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Retorno  a Rituales  de  resistencia 


El  verano  pasado  se  cumplieron  treinta  años  de  la  publicación  de  Ri- 
tuales de  resistencia  (a  partir  de  ahora  RR ) en  un  número  doble  (7/8) 
de  Working  Papers  in  Cultural  Studies , la  revista  anual  del  antiguo 
Centro  de  Estudios  Culturales  Contemporáneos  de  la  Universidad  de 
Birmingham  (CCCS).  Reeditado  por  la  editorial  Elutchinson  al  año 
siguiente,  se  ha  seguido  reimprimiendo  desde  entonces.  La  obra,  que 
ahora  forma  parte  de  Routledge,  se  reedita  en  esta  casa  en  una  nueva 
publicación.  Dada  la  longevidad  y el  interés  continuado  que  ha  sus- 
citado este  proyecto  a lo  largo  de  los  años,  parece  legítimo,  además 
de  importante,  formular  las  siguientes  preguntas:  ¿en  qué  consistió  el 
proyecto  RJP.  ¿Cómo  ha  influido  en  trabajos  posteriores?  ¿Qué  se  ha 
cuestionado  desde  su  publicación?  ¿Cuál  es  exactamente  su  importan- 
cia en  el  mundo  contemporáneo? 


Sección  I.  El  proyecto 

La  «Introducción»  original,  aquí  mantenida,  situaba  de  manera  precisa 
el  volumen  en  el  ámbito  más  amplio  de  trabajo  del  Centro  de  Estudios 
Culturales.  Daba  también  algunas  claves:  el  objetivo  del  libro  era  com- 
pilar en  un  solo  volumen  una  amplia  gama  de  proyectos  de  investiga- 
ción de  autores  diversos  (que  incluían  a muchos  de  los  graduados  del 
Centro,  como  Paul  Willis,  Iain  Chambers,  Rachel  Powell,  Jenny  Garber 
y Chas  Critcher,  que  no  eran  miembros  asiduos  del  Grupo  de  Subcul- 
turas, además  del  trabajo  de  varios  autores,  entre  los  que  se  encuentran 
Paul  Corrigan,  Geoff  Pearson,  John  Twohig,  Graham  Murdock,  Robin 
McCron,  SimonFrith  y Steve  Butters,  que  nunca  llegaron  a convertirse 
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en  miembros  del  Centro).  La  introducción  original  señalaba  también  el 
carácter  inacabado,  tentativo  del  volumen  además  de  su  gran  deuda  in- 
telectual. También  señalaba  la  relación  del  libro  con  otros  trabajos  que 
se  estaban  llevando  a cabo  en  el  Centro  y que  fueron  posteriormente 
publicados,  especialmente  en  Learning  to  Labour  [Aprendiendo  a traba- 
jar] (1977)  y en  Profane  Culture  [Cultura  profana]  (1978)  y apuntó  a los 
diferentes  pero  aún  así  conectados  elementos  que  dieron  lugar  a Policing 
the  Crisis  [Vigilar  la  crisis]  (Hall  et  al.,  1978).  Subrayaba  la  naturaleza 
colectiva  de  la  práctica  intelectual  del  Centro  y las  dificultades  que  esto 
conlleva,  ampliamente  ilustradas  en  el  volumen,  así  como  su  condición 
de  trabajo  monográfico  diverso  y organizado  temáticamente,  a diferencia 
de  los  trabajos  realizados  por  un  solo  autor. 

Reafirmar  estas  cualidades  sirve  para  contextualizar  el  libro  para  los 
nuevos  lectores.  Sin  embargo,  resulta  inevitable  que,  una  vez  separado  del 
marco  específico  de  su  producción  y habiendo  tomado  vida  propia,  mu- 
chos autores  se  hayan  reapropiado  de  RR  de  manera  selectiva.  Estas  apro- 
piaciones, a menudo  dentro  de  disciplinas  y discursos  muy  alejados  de  su 
lugar  original,  se  han  llevado  a cabo  a veces  de  tal  manera  que  incluso  los 
autores  originales  han  tenido  serias  dificultades  en  reconocerlas,  criticán- 
dolas con  fuerza.  No  es  que  esto  sea  motivo  de  queja,  ya  que  entendemos 
que  es  una  parte  intrínseca  del  trabajo  discursivo  e interpretativo.  Sin 
embargo,  aunque  los  autores  ya  no  sean  privilegiados  transmisores  de 
conocimiento,  no  están  tan  «muertos»  como  una  vez  los  creyó  Roland 
Barthes,  y,  por  lo  tanto,  pueden  reintroducirse  desde  nuevos  lugares  en  el 
discurso  y así  crear  nuevos  eslabones  en  una  cadena  infinita. 

Los  subgrupos  del  centro  surgieron  en  términos  institucionales  como 
una  extensión  de  las  sesiones  de  investigación  conocidas  como  «semina- 
rios de  trabajo  en  curso»  \work-in-progress seminan].  El  Grupo  de  Subcul- 
turas fue  acompañado  en  el  nivel  de  la  «investigación  empírica»  por  otros 
grupos  de  investigación  cuyo  trabajo  fue  publicado  en  volúmenes  con- 
secutivos de  la  revista  así  como  en  la  colección  de  Hutchinson.  El  marco 
común  de  todos  estos  grupos  de  trabajo  era  el  amplio  debate  teórico  que 
tenía  lugar  semanalmente  en  el  Seminario  de  Teoría,  donde  se  trabajaba 
con  un  vigoroso  programa  de  lecturas  interdisciplinares  y debates  con- 
ceptuales. El  objetivo  del  Grupo  de  Subculturas  era  ofrecer  un  punto 
de  referencia  común  para  agrupar  los  proyectos  de  investigación  indivi- 
duales del  Centro  que  examinaban  distintos  aspectos  del  fenómeno  de 
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la  cultura  juvenil.  En  RR,  las  subculturas  se  entienden  como  un  aspecto 
particular  y claramente  estructurado  de  este  fenómeno  más  amplio.  Así, 
el  Grupo  de  Subculturas  ofrecía  un  espacio  de  debate  y de  orientación 
para  este  tipo  de  proyectos.  «Colectivizaba»  los  textos  de  fondo,  ayudaba 
a estructurar  el  programa  de  trabajo  del  Centro  alrededor  de  temas  co- 
munes y facilitaba  una  base  procesual  desde  la  que  teorizar. 

La  posición  del  Grupo  de  Subculturas  dentro  del  proyecto  más 
amplio  de  Estudios  Culturales  ha  tendido  a perderse  en  debates  pos- 
teriores. El  trabajo  sobre  las  subculturas  era  parte  de  la  evolución  del 
enfoque  específico  de  los  Estudios  Culturales  que  comenzaba  a surgir 
en  el  Centro  de  Estudios  en  esa  época,  así  como  un  elemento  diferen- 
te y «relativamente  autónomo».  La  aparición  de  las  «culturas  juveni- 
les» nos  pareció  uno  de  los  aspectos  más  característicosy  espectaculares 
de  la  cultura  británica  del  momento,  y,  por  lo  tanto,  del  proceso  de 
cambio  social  y cultural  de  postguerra  que  era  considerado  un  objeto 
privilegiado  de  estudio  y teorización  en  los  comienzos  del  trabajo  del 
Centro.  Como  se  solía  decir  en  la  época,  la  juventud  era  una  «metáfora 
del  cambio  social».  Las  espectaculares  subculturas  juveniles  planteaban 
cuestiones  sobre  el  carácter  contradictorio  y necesariamente  cuestio- 
nable del  cambio  social  y sobre  la  diversidad  formal  desde  la  que  estas 
«resistencias»  encontraban  un  vehículo  de  expresión. 

Como  ya  explican  algunos  capítulos  del  volumen,  particularmente 
el  largo  resumen  teórico  «Subculturas,  culturas  y clase»,  el  objetivo  del 
proyecto  era,  por  una  parte,  examinar  de  manera  concreta  y profunda 
una  «región»  de  la  cultura  contemporánea  y,  por  otra,  comprender  de 
manera  explicativa  y no  reductiva  la  conexión  de  esta  con  estructuras 
más  amplias  de  carácter  social  y cultural.  De  esta  forma  se  intentaba  co- 
nectar el  fenómeno  de  las  subculturas  juveniles  con  un  análisis  histórico 
y sociocultural  de  carácter  más  general  sobre  los  procesos  de  formación 
social.  El  primer  objetivo  quedó  patente  en  la  atención  que  el  proyecto 
dedicaba  a las  prácticas  estilísticas  o «significantes»,  a los  significados 
simbólicos  y a la  exploración  de  métodos  de  análisis  cualitativos  que 
sirviesen  para  capturar  el  significado  que  tiene  la  cultura  para  sus  suje- 
tos, su  «experiencia  vivida».  El  segundo  resulta  evidente  en  la  constante 
puesta  en  relación  de  los  fenómeno  con  formaciones  más  amplias,  en  la 
búsqueda  de  lo  que  llamamos,  tomando  las  palabras  de  Willis  (1972) 
(quizás  de  manera  ingenua)  las  «homologías»  entre  ellos. 
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Aunque  los  estudios  culturales  tomaron  la  «cultura»  como  su  punto 
privilegiado  de  partida  y eran  en  ese  sentido  una  manifestación  muy 
temprana  del  «giro  cultural»  de  las  humanidades  y las  ciencias  sociales, 
su  objetivo  no  era  sustituir  lo  que  Marx  llamó  «la  determinación  en 
última  instancia  de  lo  económico»  por  la  determinación  cultural.  El 
objetivo  era  analizar  y comprender  la  relación  entre  la  serie  de  las  ins- 
tancias «relativamente  autónomas»  pero  no  mutuamente  excluyentes 
designadas  como  «cultura»  y «sociedad».  La  contraposición  de  los  dos 
términos  que  hizo  Raymond  Williams  en  sus  primeros  trabajos  resultó 
en  ese  sentido  esencial  para  la  fase  formativa  de  los  Estudios  Culturales, 
aunque,  como  se  insiste  en  RR,  entrañaban  estilos  de  trabajo  muy  di- 
ferentes. Sin  embargo,  a diferencia  de  investigaciones  sociológicas  más 
convencionales,  RR  dio  valor  tanto  a lo  simbólico  como  a lo  socioló- 
gico («subculturas  y estilo»  en  las  sucintas  palabras  de  Dick  ffebdige, 
1979:1),  al  teorizar  sobre  las  complejas  conexiones  y mediaciones  en- 
tre ambos.  A lo  largo  del  proyecto,  la  parte  dedicada  a las  subculturas 
quedó  oscurecida  por  los  amplios  cuestionamientos  conceptuales  que 
ya  entonces  estaban  provocando  un  gran  oleaje  en  el  universo  teórico 
del  Centro  de  Estudios,  entre  ellos,  la  «hegemonía»  de  Gramsci,  la  «au- 
tonomía relativa»  y la  «relación  imaginaria  entre  los  individuos  y las 
condiciones  reales  de  su  existencia»  de  Althusser  así  como  el  bricolage 
[bricolaje]  de  Barthes  y Levi-Strauss.  En  este  sentido,  RR  fue  un  pro- 
ducto de  su  tiempo  (teórico). 

El  proyecto  sobre  subculturas  difería  tanto  de  la  concepción  socioló- 
gica dominante  de  «sociedad»  como  de  la  concepción  literaria  o huma- 
nista dominante  de  «cultura»  en  tanto  cuestionaba  de  forma  constante 
el  nexo  entre  cultura  y poder.  ¿De  qué  forma  la  desafiliación  generacio- 
nal era  un  indicador  de  contradicciones  sociales  más  generales?  ¿Cuál 
era  el  significado  político  y la  eficacia  de  los  movimientos  culturales, 
en  el  momento  en  el  que  se  amplió,  por  así  decir,  la  definición  de  «lo 
político»  hasta  llegar  a abarcar  lo  cultural?  En  este  contexto  específico, 
los  diferentes  enfoques  del  libro  comparten,  a modo  de  hilo  conductor, 
cuestiones  sobre  la  valencia  política  de  los  «rituales  de  resistencia»  [el 
énfasis  es  nuestro],  la  relación  entre  movimientos  sociales  altamente 
estilizados  y culturalmente  elaborados  y las  culturas  de  clase,  además  de 
la  relación  de  las  políticas  culturales  con  otras  formas  de  contestación 
social.  Todo  ello  es  examinado,  por  ejemplo,  en  el  análisis  del  debate 
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teórico  sobre  el  «espectro  de  soluciones  negociadas  y situadas»  y en  la 
cuestión  de  las  subculturas  como  «relaciones  imaginarias»  o,  citando  a 
Phil  Cohén  (1972:  23),  como  «resoluciones  mágicas». 

A menudo,  RR  se  ha  interpretado  como  la  contribución  del  Cen- 
tro de  Estudios  a la  investigación  sociológica.  Sin  embargo,  proba- 
blemente sea  más  apropiado  pensar  el  proyecto  como  el  lugar  de 
encuentro  de  un  extenso  diálogo  entre  los  estudios  culturales  y las 
tradiciones  sociológicas,  diálogo  que,  por  otra  parte,  estaba  ya  en  cur- 
so a un  nivel  teórico  más  general.  Los  textos  fundamentales  de  la  so- 
ciología y la  antropología  contribuyeron  a la  mezcla  interdisciplinaria 
de  la  cual  surgió  el  particular  enfoque  teórico  del  Centro.  Los  trabajos 
de  Weber,  Durkheim,  Mauss,  la  tradición  versteben  alemana,1  Dilthey 
y Schutz,  además  de  Marx  y Levi  Strauss,  estuvieron  entre  los  «textos 
fundacionales»  del  Seminario  de  Teoría.  Lo  que  no  se  llegó  a plantear 
nunca  fue  la  incorporación  de  la  sociología  como  una  disciplina  ce- 
rrada cuyos  métodos  pudiesen  ser  asumidos  y aplicados.  La  cuestión 
subyacente  era  siempre  ésta:  ¿En  qué  medida  contribuye  la  sociología 
al  desarrollo  de  un  nuevo  enfoque  en  materia  de  estudios  culturales? 
¿Qué  aspectos  de  esta  tradición  de  pensamiento  se  pueden  integrar, 
junto  a otros  elementos,  en  un  marco  teórico  más  amplio?  ¿Cuáles 
serían  los  efectos  a nivel  analítico  y conceptual? 

En  resumen,  este  diálogo  formaba  parte  de  la  búsqueda  de  un  tipo 
de  metodología  no  positivista,  cualitativa  y de  formas  interdisciplinarias 
de  investigación  social  que  se  adecuasen  mejor  al  terreno  de  la  cultura 
y que  fueran  capaces  de  encajar  ambas  tendencias  en  un  proyecto  cuyo 
objetivo  fundamental  era  relacionar  el  análisis  de  las  formas  culturales 
y los  significados  sociales  con  un  espectro  más  amplio  de  relaciones  so- 
ciales. Esto  no  solo  requería  «hacer  trabajo  sociológico»,  sino  que  había 
que  desenterrar  y reconstruir  las  antiguas  tradiciones  del  pensamiento 
sociológico  para  lograr  nuestros  propios  fines,  desde  una  perspectiva 
que  de  algún  modo  estaba  fuera  de  tal  «área»  de  conocimiento.  Estas 
tradiciones  fueron  en  gran  medida  ahogadas  por  las  corrientes  positi- 
vistas, parsonianas  y funcionalistas  del  aluvión  sociológico  americano 


1 La  corriente  Verstehen  («entender»  en  alemán)  está  asociada  a Marx  Weber  que  desarrolló  una 
alternativa  a la  sociología  positivista  y al  determinismo  económico  en  el  estudio  de  la  sociedad.  En 
antropología  y en  la  actualidad  se  refiere  a los  análisis  que  intentan  entender  a los  sujetos  desde  su 
propio  punto  de  vista.  [N.  de  E.] 
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de  postguerra.  Lo  que  el  giro  del  análisis  hacia  las  subculturas  realmente 
nos  permitió  hacer  fue  descubrir  lo  importantes  que  eran  todas  estas 
preguntas  para  los  estudios  culturales  que  habían  evolucionado  dentro 
de  la  importante  (y  aún  así  minoritaria)  tradición  de  los  estudios  socia- 
les estadounidenses. 

Esta  tradición  incorporaba  una  gran  variedad  de  trabajos:  estudios 
simbólicos  interaccionistas,  influenciados  por  G.  H.  Mead,  que  preten- 
dían reconstituir  el  significado  subjetivo  o «simbólico»  de  la  acción  para 
los  actores  de  la  misma;  estudios  de  caso  etnográficos  bien  enfocados  y 
con  un  estrecho  seguimiento,  tal  y como  se  desarrollaron,  por  ejemplo, 
en  la  sociología  urbana  de  la  escuela  de  Chicago;  y los  métodos  relacio- 
nados con  la  observación  participante  tomados  de  la  antropología  so- 
cial, que  requerían  la  participación  activa  tanto  de  grupos  informantes 
como  del  investigador  a fin  de  esbozar  los  distintos  mundos  culturales 
«desde  dentro».  Muchos  de  estos  enfoques  se  habían  empleado  en  es- 
tudios sobre  comportamientos  desviados  y delincuencia  o sobre  otras 
formas  de  comportamiento  antisocial,  en  gran  parte  como  manera  de 
corregir  enfoques  más  positivistas.  En  años  posteriores,  se  respondió 
a las  críticas  que  les  acusaban  de  excluir  al  conjunto  de  la  sociedad 
añadiendo  la  «reacción  social»  a la  ecuación  e incluyendo  las  etiquetas 
y significados  concretos  que  atribuían  los  medios  de  comunicación  y 
otras  entidades  y autoridades  reguladoras  al  denominado  «comporta- 
miento desviado». 

Estas  metodologías  resultaron  importantes  para  definir  el  enfoque 
de  los  estudios  culturales  respecto  a las  subculturas  debido  al  peso  que 
tenían  las  cuestiones  del  significado,  y porque  validaban  la  experiencia 
y el  punto  de  vista  de  los  actores,  devolviéndoles  un  nivel  de  agen- 
cia y empoderamiento  que  no  era  posible  con  métodos  más  objetivos. 
La  sociología  americana  de  la  época  tendía  a repetir  que  el  problema 
sociológico  era  «el  problema  del  orden  social».  Sin  embargo,  estos  en- 
foques alternativos  minaban  supuestos  tales  como  el  hecho  de  que  la 
sociedad  estuviese  constituida  por  un  orden  social  y normativo  del  cual 
solo  se  desviaba  una  pequeña  minoría  por  razones  «patológicas».  Po- 
cos de  los  casos  de  estudio  presentados  en  RR  fueron  el  resultado  de 
metodologías  de  observación  participante  o etnográfica,  sino  que  las 
explicaciones  más  «etnográficas»  adaptaban  estas  metodologías  a los 
propósitos  de  lo  que  Geertz  (1973)  denominó  «descripción  densa». 
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El  supuesto  metodológico  que  subyacía  era  que  los  significados  debían 
ser  observados  desde  cerca  y relacionados  con  prácticas  concretas,  y 
que  los  fenómenos  culturales  debían  comprenderse  dentro  de  su  total 
especificidad  antes  de  encajarlos  dentro  de  contextos  y relaciones  más 
amplias.  Con  una  simple  mirada  al  libro  se  observará  claramente  que 
el  aspecto  «etnográfico»,  por  así  decir,  tuvo  una  importancia  crucial 
para  el  proyecto,  pero  que  RR  no  podría  describirse  correctamente  solo 
como  «un  estudio  etnográfico». 


Sección  II.  Desarrollo,  críticas  y cuestionamientos 

Desde  su  primera  publicación,  RR  se  ha  convertido  en  piedra  de  toque 
de  gran  cantidad  de  estudios  sobre  la  juventud,  y no  solo  en  el  campo 
algo  reducido  de  los  estudios  subculturales.  De  hecho,  se  incorporó 
por  primera  vez  a un  programa  educativo  como  texto  obligatorio  en  el 
curso  E202  de  la  Open  University  del  Reino  Unido,  que  llevaba  por 
nombre  Escolarización  y sociedad.  No  sorprende  que  tal  interés  haya 
sido  acompañado  de  todo  un  corpus  de  críticas,  como  las  «post-sub- 
culturales»  (Muggleton,  1997;  Muggleton  y Weinzierl,  2003),  térmi- 
no con  el  que  se  designan  algunas  de  las  más  recientes.  Tal  afirmación 
suscita  numerosas  preguntas:  ¿ha  caducado  la  idea  de  subcultura  tal 
y como  se  presenta  en  este  volumen?  ¿Era  errónea  desde  el  principio? 
¿Han  cambiado  las  subculturas  de  manera  fundamental?  ¿Ha  cambiado 
sustancialmente  también  el  mundo  social  con  el  que  intentábamos  rela- 
cionar las  subculturas?  ¿Se  ha  alterado  la  relación  entre  las  «subculturas» 
y la  sociedad?  ¿Necesitamos,  por  lo  tanto,  un  lenguaje  teórico  «post- 
subcultural»  que  nos  ayude  a comprender  todos  o alguno  de  estos  cam- 
bios? Estas  son  las  grandes  cuestiones  en  las  que  se  basan,  de  manera 
más  o menos  explícita,  total  o parcialmente,  los  planteamientos  críticos 
con  RR.  Y nos  servirán  también  para  enlazar  con  nuestra  intención  de 
hacer  una  sinopsis  de  las  líneas  principales  de  investigación  que  tales 
respuestas  han  generado. 

Pese  a sus  problemas,  el  discurso  de  las  subculturas  ha  continua- 
do utilizándose.  La  segunda  edición  de  The  Subcultures  Reader  (Gelder, 
2005),  publicada  recientemente  por  Routledge,  conserva  30  de  las  55 
contribuciones  originales  de  la  primera  edición  (Gelder  y Thornton, 
1997)  y publica  18  capítulos  nuevos.  Últimamente,  los  medios  de 
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comunicación  han  mostrado  una  acuciante  preocupación  con  el  signi- 
ficado de  la  capucha  ( hoodie ),  de  la  misma  manera  que  lo  estuvieron  en 
el  pasado  con  los  teddy  boys,  los  mods,  los  rockers,  los  skinheads,  etc. 
De  hecho,  el  análisis  que  hizo  el  periódico  The  Guardian , de  una  sema- 
na de  duración,  reconocía  este  linaje  cultural.  Incluso  uno  de  los  perio- 
distas (McLean,  2005:  3)  se  dirigió  a Angela  McRobbie,  colaboradora 
de  este  volumen,  para  pedirle  un  comentario.  Esta  fue  su  respuesta: 


Evidentemente,  el  punto  de  origen  [del  fenómeno  «capucha»  o hoodie ] 
es  la  cultura  hip-hop  afroamericana,  convertida  ahora  en  mainstream 
absoluto  y elemento  clave  del  mercado  global  de  la  música  gracias  a 
Eminem,  entre  otros.  La  ropa  de  deporte  e informal,  tomada  del  estilo 
cotidiano,  establece  una  distancia  con  el  mundo  de  [el  traje  de]  oficina 
y el  del  [uniforme  del]  colegio.  La  cultura  rap  celebra  la  desobediencia 
narrando  una  experiencia  de  exclusión  social.  Musical  y estilísticamen- 
te, se  proyecta  la  amenaza  y el  peligro  además  de  la  ira  y la  furia.  [La 
sudadera  con  capucha]  es  un  elemento  dentro  de  una  larga  lista  de 
prendas  de  ropa  que  eligen  algunos  jóvenes,  especialmente  chicos,  en 
las  que  se  inscribe  un  significado  que  sugiere  que  «no  se  van  a dedicar 
a nada  bueno».  En  el  pasado,  este  tipo  de  apropiación  estaba  restrin- 
gida a miembros  de  subculturas  juveniles  específicas  (las  chaquetas  de 
cuero,  los  pantalones  con  cadenas,  etc.).  Sin  embargo,  hoy  en  día  entra 
dentro  de  la  norma  que  los  jóvenes  muestren  sus  preferencias  culturales 
y musicales  de  esta  forma,  de  ahí  la  adopción  de  la  capucha  por  parte 
de  chicos  de  todas  las  edades,  etnias  y clases. 


La  lógica  de  este  argumento,  es  decir,  intentar  localizar  el  «punto  de 
origen»  de  la  capucha,  analizar  sus  elementos  estilísticos,  sugerir  al- 
gunos de  sus  significados  (distancia  respecto  al  mundo  del  trabajo, 
proyección  de  amenaza  y desobediencia,  etc.)  parece  operar,  en  tér- 
minos generales,  dentro  de  la  tradición  de  RR.  Sin  embargo,  también 
la  supera  de  alguna  manera,  por  ejemplo,  al  decir  que  la  capucha  cruza 
barreras  de  edad,  etnia  y clase.  Estos  dos  aspectos,  el  reconocimiento 
de  lo  nuevo  sin  perder  aquello  que  pueda  tener  valor  de  lo  anterior,  nos 
parece  algo  valioso;  quizás  sea  incluso  una  manera  de  apuntar  algún 
tipo  de  conclusión,  algo  que  nuestros  críticos  no  siempre  han  sido  ca- 
paces de  hacer. 


Retorno  a Rituales  de  resistencia  | 23 


«Biografía  /fenomenología  / experiencia  vivida» 


De  una  u otra  forma,  la  mayoría  de  los  problemas  en  el  marco  de 
los  rituales  de  resistencia  se  encuentra  en  el  tercer  nivel  de  la  teoría, 
en  cómo  los  sujetos  en  cuestión  viven  la  subcultura,  ya  que  persiste 
la  sensación  de  que  estas  vidas,  estas  personas  y estas  identidades  no 
coinciden  siempre  con  aquello  que  se  supone  que  representan.  (Cohén, 
[1980]  2005:  167) 


Stan  Cohén  fue  uno  de  los  primeros  autores  en  denunciar  la  falta  de  co- 
herencia entre  la  «pirotecnia  intelectual»  de  nuestras  teorías  y el  «tono 
de  emoción  y satisfacción  inmediata»  de  las  acciones  situadas  de  nues- 
tros actores  (Cohén,  [1980]  2005:  168).  Esta  objeción  no  ha  parado 
de  repetirse  desde  entonces  y,  más  recientemente,  Jenks  (2005:  128)  ha 
afirmado  que  ejercíamos  demasiado  «control  teórico»  sobre  las  vidas  de 
nuestros  jóvenes,  si  bien  otros  han  interpretado  que  nuestro  trabajo  se 
basaba  en  la  etnografía  (Redhead,  1997a:  2).  Cohén  reafirma  elocuen- 
temente, con  su  teoría,  la  importancia  del  enfoque  etnográfico  en  la 
validación  y la  autenticación  de  la  perspectiva  de  los  sujetos.  Sin  embar- 
go, como  intentamos  explicar  antes,  la  mayoría  de  nuestros  estudios  de 
caso  no  fueron  llevados  a cabo  mediante  una  estricta  metodología  et- 
nográfica de  observación.  El  error  nace  parcialmente  de  no  haber  hecho 
más  clara  esta  distinción  en  el  libro;  en  parte  también  puede  deberse 
a que  se  suele  entender  que  la  tradición  de  RR  abarcaba  el  consistente 
trabajo  etnográfico  que  Willis  (1977;  1978)  estaba  desarrollando  preci- 
samente al  mismo  tiempo  que  RR,  aunque  no  formara  parte  del  Grupo 
de  Subculturas.  Como  de  costumbre,  algunas  de  las  críticas  más  duras 
han  surgido  dentro  de  casa.  Un  año  después  de  la  crítica  de  Cohén, 
apareció  como  documento  de  trabajo  del  Centro  de  Estudios  el  texto 
«Defending  ski-jumpers»  de  Gary  Clarke.  Criticaba  la  manera  de  tratar 
las  subculturas  en  Rituales  de  resistencia  por  ser  abstracciones  cosificadas 
«esencialistas  y unívocas»: 


Cualquier  análisis  empírico  revelaría  que  las  subculturas  son  difusas, 
mestizas,  y que  están  diluidas  en  su  forma.  Por  ejemplo,  algunos  skins 
pueden  identificarse  con  valores  de  elegancia  que,  según  los  autores, 
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se  limitan  a los  mods.  El  análisis  antropológico  de  una  sola  subcultura 
conlleva  la  ausencia  de  las  descripciones  de  los  procesos  mediante  los 
cuales  se  sostienen,  se  trasforman  y se  entretejen  dichas  subculturas.  De 
igual  manera,  el  carácter  elitista  del  análisis  (es  decir,  el  enfoque  sobre 
«lo  original»)  supone  que  no  se  considere  ni  cómo  ni  por  qué  ciertos 
estilos  se  convierten  en  populares  (ni  tampoco  cómo  ni  por  qué  dejan 
de  estar  de  moda)  más  allá  de  un  debate  simplista  sobre  corrupción  e 
incorporación  del  estilo  original.  (Clarke,  [1981]  2005:  170) 


Aquí,  el  asunto  crucial  es  evaluar  si  hubo  una  tendencia  a «esencializar» 
las  subculturas  o si  eran,  en  efecto,  movimientos  más  cohesionados  de  lo 
que  son  ahora.  Puede  que  ambas  afirmaciones  sean  verdaderas  (estas  son 
las  cuestiones  que  analizaremos  más  abajo).  Desde  luego,  la  crítica  que 
Clarke  hace  al  «esencialismo»  parece  anticipar  futuras  evoluciones  teóri- 
cas. Posteriormente,  estas  objeciones  se  convirtieron  en  una  de  las  críticas 
favoritas  del  postmodernismo,  a menudo  combinadas  con  la  reivindi- 
cación de  investigaciones  más  fundamentadas  y empíricas  (Muggleton, 
1997:  167).  Sin  embargo,  pocos  estudios  se  han  aventurado  más  allá  de  la 
crítica  para  llevar  a cabo  investigaciones  sobre  los  mundos  subjetivos  de 
los  miembros  de  una  subcultura.  Nos  constan  tres:  un  estudio  de  obser- 
vación de  David  Moore  (1994)  en  el  que  participó  un  pequeño  grupo  de 
skinheads  de  Perth,  al  oeste  de  Australia;  el  estudio  «neoweberiano»  basa- 
do en  entrevistas  de  Muggleton  (2000),  diseñado  para  analizar  «el  signifi- 
cado posmoderno  del  estilo»;  y el  estudio  «etnográfico  multimétodo»  de 
Hodkinson  (2002:  4-5)  sobre  la  cultura goth  [gótica],  en  la  que  utilizó  su 
propia  condición  de  «miembro  crítico».  Los  tres  son  interesantes,  los  tres 
son  diferentes  y los  tres  acaban  afirmando  algunos  aspectos  del  enfoque 
de  RR,  aunque  también  lo  trascienden  en  nuevos  sentidos.  La  siguiente 
conclusión  general  del  estudio  de  David  Moore  (1994:  143-144)  es  un 
bello  ejemplo  de  la  coexistencia  de  elementos  antiguos  y nuevos: 


Ser  skinhead  comporta  una  interacción  constante  entre  el  nivel  subcul- 
tural, que  se  expresa  en  las  peleas,  la  bebida  y la  afición  por  las  mujeres, 
y que  se  juzga  específicamente  a partir  de  criterios  de  autenticidad;  y 
el  nivel  personal,  caracterizado  por  «echarse  unas  risas»,  tomar  algo 
tranquilamente  y mantener  relaciones  sentimentales  de  larga  duración, 
y que  es  medido  en  términos  de  sinceridad. 
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En  su  conclusión,  Muggleton  (2000:  162-3)  se  queda  también  con 
elementos  tanto  antiguos  como  nuevos.  Encontró  que  las  subculturas 
no  eran  «ni  las  entidades  de  clase  obrera,  organizadas  en  grupos  y alta- 
mente cohesionadas  del  tiempo  lineal  de  postguerra»  ni  los  «híbridos 
amorfos»,  difusos,  individualistas,  liberales,  al  margen  de  las  clases,  de 
la  «era  subcultural  postmoderna»,  sino  que  son 


[M]anifestaciones  de  expresión  individual,  de  autonomía  y de  diversi- 
dad cultural  [...]  estas  características  son  afines  a los  valores  bohemios 
que  a partir  de  la  postguerra  y cada  vez  más  definen  las  experiencias  de 
grupos  de  jóvenes  de  clase  obrera  y de  clase  media-baja.  En  este  sentido, 
la  emergencia  de  una  sensibilidad  subcultural  postmoderna  (o  liminal) 
de  clase  obrera  (y  su  convergencia  con  los  valores  de  clase  media- alta) 
puede  remontarse  a principios  de  los  años  sesenta.  (Ibídem:  167) 


Puede  que  sea  algo  extremo  atribuir  la  convergencia  de  clases  en  el  te- 
rreno de  la  sensibilidad  subcultural  a los  años  sesenta,  época  en  la  que 
las  subculturas  parecían  estar  aún  más  claramente  articuladas  en  torno  a 
culturas  de  clase  más  amplias.  Solo  en  el  post-punk  de  los  años  ochenta 
se  aprecia  algo  de  «convergencia  de  clase  y género»,  especialmente  en  la 
cultura  rave  y club.  Dicho  esto,  hay  mucho  con  lo  que  estar  de  acuerdo 
en  la  argumentación  de  Muggleton. 

Por  último,  Hodkinson  (2002:  196)  encontró  que  la  escena  gótica 
se  caracterizaba  por  su  noción  reconceptualizada  de  subcultura,  que 
acentuaba  la  «particularidad  relativa»,  el  acceso  a un  sentido  de  «iden- 
tidad», un  cierto  grado  de  «compromiso»  y la  relativa  autonomía  de  su 
actividad.  A diferencia  de  los  «bohemios»  de  Muggleton,  los  góticos  «se 
caracterizaban  más  por  su  contenido  que  por  su  flexibilidad»  (ibídem). 
Esta  afirmación  podría  respaldar  algunas  de  las  antiguas  nociones  de 
«subcultura».  Sin  embargo,  también  se  podría  entender  a los  góticos 
como  una  especie  de  regresión  atípica  a las  formas  subculturales  de 
periodos  anteriores.  Sin  embargo,  su  libro  evitó  tratar  los  problemas  re- 
conocidos por  él  mismo  como  los  «problemas  clave  de  la  teoría  subcul- 
tural»: la  definición  de  las  subculturas  como  una  «expresión  espontánea 
de  contradicciones  estructurales  compartidas»;  la  noción  de  resistencia; 
el  falso  contraste  entre  «la  autenticidad»  y «la  influencia  de  los  medios 
de  comunicación  y el  mercado»  o «el  afán  de  lucro». 
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Todos  estos  trabajos  son  interesantes  y demuestran  la  existencia  tan- 
to de  cambio  como  de  continuidad  entre  las  «antiguas»  subculturas  y 
el  nuevo  mundo  «post-subcultural».  Sin  duda,  todos  ellos  aportaron 
testimonios  mucho  más  completos  de  las  experiencias  vividas  por  los 
«sujetos»  subculturales  que  los  que  ofrecimos  nosotros  en  RR  y llegaron 
al  fondo  de  la  crítica  basada  en  la  falta  de  autenticidad  etnográfica. 
Pero,  más  allá  de  esto,  ¿qué  sacamos  en  claro  del  panorama  general? 
¿Están  bien  relacionadas  estas  subculturas,  analizadas  empíricamente, 
con  los  cambios  políticos,  económicos  y socioculturales  de  sus  respec- 
tivas épocas?  La  respuesta  es  que  no  y que,  en  ocasiones,  ni  siquiera  lo 
están.  Lo  cual  no  resulta  especialmente  sorprendente,  ya  que  se  trata  de 
un  problema  endémico  que  afecta  a los  estudios  etnográficos.  General- 
mente, el  objetivo  principal  es  «contar  las  cosas  tal  y como  son».  Las  ex- 
periencias vividas  suelen  elevarse  a un  nivel  privilegiado  de  explicación 
y análisis.  De  hecho,  a veces  se  piensa,  en  un  terreno  teórico,  que  no  es 
posible  conectar  experiencia  vivida  con  realidad  estructural.  Acertada 
o desacertadamente,  esto  último  era  justo  la  aspiración  de  los  estudios 
culturales  y la  razón  por  la  cual  RR  no  era  solo  un  estudio  etnográfico. 
Por  eso  resulta  extraño  que  se  haya  propuesto  tal  camino  como  desarro- 
llo crítico  de  nuestro  proyecto. 

En  este  sentido,  vale  la  pena  recordar  que  la  obra  de  Stan  Cohén 
que  nos  influyó  de  manera  más  decisiva  — su  libro  sobre  los  mods  y 
los  rockers  (Cohén,  1973) — , combinaba  un  enfoque  etnográfico  con 
otro  muy  marcado  sobre  «las  etiquetas»  y «las  reacciones  de  la  sociedad» 
cristalizadas  en  el  cuerpo  policial,  los  medios  de  comunicación  y otros 
órganos  disciplinarios.  Pue  la  combinación  de  ambos  elementos  lo  que 
tuvo  un  gran  impacto  en  nuestro  pensamiento  (y  llevó  a evoluciones 
conceptuales  decisivas  en  Policing  the  Crisis).  También  merece  la  pena 
recordar  que  el  tan  celebrado  estudio  etnográfico  de  Paul  Willis  sobre 
los  «chavales»2  británicos  en  Learning  to  Labour  tuvo  tanto  éxito  pre- 
cisamente porque  trascendió  los  anteriores  estudios  etnográficos  sobre 
la  educación  como  el  de  Hargreaves  (1967)  al  intentar  abordar  una 


2 Lads  en  el  original.  Aunque  el  significado  original  de  lad  no  es  otro  que  «hombre  joven», 
este  término  se  utiliza  principalmente  en  Reino  Unido  para  designar  a un  tipo  de  joven  varón 
normativo  que  se  comporta  de  acuerdo  a determinados  patrones  de  conducta  tradicionalmente 
estipulados  para  su  edad  y género,  por  ejemplo,  beber  cantidades  ingentes  de  alcohol  o tener 
una  vida  (hetero) sexual  muy  activa.  Este  tipo  de  comportamiento  normativo  está  estrechamente 
relacionado  con  un  sentido  de  pertenencia  a la  clase  popular  u obrera.  [N.  de  la  T.] 
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cuestión  mayor:  «¿Por  qué  los  chavales  de  clase  obrera  acaban  eligiendo 
trabajos  de  clase  obrera?».  Dicho  de  otra  forma,  Willis  intentaba  com- 
prender la  reproducción  de  clase  a través  de  los  vínculos  («homologías») 
que  establece  la  educación  entre  las  experiencias  vividas  de  los  chicos 
y la  estructura  más  general  de  clases  y culturas.  Su  conclusión  supuso 
una  contribución  teórica  al  debate  que  surgía  entonces  entre  la  interde- 
pendencia de  clase  y género  (por  ejemplo,  el  hecho  de  que  los  chavales 
británicos  de  clase  obrera  rechazasen  la  feminidad  de  la  burocracia  y 
el  trabajo  de  oficina  en  favor  de  la  masculinidad  del  trabajo  pesado 
perpetuaba  su  destino  en  términos  de  clase);  cabe  destacar  que,  en  este 
contexto,  tal  contribución  se  ha  reconocido  menos  de  lo  que  se  merece. 
En  cualquier  caso,  desde  los  estudios  culturales  se  concibió  el  análisis  de 
las  subculturas  como  medio  de  dirigirse  a este  terreno  mucho  más  vas- 
to, terreno  que  ciertamente  los  estudios  más  recientes  sobre  subculturas 
desde  el  ámbito  etnográfico  no  han  tenido  la  ambición  de  abordar. 
Por  esta  razón,  la  mayoría  de  ellos  no  toca  la  problemática  tratada  en 
Rituales  de  resistencia. 


Clase  y subculturas:  ¿ Determinismo  tosco  o demasiada  indeterminación ? 

Nuestra  teoría  de  la  relación  entre  clase  y cultura  fue  uno  de  los  prime- 
ros motivos  de  crítica  de  RR.  Por  ejemplo.  Ros  Coward  (1977),  enton- 
ces miembro  del  Centro  de  Estudios,  nos  acusó  de  adoptar  una  visión 
«de  expresión»  de  la  relación  entre  clase  y cultura  (lo  cual  quería  decir 
que  la  última  era  un  mero  reflejo  de  la  primera,  que  es  determinante)  y 
que  por  lo  tanto  no  dotábamos  a la  cultura  de  autonomía  propia.  Sin 
embargo,  Colin  Sparks  (también  de  la  época  del  Centro)  nos  acusó  del 
«pecado»  contrario:  de  abandonar  una  ortodoxa  concepción  marxis- 
ta  de  la  determinación  económica  en  favor  de  un  marxismo  cultural 
(Sparks,  1977).  De  cualquier  forma,  tanto  si  pecamos  de  determinismo 
reductivo  como  de  indeterminación,  la  importancia  conferida  a la  clase 
ha  seguido  siendo  objeto  de  críticas  posteriores,  con  razón  o sin  ella. 
Es  posible  que  la  organización  de  las  culturas  de  acuerdo  con  la  clase 
social  fuese  más  visible  y también  más  sólida  en  aquella  época.  Quizás 
las  alusiones  a la  clase  social  se  hicieron  de  manera  demasiado  simple 
y con  los  recursos  teóricos  que  utilizábamos  entonces,  de  manera  dife- 
rente a como  se  haría  en  este  momento.  Las  evoluciones  en  teoría  están 
también  sujetas  a los  dictámenes  de  la  moda,  y,  después  de  todo,  desde 
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los  años  setenta  nos  ha  inundado  un  verdadero  torrente  teórico.  Quizás 
se  produjo  una  combinación  de  todos  estos  elementos.  Sin  embargo, 
cabe  insistir  en  el  hecho  de  que  nunca  formó  parte  de  nuestro  proyecto 
una  simple  explicación  del  fenómeno  de  las  subculturas  basada  en  el 
sistema  de  clases.  Muchas  de  las  teorías  del  libro  nacieron  precisamente 
de  un  esfuerzo  sostenido  por  pensar  y elaborar  conexiones  entre  las 
subculturas  y las  clases  sin  reducir  simplemente  lo  uno  a lo  otro.  Además, 
muchas  otras  dimensiones  teóricas  (generación,  raza  y género)  cuyo 
desarrollo  generó  un  gran  entusiasmo  en  décadas  posteriores  aparecen 
ya  en  el  volumen  (algunas,  como  el  género,  como  producto  de  la  crítica 
interna),  aunque  ahora  puedan  parecer  poco  desarrolladas. 

¿Cómo  vemos  esta  cuestión  en  el  presente?  ¿Cómo  ha  evolucionado 
este  debate?  Las  sociedades  postindustriales  contemporáneas  son  ahora 
mucho  más  individualistas,  están  más  fragmentadas  socialmente  y son 
más  plurales  que  en  los  años  sesenta  y setenta.  En  consecuencia,  la  clase 
y la  cultura  están  mucho  más  desarticuladas  que  antes  y el  terreno  de 
las  subculturas  se  ha  convertido  en  algo  mucho  más  difuso  de  lo  que  era 
entonces.  Es  posible  que  se  haya  producido  también  un  cambio  en  la 
naturaleza  misma  de  la  estructura  de  las  clases  sociales  durante  la  tran- 
sición de  la  sociedad  industrial  a la  sociedad  postindustrial.  No  cabe 
duda  de  que  Gran  Bretaña  parece  estar  «en  tránsito»  entre  una  forma 
más  antigua  de  estructura  de  clases,  engastada  en  los  procesos  históri- 
cos de  formación  social,  y un  modelo  de  clase  más  «estadounidense»  o 
«transatlántico»,  más  basado  en  el  dinero  y en  el  estilo  de  vida  que  este 
puede  procurarse.  La  clase  social  ya  no  puede  considerarse  un  factor 
primario  en  la  producción  o explicación  de  «soluciones»  estilísticas. 

Sin  embargo,  si  nos  preguntamos  si  las  clases  han  desaparecido 
como  categoría  significativa  a la  hora  de  pensar  el  orden  social,  la 
respuesta  es  un  «no»  rotundo.  Las  divisiones  de  clase  no  solo  existen, 
sino  que  continúan  ejerciendo  una  enorme  influencia  sobre  las  opor- 
tunidades de  las  personas  en  todos  los  ámbitos  de  la  vida;  influen- 
cias que,  por  otra  parte,  se  transmiten  a través  de  las  generaciones 
y se  integran  en  el  orden  social.  De  hecho,  la  clase  resurgió  en  los 
años  ochenta,  a menudo  como  forma  de  pensar  en  el  ¿/«orden  social. 
Nos  referimos  aquí  al  debate  generado  en  torno  a la  clase  marginal 
o «subclase»  [ underclass ] que  los  conservadores  en  general  definieron 
como  una  «subcultura  del  no-trabajo,  la  criminalidad  y la  ilegalidad» 
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(Morris,  1994:  86).  La  «subclase»  se  convirtió  en  un  término  clave 
en  los  discursos  thatcherianos,  que  constituyeron  la  fuerza  política 
principal  en  la  desarticulación  de  antiguos  órdenes  y formaciones  de 
clase.  El  término  fue  ampliamente  adoptado  tanto  en  el  espectro  po- 
lítico como  en  el  discurso  académico  como  vehículo  para  pensar  en 
la  «nueva  pobreza»  y en  la  creciente  desigualdad  que  trajo  consigo 
la  desindustrialización  (Murray,  1984  y 1990;  Dahrendorf,  1985; 
Morris,  1994;  Wilson,  1978  y 1987;  Auletta,  1982).  No  podemos 
detenernos  aquí  a analizar  los  detalles  del  debate:  sus  orígenes  histó- 
ricos, los  lazos  entre  estructuras  y culturas  y entre  raza  y clase  que  lo 
cimentaban  (véase  Wacquant,  2002).  De  forma  general,  los  conser- 
vadores preferían  las  explicaciones  de  tipo  cultural  y los  liberales  las 
de  tipo  estructural.  Sin  embargo,  para  nosotros  lo  relevante  es  que  el 
debate  supuso  un  intento  de  abordar  las  enormes  transformaciones  de 
la  sociedad  postindustrial.  Nuestro  afán  por  relacionar  las  subculturas 
con  estos  cambios  implicaba  inevitablemente  entrar  en  este  debate  y 
en  la  «nueva»  realidad  que  se  intentaba  (aunque  inadecuadamente) 
describir,  comprender,  y explicar.  Como  apuntó  McRobbie  (1998: 
3-4),  ya  en  los  años  noventa,  aunque  las  clases  sociales  eran  «una  ma- 
croestructura  móvil»  de  opciones  de  vida,  «aún  ofrecían  un  mapa  con 
toda  una  serie  de  oportunidades,  expectativas  y resultados». 


La  ceguera  ante  el  género  y las  «chicas  desaparecidas» 

Otra  de  las  críticas  recurrentes  que  se  le  han  hecho  a RR  es  la  falta  de 
consideración  de  los  debates  en  torno  al  género.  Visto  en  retrospectiva 
desde  la  perspectiva  del  feminismo  contemporáneo,  dicha  crítica  resulta 
dolorosamente  evidente.  Pese  a los  esfuerzos  por  abordar  el  tema  (véase 
McRobbie  y Garber,  y también  Powell  y Clarke),  resulta  un  hecho  abru- 
mador que  las  mujeres  jóvenes  quedaron  marginadas  tanto  en  las  subcul- 
turas juveniles  como  en  nuestros  esfuerzos  de  formular  teorías  sobre  ellas. 
Ni  el  género  ni  la  sexualidad  se  emplearon  en  el  libro  como  ejes  estructu- 
radores,  en  el  sentido  que  más  tarde  adquirirían.  Esto  llevó  a prestar  aten- 
ción, exclusivamente,  a los  jóvenes  varones  dentro  de  las  subculturas  y a 
no  darnos  cuenta  de  que,  ocupándonos  solo  de  los  chicos  y de  los  lugares 
mayoritariamente  de  ocio  donde  trascurrían  sus  actividades,  no  éramos 
capaces  de  abordar  la  importancia  teórica  de  los  lugares  que  no  estudiába- 
mos y,  con  ellos,  la  importancia  del  género.  Desde  entonces,  hemos  sido 
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testigos  de  la  creciente  atención  que  se  ha  prestado  a las  jóvenes  tanto  en 
ámbitos  públicos  como  domésticos,  además  de  la  mirada  propiamente 
«de  género»  «sobre  el  hombre  y las  masculinidades»,  campos  ambos  no 
limitados  en  absoluto  al  estudio  de  las  subculturas  juveniles. 

A principios  de  los  ochenta,  Dorn  y South  ([1983]  1999:  35)  ya 
identificaron  la  necesidad  de  que  «las  circunstancias,  las  culturas  y las 
conciencias»  de  chicos  y chicas  «fuesen  repensadas  en  relación  con 
[una  noción  ampliada  de]  la  división  social  del  trabajo».  Con  esto  se 
referían  a un  modelo  de  comprensión  que  resaltase  el  género  e inclu- 
yese el  mundo  «privado»  de  la  familia,  de  lo  doméstico,  del  cuidado 
de  los  niños  y de  las  relaciones  sexuales,  además  del  sector  servicios 
y de  la  economía  sumergida.3  Una  vez  las  académicas  feministas  co- 
menzaron a exponer  con  fuerza  el  mundo  de  las  mujeres  a esta  nueva 
mirada  de  género,  resultó  casi  inevitable  replantearse  el  enfoque  de 
las  subculturas,  más  antiguo  y limitado.  Era  imposible  entender  com- 
pletamente la  vida  de  una  mujer  sin  tener  en  cuenta  las  relaciones 
familiares,  la  responsabilidad  del  cuidado  de  los  hijos  y el  mundo  del 
consumo  doméstico  y,  cada  vez  más,  la  incorporación  de  la  mujer  a la 
economía  así  como  la  «feminización»  de  la  mano  de  obra;  todo  ello 
también  influía  en  el  estudio  del  hombre  de  tal  manera  que,  una  vez 
incluida  la  dimensión  doméstica,  se  pasó  rápidamente  de  hablar  de 
«estudios  de  las  mujeres»  a «estudios  de  género».  Dentro  de  lo  que 
podríamos  denominar  el  campo  de  estudios  de  la  juventud  (a  dife- 
rencia del  campo  de  estudios  subculturales),  la  profundidad  de  este 
replanteamiento  produjo  una  gran  cantidad  de  excelentes  estudios. 
Por  ejemplo,  el  minucioso  trabajo  de  Christine  Griffin  (1984)  sobre 
mujeres  jóvenes  en  tránsito  de  la  escuela  al  empleo  — que  se  hacía  eco 
del  clásico  análisis  de  los  «chavales»  británicos  de  Willis  (1977)  en 
Learning  to  Labour — o la  fascinante  incursión  de  Bev  Skeggs  (1997) 
en  las  feminidades  «de  clase»  de  un  grupo  de  mujeres  de  clase  obrera. 

Dentro  del  dominio  específico  de  los  estudios  culturales,  la  per- 
sona que  se  entregó  a este  reto  de  manera  más  persistente  (planteado 
originalmente  por  Garber  y McRobbie  en  este  volumen)  ha  sido  la 


3 Sin  embargo,  no  deberíamos  olvidarnos  (aunque  nosotros  lo  hicimos  entonces)  de  que  el  primer 
ensayo  seminal  de  Phil  Cohén,  que  concebía  las  subculturas  como  «soluciones  mágicas»  ante  las  contra- 
dicciones de  clase,  también  las  veía  como  sistemas  simbólicos  generacionales  cuya  función  era  resolver 
el  conflicto  intergeneracional  dentro  de  las  familias,  ahora  nucleares,  de  clase  obrera  (Cohén,  1972: 22). 
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propia  McRobbie.  Ante  aquella  crítica,  se  dedicó  a explorar  las  po- 
tencias y límites  del  análisis  subcultural  cuando  aborda  la  sexualidad, 
los  espacios  diferentes  (y  definidos  por  el  género)  de  las  chicas  jóvenes 
y las  diferentes  formas  de  resistencia  y adaptación.  Inicialmente,  esto 
implicó  hacer  un  seguimiento  de  las  chicas  en  el  ámbito  doméstico  y 
de  la  cultura  de  «las  mejores  amigas  y los  dormitorios»,  más  que  den- 
tro de  agrupaciones  subculturales  específicas,  «pandillas»  y lugares  de 
ocio.  McRobbie  defendía  que  su  mayor  presencia  en  la  esfera  privada 
adelantaba  sus  futuros  papeles  de  madres  y esposas.  La  escasa  oferta 
de  ocio  para  sus  madres,  en  las  etapas  posteriores  del  ciclo  vital,  se 
presagia  ya  en  la  importancia  que  adquiere  echarse  novio,  pasar  las 
tardes  con  él  en  casa  y reservarse  para  el  matrimonio  (McRobbie, 
[1980]  1991  a:  33).  En  esta  época,  el  discurso  del  «individualismo 
romántico»  (McRobbie,  1991b:  131)  que  ella  identificaba  con  asegu- 
rar y retener  el  amor  de  un  buen  chico,  parecía  ser  el  eje  ideológico 
de  esta  versión  tradicional  de  la  feminidad:  «La  filosofía  par  excellence 
de  la  chica  adolescente»  (ibídem;  énfasis  en  el  original).  Esta  filosofía 
se  expresaba  con  elocuencia  en  la  revista  para  chicas  más  popular  del 
momento,  Jackie.  Observó  también  un  componente  ideológico  de  la 
feminidad  adolescente  que  tenía  que  ver  con  la  importancia  de  sal- 
vaguardar la  decencia  sexual  y lo  que  esto  conllevaba  para  las  chicas, 
que  debían  evitar  beber  en  exceso  o tomar  drogas  (McRobbie,  [1980] 
1991a:  29). 

Estas  observaciones  proporcionaron  algunas  de  las  nuevas  coorde- 
nadas del  enfoque  de  género:  el  uso  doméstico  del  tiempo  de  ocio,  la 
importancia  de  los  grupos  de  amigas,  del  romance  y de  los  novios,  o 
las  revistas  para  chicas,  todas  ellas  vías  que  abrió  McRobbie  sin  alejar- 
se de  la  manera  original  de  comprender  las  subculturas  de  RR.  Inicial- 
mente, su  estudio  compartía  algunas  de  las  preocupaciones  originales 
del  proyecto  de  Rituales  de  resistencia.  Por  ejemplo,  la  resistencia 
ocupaba  un  papel  importante  (al  menos,  en  la  medida  en  la  que  era 
posible  en  estos  espacios,  material  e ideológicamente  restringidos). 
Sin  embargo,  McRobbie  argumentó  entonces  que  la  «cultura»  de  las 
chicas  tendía  a celebrar  solamente  aquellos  aspectos  de  la  feminidad 
(el  romance,  la  moda  y la  belleza)  que  eran  también  el  origen  de  su 
opresión.  Sus  trabajos  posteriores  desarrollaron  estas  nociones  y su  lí- 
nea de  pensamiento,  tal  y como  veremos  más  tarde  (en  la  sección  III). 
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Dentro  del  campo  de  las  subculturas,  apenas  surgió  ningún  trabajo  más 
de  relevancia  que  tratase  el  tema  de  las  mujeres  jóvenes.  Puede  que  este 
hecho,  como  sugerimos  antes,  se  debiese  a que  el  trabajo  importante 
había  comenzado  a emigrar  a otro  campo.4  Sin  embargo,  dentro  de  la 
criminología  se  realizaron  estudios  significativos  sobre  las  chicas  jóvenes 
y las  bandas  callejeras.  El  giro  hacia  un  enfoque  de  género  de  «la  banda» 
(un  enfoque  establecido  en  estudios  sobre  la  delincuencia)  puede  haber 
coincidido  con  una  evolución  en  la  cultura  de  algunas  mujeres  jóvenes  y 
urbanas  que  se  alejaron  del  enfoque  romántico  y doméstico  que  describía 
McRobbie.  Sin  embargo,  cabe  recordar  que  en  EEUU,  donde  se  lleva- 
ron a cabo  la  mayoría  de  los  estudios  de  este  tipo,  la  teoría  subcultural 
y el  estudio  de  las  bandas  callejeras  siempre  han  estado  estrechamente 
relacionados.  Albert  Cohén  (1955)  formuló  su  «teoría  clásica  de  las  sub- 
culturas» en  un  libro  subtitulado  The  Culture  of  the  Gang  [La  cultura 
de  la  banda];  la  respuesta  de  Cloward  y Ohlin  (1960)  llevó  por  título 
A Theory  of  Delinquent  Gangs  [Una  teoría  de  la  banda  criminal].  Los 
estudios  centrados  en  las  mujeres  dentro  de  estas  bandas  incorporan  de 
manera  absolutamente  central  cuestiones  sobre  el  comportamiento  basa- 
do en  el  género  y las  normas.  ¿Se  comportan  las  chicas  de  manera  similar 
o de  manera  diferente  a los  chicos  dentro  de  estas  bandas?  ¿Refuerzan 
o subvierten  los  esquemas  convencionales  de  género?  ¿Qué  desvela  esto 
sobre  las  relaciones  contemporáneas  de  género?  En  su  pionero  estudio  et- 
nográfico sobre  las  chicas  pertenecientes  a bandas  callejeras  neoyorkinas, 
Campbell  (1986:  266)  concluyó  que,  «aunque  las  chicas  aparecen  cada 
vez  más  como  hermanas  dentro  de  la  banda  y cada  vez  menos  como  las 
novias  de  los  gánsteres»,  seguían  siendo  «anexos  de  la  banda  masculina», 
sujetas  al  control  y a las  restricciones  de  los  hombres.  «Dentro  de  la  ban- 
da, sigue  habiendo  “chicas  buenas”  y “chicas  malas”,  marimachos  y mu- 
jeres marginadas.  A las  chicas  se  les  dice  cómo  tienen  que  vestirse,  se  les 
permite  pelear  y se  les  anima  a ser  buenas  madres  y esposas  fieles».  En  su 
estudio  posterior,  Miller  (2002a:  442)  encontró  también  una  «jerarquía 
de  género  propia»  además  de  numerosas  creencias  contradictorias  sobre 
la  igualdad  de  género.  El  aspecto  más  controvertido  era  el  significado 
de  la  igualdad  de  género,  que  parecía  consistir  en  cruzar  la  división  de 
género,  identificarse  con  la  masculinidad  y ser  aceptada  como  igual  por 
los  hombres  integrantes  de  la  banda  (de  ahí  el  título  deliberadamente 


4 Hemos  ignorado  a propósito  la  creciente  literatura  sobre  las  riotgrrrls  (por  ejemplo,  Gottlieb  y 
Wald,  1994;  Kearney,  1998;  Piano,  2003)  porque  para  nosotros,  el  hecho  de  que  fuesen  de  clase 
media  y manifiestamente  políticas  las  situaba  dentro  de  la  contracultura  y no  de  la  subcultura. 
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provocativo  de  su  libro,  One  oftbe  Guys  [Uno  de  los  tíos]  (Miller,  2001). 
Si  las  mujeres  dentro  de  las  bandas  «performan  la  masculinidad»  \doing 
masculinity ] (Miller,  2002a  y b)  o la  «feminidad  de  la  “chica  mala”»  (Mes- 
serschmidt,  2002),  ambas  nociones  apuntan  a cambios  importantes  en 
la  naturaleza  de  la  cultura  femenina  contemporánea  y en  las  relaciones 
de  género,  además  de  señalar  el  impacto  del  feminismo  contemporáneo 
en  los  estudios  sobre  la  juventud.  Sin  embargo,  en  el  Reino  Unido  se  ha 
llevado  a cabo  muy  poco  trabajo  comparativo  de  este  tipo.  Puede  que  este 
desplazamiento  apunte,  en  términos  generales,  a la  reaparición,  y quizás 
a la  profundización,  de  la  división  en  los  estudios  sobre  la  juventud  entre 
el  extremo  del  espectro  criminal,  delincuente  y antisocial  y el  foco  en  la 
cultura  urbana  popular  influenciada  por  los  medios  de  comunicación. 
Hace  mucho  que  Dick  Hebdige  predijo  este  fenómeno  al  hablar  de  «dos 
grupos  de  imágenes:  los  lóbregos  retratos  de  los  delincuentes  juveniles»  y 
los  «joviales  cárneos  de  la  vida  adolescente»  que  «reverberan,  se  alternan 
y a veces  se  cruzan»  (Hebdige,  [1983]  2005:  295).  Lo  que  falta  para 
nosotros  en  estos  estudios  sobre  chicas  dentro  de  bandas  callejeras  es  un 
profundo  interés  en  las  cuestiones  culturales  y en  el  significado  simbólico 
del  «estilo»  de  las  bandas. 


Dentro  del  postmodernismo:  de  la  subcultura  a las  « culturas  de  club» 

La  observación  de  McRobbie  de  que  llevar  capucha  transciende  «las 
fronteras  de  edad,  etnia  y clase»  es  coherente  con  la  idea  post-subcul- 
tural  de  que  las  limitadas  subculturas  basadas  en  la  clase  no  son  ca- 
paces de  captar  (si  es  que  alguna  vez  lo  fueron)  la  mayor  flexibilidad 
que  se  evidencia  en  las  agrupaciones  contemporáneas  de  jóvenes.  Ha 
habido  muchos  intentos  de  redefinir  estos  grupos  que  aparentemente 
están  menos  vinculados  de  manera  estructural:  ya  no  son  subculturas 
sino  «neotribus»  (Bennett,  1999)  o parte  de  los  «nuevos  movimientos 
sociales»  (Martin,  2002).  La  idea  más  común  es  que  las  subculturas  se 
transformaron  en  «culturas  de  club».  Según  Steve  Redhead  (1997b:  x), 
un  defensor  clave  de  esta  idea,  en  algún  momento  entre  la  llegada  del 
punk  en  los  años  setenta  y la  emergencia  de  la  cultura  rave  en  los  años 
ochenta,  «la  importancia  de  la  “subcultura”»  pasó  a la  historia.  Según  el 
autor,  el  nuevo  ambiente  político  individualista  y neoliberal  que  inau- 
guró el  thatcherismo  requería  sustituir  lo  que  él  denominó  el  proyec- 
to marxista  del  CCCS  por  nuevas  teorías  postmodernas.  El  «mejunje» 
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resultante  (Redhead,  1993a  y b;  Redhead,  1995;  Redhead,  1997  ayb; 
Redhead  et  al.,  1997)  era  más  una  mezcla  ecléctica  que  un  intento  sis- 
temático de  desarrollar  nociones  fundamentales  (que  a menudo  solían 
reaparecer  para  rellenar  lagunas  conceptuales). 

El  trabajo  de  Thornton  (1995:  8)  sobre  las  culturas  de  club,  enor- 
memente admirado  y sin  duda  la  mirada  más  completa  e innovadora 
dedicada  al  fenómeno,  es  un  ejemplo  de  experimentación  de  nuevos 
conceptos  dentro  del,  en  términos  generales,  marco  «moderno».  Desa- 
rrolló así  su  estudio  porque  observó  que  el  marco  teórico  heredado  de 
Birmingham  era  «empíricamente  impracticable»  y porque  había  eligido 
como  objeto  de  análisis  empírico  a los  fieles  asistentes  a clubs  y raves, 
«comunidades  con  un  solo  propósito  en  común  y fronteras  fluidas»  (ibí- 
dem:  3)  y no  grupos  definidos  por  estilos  concretos.  También  se  debió 
a la  importancia  que  se  le  daba  a «compartir  un  cierto  gusto  musical» 
(ibídem)  dentro  del  grupo.  Esto  la  llevó  a adaptar  de  manera  enorme- 
mente innovadora  las  nociones  de  Bourdieu  sobre  capital  cultural  y 
distinción  y a reconceptualizar  las  subculturas  como  culturas  del  gusto. 
Dentro  de  este  nuevo  marco,  se  utilizó  el  término  «subcultura»  para 
definir  «aquellas  culturas  del  gusto  que  los  medios  de  comunicación 
etiquetan  como  “subculturas”»  (ibídem:  8)  y el  término  «subcultural» 
pasó  a ser  un  sinónimo  de  «aquellas  prácticas  que  los  clubbers 5 llaman 
prácticas  underground  [«subterráneas»,  alternativas]»  (ibídem).  Lo  cual 
significaba  que  «las  ideologías  subculturales  son  un  vehículo  mediante 
el  cual  la  juventud  imagina  a su  grupo  social  y a los  demás,  reafirma 
su  carácter  distintivo  y afirma  que  no  son  miembros  anónimos  de  una 
masa  indiferenciada»  (ibídem:  10).  Dicho  de  otra  forma,  en  la  medida 
en  que  los  jóvenes  performan  con  éxito  las  prácticas  ideológicamente 
asociadas  con  la  élite  subcultural  (ser  guay,  estar  «a  la  moda»,  conocer 
a la  gente  adecuada,  diferenciarse  de  lo  mainstream,  etc.),  utilizándolas 
para  marcar  su  «distinción»  del  resto  de  la  gente,  se  podría  hablar  de 
que  poseen  y emplean  capital  subcultural  (ibídem:  11).  Sin  embargo, 
debido  a la  centralidad  de  la  música  en  «los  mundos  subculturales  de  la 
juventud»  y a que  «la  edad  es  el  factor  demográfico  más  significativo  en 
materia  de  gusto  musical»,  el  capital  subcultural  se  diferencia  del  capital 
cultural  (que  definió  Bourdieu)  en  que  está  menos  atado  a la  clase  social 
a la  vez  que  está  más  ligado  a los  medios  de  comunicación. 


5 Un  clubber  es  la  persona  que  asiste  a los  clubs  nocturnos  de  ocio  y baile.  [N.  de  E.] 
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Debido  al  interés  en  las  culturas  de  club  y en  el  desarrollo  de  nuevos 
conceptos  con  los  que  entenderlas,  se  ha  producido  una  cierta  tenden- 
cia por  parte  de  pensadores  postmodernos  como  Redhead  a adoptar  la 
obra  de  Thornton  como  parte  de  la  misma  crítica  postmodernista,  esto 
nos  parece  un  error.  El  viraje  de  Thornton  hacia  Bourdieu  es  concep- 
tualmente aventurado,  pero  su  trabajo  se  mantiene  claramente  dentro 
del  campo  moderno  y no  del  posmodernista.  Además,  se  propone  res- 
ponder a una  pregunta  diferente  a la  planteada  por  la  tradición  de  RR. 
En  términos  generales,  su  pregunta  es:  ¿cuáles  son  los  procesos  sociales 
que  producen  (y  utilizan)  «valor  subcultural»?  La  nuestra  era:  ¿qué  sig- 
nifican los  diferentes  «modos  de  vida»  subculturales?  Mientras  nosotros 
partíamos  de  una  definición  más  antropológica  de  cultura  (como  «siste- 
mas de  significado»  y «modos  de  vida»),  Thornton  parte  explícitamente 
de  la  idea  de  que  las  subculturas  producen  algo  de  valor  que  puede 
utilizarse  para  marcar  la  «distinción»  o crear  «capital  subcultural».  Am- 
bos enfoques  son  válidos,  aunque  se  han  generado  en  climas  teóricos 
muy  diferentes.  Tienen  en  común  la  orientación  hacia  las  relaciones  de 
poder:  la  nuestra  dirigida  a la  relación  entre  las  subculturas  y las  «ma- 
crorrelaciones»  de  poder,  y la  de  Thornton  (a  través  de  una  etnografía 
detallada)  hacia  la  «micropolítica»  de  un  espacio  de  ocio  juvenil,  o, 
utilizando  un  término  de  Bourdieu,  de  un  «campo  cultural». 

¿Qué  sacamos  en  claro,  entonces,  de  este  «momento  de  las  culturas 
de  club»?  ¿Qué  tiene  de  nuevo?  ¿Cuánto  de  generalizado  está?  ¿Supone 
un  cambio  de  paradigma?  La  teoría  postmoderna  que  sostiene  la  obra 
de  Redhead  y compañía  es  útil  para  desestabilizar  lo  establecido,  romper 
los  límites  y destruir  las  categorías  existentes.  Nos  alerta  sobre  la  nueva 
fragmentación  social  y los  procesos  de  difusión  cultural,  al  situar  lo  que 
podríamos  denominar  las  «viejas»  cuestiones  subculturales  dentro  de  la 
naturaleza  de  las  intersecciones  múltiples  del  mundo  contemporáneo. 
Nos  permite  acercarnos  de  nuevo  al  fenómeno  y ver  lo  que  nos  había- 
mos dejado  en  el  tintero.  Y lo  que  es  más  importante,  revela  nuevas 
«verdades».  Pero  paradójicamente,  al  revelar  nuevas  verdades,  también 
se  pierde  algo.  Sin  duda,  catalogar  y describir  la  nueva  fragmentación  e 
hibridación  cultural  es  necesario  y requerimos  de  nuevas  herramientas 
y conceptos  para  hacerlo  (sea  o no  el  término  «postmoderno»  el  más 
apropiado  para  englobar  estos  cambios  conceptuales).  Sin  embargo,  es 
igualmente  importante  intentar  averiguar  de  dónde  vienen  estas  cosas, 
cómo  y por  qué  surgen  y con  qué  procesos  sociales  y culturales  más 
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amplios  están  relacionados.  Los  críticos  pueden  considerar  estas  pre- 
guntas como  «modernas»  clásicas,  dentro  de  una  gran  narrativa  única. 
Pero  deberían  tener  cuidado  con  confundir  una  descripción  de  cómo 
es  el  mundo  con  la  manera  en  la  que  debe  ser  analizado  y explicado. 
Cabe  pensar  que  algunos  procesos  sociales  han  servido  de  base  para  una 
evolución  histórica  hacia  este  tipo  de  realidades  culturales  nuevas,  rea- 
lidades más  fragmentadas,  más  difusas,  más  híbridas  y más  mediatiza- 
das. Estas  nuevas  realidades  corresponden  con  la  evolución  descrita  por 
Thornton  de  las  subculturas  de  clase,  que  se  convirtieron  en  culturas  de 
club  «basadas  en  el  gusto».  ¿Qué  factor  ha  causado  este  «giro»  en  la  cul- 
tura urbana  juvenil?  ¿Cómo  se  articula  en  relación  con  otros  procesos 
sociales  y culturales  más  amplios?  No  hace  falta  estar  completamente  de 
acuerdo  con  Jameson  (1984)  cuando  propuso  que  el  postmodernismo 
es  la  lógica  cultural  del  capitalismo  tardío  para  darnos  cuenta  de  que  la 
cultura  postmoderna  no  surgió  de  la  nada.  Es  imposible  que  no  guarde 
ninguna  relación  con  los  grandes  cambios  que  se  han  producido  en  el 
capitalismo  tardío:  las  nuevas  sociedades  de  mercado  que  han  surgido 
en  el  mundo  desarrollado,  la  mercantilización  de  la  cultura  asociada 
a este  hecho,  el  cambio  en  la  producción  de  bienes  materiales  a pro- 
ductos culturales,  el  desarrollo  del  consumo  masivo,  el  papel  cada  vez 
más  importante  de  las  industrias  culturales  y las  nuevas  tecnologías,  y 
la  globalización.  Algunas  obras  recientes  ciertamente  afirman  tal  rela- 
ción. Martin  Roberts  (2005:  575),  en  un  amplio  y provocativo  ensayo, 
conecta  «la  creciente  globalización  de  las  subculturas»  con  las  nuevas 
economías  culturales  y los  regímenes  de  acumulación  global  que  surgie- 
ron en  los  años  ochenta.  Por  ponerlo  en  nuestras  palabras,  que  revelan 
nuestra  predilección  por  las  interpretaciones  sintomáticas,  nos  gustaría 
simplemente  preguntar:  «¿De  qué  es  síntoma  el  posmodernismo  en  las 
subculturas?». 


Sección  III.  Trayectorias  o «¿Y  ahora  a dónde  vamos?» 

En  vez  de  abordar  directamente  estas  cuestiones,  puede  que  sea  más  útil 
acercarse  a ellas  de  manera  indirecta  preguntándonos  a dónde  se  dirigió 
posteriormente  el  impulso  de  Rituales  de  resistencia.  Esto  podría  mos- 
trar cómo  hicimos  para  responder  a tales  cuestiones  desde  la  perspectiva 
de  nuestro  proyecto;  sin  embargo,  dadas  las  limitaciones  de  espacio, 
solo  nos  resulta  posible  hacerlo  de  manera  indicativa. 
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Policing  The  Crisis  y el  análisis  coyuntural 

Una  respuesta  corta  sería  Policing  The  Crisis  (PTC)  (Hall  et  al.,  1978). 
PTC  desarrolló  muchas  inquietudes  del  trabajo  anterior  y,  en  el  proce- 
so, las  transformó.  Aunque  raramente  se  han  considerado  los  dos  libros 
como  parte  de  un  proyecto  relacionado,  ambos  deberían  concebirse  de 
manera  conjunta,  en  una  secuencia  conectada.  PTC  analiza  el  pánico 
moral  relacionado  con  la  juventud  y la  delincuencia.  Sin  embargo,  in- 
tenta colocar  las  políticas  raciales  en  el  centro  de  la  historia,  poniendo 
en  relación  un  evento  aparentemente  insignificante  con  un  análisis  de 
la  coyuntura  política.  Comienza  con  el  «prisma»  que  ofrece  un  pequeño 
y sórdido  crimen  en  los  desoladores  espacios  dominados  por  la  pobreza 
urbana,  velada  por  la  precariedad  de  los  centros  urbanos,  la  etnia  y la  raza. 
Traza  la  transición  del  bienestar  y la  abundancia  y «la  juventud  como 
metáfora  del  cambio»  al  desarrollo  de  una  crisis  de  la  autoridad  social  y 
el  crecimiento  del  «pánico  moral»,  a la  rebeldía  juvenil,  a los  asaltos,  a la 
delincuencia  callejera  negra  y a los  «enemigos  del  Estado».  En  resumen, 
ofrece  una  narración  del  viraje  al  momento  excepcional  que  tuvo  lugar 
a finales  de  los  años  setenta.  Concluye  con  una  observación  directa  de  la 
brecha  abismal  en  la  que  se  convertiría  el  thatcherismo  (observación  que, 
dicho  sea  de  paso,  PTC  realizó  de  forma  inquietantemente  profética). 
En  cuanto  a la  cultura  juvenil,  este  fue  el  «momento  del  punk»:  «El  apo- 
calipsis estaba  en  el  aire  y la  retórica  del  punk  estaba  empapada  [...]  de 
imágenes  de  archivo  de  la  crisis  y del  cambio  repentino»  (Hebdige,  1979: 
27).  También  fue  el  momento  del  reggae  y de  lo  que  Paul  Gilroy  (1987: 
197)  denominó  en  Gran  Bretaña  la  emergencia  de  «expresiones  de  la 
comunidad  negra  [...]  que  se  habían  consolidado  alrededor  del  lenguaje 
y las  políticas  rastafaris  entre  1972  y 1981». 

De  forma  similar  a PTC,  RR  también  proporcionó  un  «análisis  co- 
yuntural», si  bien  no  estaba  tan  bien  desarrollado  a nivel  teórico.  Aun- 
que ponía  en  tela  de  juicio  algunos  de  los  aspectos  de  la  denominada 
«tesis  del  bienestar»,  dio  por  sentado  que  la  abundancia  de  postguerra,  el 
desarrollo  de  los  medios  de  comunicación,  el  nacimiento  del  rock-n-roll, 
la  nueva  cultura  popular  comercial,  la  primera  revolución  en  el  consumo 
de  los  años  cincuenta  y sesenta  y lo  que  Richard  Hoggart  denominó 
la  «americanización»  en  The  Uses  ofLiteracy  [Los  usos  de  la  literatura] 
(1958)  definían  una  nueva  coyuntura.  Esto  fue  lo  que  proporcionó  las 
«condiciones  culturales  de  existencia»,  relevantes  para  el  nacimiento  de 
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una  serie  de  «movimientos»  juveniles  distintivos  (véase,  por  ejemplo, 
Chambers,  1985:  7).  Aquellos  que  participaron  de  las  subculturas  fue- 
ron los  primeros  en  incorporarse  a la  «guerra  semiótica  de  guerrillas»  de 
Umberto  Eco  (1972:  121),  mientras  crecían  dentro  de  mundos  sociales 
específicos  que  formaban  parte  de  una  sociedad  en  rápida  transforma- 
ción. Por  mucho  que  los  mitos  del  consumismo  y el  aburguesamiento 
intentasen  constituir  mágicamente  a la  «juventud  como  clase»,  es  falso 
que  no  tuvieran  una  historia  propia.  Por  lo  tanto,  la  tarea  consistía  por 
una  parte  en  comprender  cómo  experimentaban  este  mundo  cambian- 
te y cómo  actuaban  en  él  y,  por  otra  parte,  cómo  estaban  posicionados 
socialmente  tanto  por  él  como  dentro  de  él:  eran  «sujetos»  que  sin  em- 
bargo estaban  también  «sujetos»  a estructuras  más  amplias  e historias 
más  largas.  En  general,  tanto  los  momentos  interpretativos  como  los  de 
contextualización  son  inevitables  en  los  estudios  culturales,  los  cuales, 
como  argumenta  Larry  Grossberg  (1997:  7)  son  siempre  «radicalmen- 
te contextúales»  (véase  también  Morris,  1997).  RR  hacía  énfasis  en  la 
agencia  y PTC  en  la  historia  y en  las  estructuras.  Sin  embargo,  la  difícil 
tarea  de  relacionar  ambos  aspectos  con  «las  relaciones  sociales  totales», 
que  muchas  de  las  críticas  que  hemos  recibido  interpretan  como  «con- 
ceptualmente imperializante»,  no  podía  dejarse  de  lado  por  el  simple 
hecho  de  sumergirse  empáticamente  en  el  fenómeno. 

Por  tanto,  en  PTC  no  nos  propusimos  profundizar  en  la  dimen- 
sión etnográfica,  aunque  ésta  habría  sido  una  vía  alternativa  legítima 
e instructiva  (véase,  entre  otros,  Les  Back,  1996).  En  cambio,  nos 
interesaba  más  esbozar  un  camino  crítico/analítico,  a partir  de  una 
serie  de  casos  y eventos  históricos  «concretos»  entendidos  en  su  espe- 
cificidad descriptiva  y «vivida»,  por  medio  de  una  sucesión  de  marcos 
conceptuales  de  significado  y de  niveles  institucionales  («numerosas 
determinaciones»)  que  sirvieran  como  distintas  fases  de  análisis  de  un 
«momento»  o coyuntura  particular  de  la  formación  social.  Si  bien  es 
cierto  que  muchos  teóricos  subculturales  relacionan  de  manera  im- 
precisa los  fenómenos  que  estudian  con  tendencias  sociales  más  ge- 
nerales, también  es  cierto  que  pocos  de  ellos  escogen  como  objeto  de 
análisis  el  engranaje  de  un  nivel  con  el  otro  (el  costoso  seguimiento 
de  diferentes  «niveles  de  determinación»  interdependientes  entre  sí) 
en  una  coyuntura  particular. 
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Las  culturas  de  la  didspora  negra  y las  políticas  raciales 

Así,  PTC  era  tanto  un  análisis  coyuntural  como  parte  de  una  trayectoria 
que,  a través  de  enfoques  divergentes  y críticas  internas,  pretendía  escribir 
el  capítulo  ignorado  de  las  expresiones  de  las  culturas  de  la  diáspora  ne- 
gra y de  las  políticas  raciales.  Este  era  ya  un  eje  significativo  de  RR,  sobre 
todo  del  texto  de  Hebdige,  «Reggae,  rastas  y rudies»,  y del  de  Chambers, 
«Una  estrategia  para  vivir».  Después,  fue  considerablemente  ampliado  en 
trabajos  posteriores  de  estos  autores  (Hebdige,  1979  y 1987;  Chambers, 
1985)  así  como  de  Gilroy  (1987).  En  este  periodo  también  se  realizaron 
estudios  estratégicos  sobre  el  polémico  tema  de  la  raza  y del  control  policial 
(por  ejemplo,  Jefferson,  1988,  1991  y 1992;  Gilroy,  1982;  Sim,  1982). 
Culturalmente  hablando,  a finales  de  los  años  setenta  tuvo  lugar  un  mo- 
mento significativo  de  «convergencia».  Hebdige  (1979:  69-70)  se  dedicó 
a hacer  un  seguimiento  de  lo  que  él  mismo  había  definido  como  «una 
dinámica  especialmente  inestable  [una]  dialéctica  congelada  [...]  entre  la 
cultura  blanca  y la  negra».  Gilroy,  por  su  parte,  hizo  un  seguimiento  del 
camino  más  autónomo  de  la  cultura  negra  británica.  En  los  primeros  años 
que  siguieron  al  armisticio  de  postguerra,  afirmó  que  los  emigrantes  «ca- 
recían de  una  cultura  única  y cohesiva  que  pudiese  unirlos»  (Gilroy,  1987: 
161).  La  transición  al  estatus  de  «migrantes»  [desde  el  de  miembros  de  la 
Commonwealth]  y la  consolidación  de  una  presencia  negra  en  las  ciudades 
aún  relegaba  a los  negros  a «una  presencia  ambigua  dentro  de  la  cultura 
popular  de  la  “sociedad  de  acogida”»  (Gilroy,  1987:  160).  La  experiencia  de 
la  discriminación  «racializada»  combinada  con  un  proceso  de  intercambio 
transatlántico  proporcionó  una  «matriz  atlántica  negra»  de  la  cual  surgió 
una  diáspora  británica  negra,  distintiva  y sincrética,  que  empezó  a emerger 
en  las  ciudades  de  toda  Gran  Bretaña  en  los  años  setenta.  Esta  se  articuló 
alrededor  de  una  emergente  identidad  negra  británica,  de  políticas  de  re- 
sistencia frente  al  racismo  y a la  discriminación  racial,  de  ideas  e imaginería 
rastafaris  y rastas  con  el  reggae  y el  «root  reggae»,6  además  de  en  torno  al 
concepto  de  «poder  negro»  proveniente  del  movimiento  por  los  derechos 


6 «Roots  reggae»  es  un  subgénero  del  reggae  que  trata  la  vida  cotidiana  de  los  músicos,  del  gueto  y 
de  los  pobres  rurales.  Las  letras  hablan  de  espiritualidad  y religión,  de  pobreza,  del  orgullo  negro, 
de  la  resistencia  a la  opresión  racial  y de  la  repatriación  a África.  El  aumento  de  la  violencia  entre 
los  partidos  poli  ticos  de  Jamaica  dio  lugar  a temas  como  Police&Thieves  de  Júnior  Murvin  o Tuto 
Seven  Clash  de  Culture.  Se  popularizó  en  Europa  en  los  años  setenta  de  la  mano  de  The  Wailers, 
sobre  todo  entre  los  jóvenes  de  izquierda  y la  escena  punk.  Producidos  por  Lee  «Scratch»  Perry  y 
Bunny  Lee,  entre  otros,  evolucionó  hacia  el  dub.  [N.  de  E.] 
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civiles.  En  el  contexto  del  racismo  creciente  y del  agresivo  control  policial 
de  los  años  setenta,  todos  estos  elementos  confluyeron  y formaron  «las  di- 
mensiones de  un  movimiento  social»  (Gilroy,  1987:  198). 

Los  puntos  de  convergencia  máxima  fueron  probablemente  la  tra- 
ducción de  temas  reggae  al  lenguaje  punk  de  los  años  setenta,  el  crecien- 
te atractivo  transversal  de  la  música  soul  (especialmente  el  «Northern 
Soul»)  y «el  auge  y la  decadencia  de  la  música  “two-tone’V  (Hebdige, 
1987:  106ff).  Gilroy  (1987:  171)  afirmó  que  «Las  bandas  “two-tone” 
[...]  llevaron  hasta  el  final  la  lógica  interna  del  [...]  proyecto  [de  Bob 
Marley]  fusionando  las  formas  pop  de  raíces  caribeñas  con  políticas 
populares».  Esto  «hizo  posible  que  tanto  jóvenes  blancos  como  negros 
pudieran  descubrir  significados  comunes  o paralelos  ante  las  dificulta- 
des de  su  drama  postindustrial»  (ibídem).  Gilroy  (1987:  170)  pensaba 
que  esto  «no  significaba  tanto  la  confluencia  de  dos  impulsos  opuestos 
[...]  como  la  flexibilidad  del  pop  y su  capacidad  de  absorber  elementos 
contradictorios  y diversos».  No  obstante,  estas  convergencias  generaron 
las  condiciones  para  el  posterior  acceso  al  mainstream  de  la  música  y del 
estilo  negro,  que  consiguieron  una  posición  influyente  en  la  juventud 
británica  y en  la  cultura  de  la  calle,  que,  pese  a divergencias  y fisuras 
posteriores,  nunca  ha  perdido  (véase  Pool,  2006). 

Aunque  de  manera  diferente,  tanto  Hebdige  como  Gilroy  identifica- 
ron una  «ruptura»  significativa  en  los  umbrales  de  la  década  de  los  años 
ochenta,  cuando,  a pesar  de  los  puntos  álgidos  de  la  resistencia  negra 
visibles  en  los  disturbios  de  1980-1981  y de  1985,  se  detuvo  el  impulso 
político  que  se  estaba  desarrollando  y comenzaron  a surgir  nuevas  actitu- 
des (véase,  por  ejemplo,  Hall,  1998).  Hebdige  (1987:  122,  136)  señala 
el  cambio  del  reggae  al  «slackness»  y al  «dancehall»7 8  en  la  escena  musical 
jamaicana  y las  influenciadas  por  esta,  además  de  la  creciente  influencia 
del  rap  y el  hip-hop,  lo  que  él  denomina  la  «conexión  Nueva  York» 
(aunque,  en  realidad,  se  trataba  de  una  «conexión  Kingston/Bronx/ 
Londres»).  Gilroy  (1987:  197)  identifica  la  «pérdida  de  la  hegemonía 


7 El  término  «twotonemusic»  se  refiere  a un  segundo  resurgimiento  del  ska,  acaecido  en  Inglaterra 
en  1977.  [N.  de  laT.] 

8 El  «slackness»  es  un  subgénero  de  música  «dancehall»  cuyas  letras  tienen  un  contenido  sexual 
explícito.  A su  vez,  el  «dancehall»  es  un  género  de  música  popular  jamaicana  proveniente  del 
reggae  que  se  originó  a finales  de  los  años  setenta  y que  dominó  la  escena  musical  de  la  isla  durante 
buena  parte  de  esa  década.  [N.  de  la  T.] 
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rastafari».  Aunque  afirma  que  «la  explosión  del  interés  por  la  cultura 
hip-hop  que  tuvo  lugar  en  los  barrios  asiáticos  de  Londres  en  1985  es  un 
ejemplo  importante  de  [...]  creatividad»  (Gilroy,  1987:  217),  su  punto 
de  vista  sobre  posteriores  desarrollos  en  los  años  noventa  fue  cada  vez 
más  crítico  (Gilroy,  1997,  2000).  Refiriéndose  específicamente  a la  flo- 
reciente influencia  de  la  música  afroamericana  y de  sus  estilos  urbanos, 
criticó  la  naturaleza  exclusivista  y biopolítica  de  las  reivindicaciones  de 
autenticidad  étnica  que  suscribían  las  formas  emergentes  de  identidad 
negra  y solidaridad  racial  (Gilroy,  1997).  Se  preguntó  qué  ocurría  «cuan- 
do los  fenómenos  underground  aparecían  entre  el  brillo  y el  glamour  de 
la  industrias  culturales  y sus  maquinarias  insaciables  de  mercantilización» 
(Gilroy,  1997:  84),  cuando  «la  marginalidad  del  hip-hop»  se  convertía  en 
algo  «tan  oficial  y rutinario  como  su  exagerada  actitud  de  desafío,  aunque 
se  siga  presentando  (o  comercializando)  la  música  y su  correspondiente 
estilo  de  vida  como  marginal»  (Gilroy,  2000:  180). 


Poslfeminismo,  « nuevos  tiempos»,  feminidad  y chicas 

Otra  de  las  trayectorias  es  el  camino,  ya  señalado,  que  partía  de  las 
«chicas  desaparecidas»  [de  la  teoría  subcultural]  y su  posterior  crítica 
de  género,  llevada  a cabo  por  McRobbie  y Garber  (en  este  volumen) 
y McRobbie  ([1980]  1991a),  a través  de  la  «feminidad»  y la  vida  do- 
méstica para  aterrizar  en  el  terreno  mucho  más  amplio  del  feminismo 
y la  cultura  juvenil,  e incluso  para  ir  más  allá  de  sus  fronteras.  Esto 
exigió  una  implicación  crítica  constante  en  las  cuestiones  de  cultura 
y género  (McRobbie,  1984,  1989a  y b,  1991a,  b y c,  1994,  1997). 
McRobbie  había  realizado  con  anterioridad  estudios  que  hacían  un 
seguimiento  de  estas  cuestiones  culturales  dentro  de  los  mundos  pri- 
vados, domésticos,  familiares  y románticos  ocupados  por  las  chicas. 
En  la  década  de  los  años  ochenta,  todo  esto  había  cambiado.  Las 
dicotomías  anteriores  (estructuras  de  clase/culturas  juveniles  comer- 
ciales, feminismo/feminidad,  auténtico/comercial)  ya  no  eran  ni  tan 
relevantes,  ni  tan  apropiadas,  ni  tenían  el  poder  de  análisis  ni  de  ex- 
plicación que  una  vez  tuvieron.  La  revista  para  chicas  adolescentes 
de  entre  12  y 16  años  Jackie  fue  desbancada  por  su  rival  Seventeen, 
lo  cual  constituyó  un  buen  indicador  de  estos  «nuevos  tiempos»  y 
ejemplificó  un  nuevo  clima:  la  ausencia  del  romance;  las  fantasías  en 
torno  al  mundo  del  pop  y de  la  moda;  una  mayor  apertura  sexual;  la 
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importancia  de  la  imagen;  y la  inscripción  del  cuerpo  en  la  «lógica» 
del  consumismo.  Todo  ello  contribuyó  a la  emergencia  de  «una  chica 
más  independiente  o “individualizada”»  (McRobbie,  2007a). 

McRobbie  hizo  un  seguimiento  de  cómo  estas  mujeres  jóvenes,  más 
independientes  y seguras  de  sí  mismas,  entraban  en  el  mundo.  Exploró 
su  acceso  a los  nuevos  mercados  de  trabajo,  al  comercio  y al  marketing, 
así  como  los  nuevos  roles  «de  mujeres»  que  surgieron  con  la  llegada  del 
«emprendedor  subcultural»  (McRobbie,  1989a).  Esto  desplazó  el  enfo- 
que aún  más,  al  pasar  de  las  «chicas»  a las  «mujeres  jóvenes»,  del  ocio 
a los  nuevos  mercados  de  trabajo  no  estructurados  y (en  un  extenso 
estudio  de  las  mujeres  en  la  industria  de  la  moda  basado  en  entrevistas 
y publicado  en  1998)  a las  nuevas  industrias  culturales.  Continuó  ex- 
plorando el  género  y su  relación  con  el  «nuevo  laborismo»  y el  impacto 
contradictorio  de  lo  que  acabó  definiéndose  como  «postfeminismo». 

En  esta  trayectoria,  se  ve  una  vez  más  cómo  el  «mundo»  de  las  sub- 
culturas de  los  años  sesenta  y setenta  se  convierte  en  los  espacios  más 
heterogéneos  de  la  «cultura  juvenil»  de  los  años  ochenta.  También  se 
puede  observar  la  transición  a los  «nuevos  tiempos»  de  los  mercados 
y la  iniciativa  empresarial,  de  la  privatización,  el  trabajo  autónomo  y 
la  externalización,  de  la  «feminización»/precarización  de  la  mano  de 
obra,  del  «capitalismo  de  diseño»  y la  sociedad  de  consumo.  Todo  esto 
provocó  una  reevaluación  de  las  formas  de  «empoderamiento»  y de  la 
capacidad  de  «hacerse  a uno  mismo»,  posibles  por  este  nuevo  aumento 
del  consumo  que  autores  como  Jim  McGuigan  (1992:107)  criticaron 
enérgicamente  por  su  «populismo».  McGuigan  veía  este  cambio  como 
una  transición  dañina  «de  un  modelo  dialéctico  de  producción/con- 
sumo  a una  preocupación  exclusiva  por  el  consumo».  No  cabe  duda 
de  que,  en  un  esfuerzo  por  registrar  y teorizar  estos  cambios  veloces 
y de  gran  alcance,  el  péndulo  se  alejó  demasiado  en  la  otra  dirección. 
La  reafirmación  de  viejas  «verdades»  sobre  la  producción  no  recono- 
ció suficientemente  la  profundidad  del  cambio  coyuntural  que  estaba 
teniendo  lugar.  El  enfoque  de  McRobbie  le  permitió  a ella  y a otros 
autores  dar  una  versión  más  detallada  y de  género  del  cambio  social  y 
entender  de  forma  más  fluida  el  mundo  cambiante  que  las  mujeres  jó- 
venes comenzaban  a ocupar.  Además,  en  su  enfoque  más  amplio  sobre 
el  consumo  y el  placer,  McRobbie  llevó  a cabo  un  proyecto,  anunciado 
por  primera  vez  en  1980,  cuando,  a modo  de  conclusión  de  su  crítica 
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anterior,  adelantó  que  «la  triada  conceptual  establecida  de  clase,  sexo  y 
raza»  (McRobbie,  [1980]  1991a:  31)  necesitaría  complementarse  con 
tres  conceptos  más:  populismo,  ocio  y placer  (ibídem:  32).  Es  más,  la 
idea  de  que  la  gente  no  era  «idiota»  y que  su  respuesta  al  cambio  era 
siempre  dialéctica  (que  la  gente  intentaba  comprender  lo  que  ocurría  y 
que  lo  que  ocurría  influía  en  lo  que  la  gente  podía  llegar  a comprender) 
formaba  parte  de  un  cambio  teórico  mucho  más  largo  que  a menudo 
se  condensa  demasiado  cómodamente  en  el  término  «postestructura- 
lismo».  Esto  implicó  desplazarse  desde  una  concepción  unidireccional 
de  la  determinación  social  y económica  a una  perspectiva  más  cons- 
truccionista  desde  el  punto  de  vista  social,  que  hablaba  de  «muchas 
determinaciones,  encarnadas,  por  ejemplo,  en  las  teorías  del  consumo 
y de  la  construcción  de  uno  mismo,  en  la  noción  de  “público  activo”,  en 
la  codificación/ decodificación  de  los  estudios  de  las  ciencias  de  la  infor- 
mación y,  anteriormente,  en  la  idea  de  bricolage  [bricolaje]»  (la  influencia 
omnipresente  de  Gramsci  no  resulta  aquí  irrelevante). 

Una  de  las  principales  cuestiones  que  se  encuentra  en  los  escritos 
de  McRobbie  es  la  manera  en  la  que  el  mundo  del  consumismo  pare- 
ce «imitar»  algunos  de  los  temas  y las  preocupaciones  del  feminismo 
al  mismo  tiempo  que  absorbe  y neutraliza  su  sentido  crítico  y su  im- 
pacto. Este  interés  por  las  ambigüedades  de  un  «feminismo  popular» 
patrocinado  por  intereses  comerciales  no  difiere  de  la  idea  central  de  la 
posterior  crítica  de  Gilroy  de  lo  que  ocurre  con  las  primeras  nociones 
de  «libertad»  en  el  hip  hop  y en  el  gangsta  rap.  Otra  de  las  preguntas  es 
cómo  los  académicos  y las  académicas  feministas,  los  profesores  y los 
investigadores  podrían  situarse  a medio  camino  entre  el  «feminismo  de 
oposición»  prejuicioso  y censurador  y el  «disfrute»  del  placer  femenino, 
sin  perder  toda  referencia  y convertirse  en  cómplices  de  un  «feminismo 
mercantilizado»  (McRobbie,  2007a).  En  parte,  la  autora  atribuyó  el 
reconocimiento  de  este  problema  al  psicoanálisis  feminista  y a la  nueva 
voluntad  de  las  «escritoras  feministas»  de  sincerarse  con  sus  deseos: 


Como  sucede  a muchas  otras  mujeres  [...]  la  fantasía  del  cuerpo  perfec- 
to, un  romance  maravilloso  y un  estilo  de  vida  glamuroso  sigue  estando 
presente  en  nuestras  vidas,  incluso  cuando  intentamos  negarlo.  El  reco- 
nocimiento de  este  hecho  comienza  a descomponer  las  líneas  de  opo- 
sición entre  el  «feminismo»  y la  «feminidad».  (McRobbie,  1997:194). 
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Muchos  de  estos  temas  hallan  ecos  y paralelismos  en  el  trabajo  realizado 
en  distintos  campos  que  siguen  lo  que  podemos  denominar  la  línea 
divisoria  de  los  años  ochenta. 


Hombres  y masculinidades 

A través  de  la  lectura  del  trabajo  de  McRobbie  sobre  el  consumo  y el 
placer,  lo  que  podríamos  llamar  la  «cara  positiva»  de  los  años  ochenta, 
resulta  fácil  olvidarse  de  su  «cara  negativa»,  del  nivel  y de  la  intensidad 
del  conflicto  y de  los  trastornos  sociales  que  acompañaron  a esta  déca- 
da. Los  disturbios,  las  huelgas  y los  enfrentamientos  civiles  fueron  las 
matronas  del  doloroso  nacimiento  del  nuevo  espíritu  emprendedor,  el 
«capitalismo  de  diseño»  y la  Gran  Bretaña  yuppie.  En  los  disturbios  de 
1980-1981  y 1985,  grupos  de  furiosos  jóvenes  negros  y sus  homólogos 
blancos,  en  centros  urbanos  deprimidos  con  altas  tasas  de  paro,  exclu- 
sión social  y discriminación  racial,  expresaron  claramente  la  medida  de 
su  descontento  en  una  serie  de  enfrentamientos  y brotes  de  violencia, 
eventos  desencadenados  con  frecuencia  por  un  control  policial  excesi- 
vamente duro.  Estos  enfrentamientos  entre  policía  y civiles  se  conver- 
tieron en  un  rasgo  intermitente  del  panorama  postindustrial.  Las  largas 
huelgas  también  aparecieron  de  forma  prominente.  Estas  implicaron 
duras  contiendas,  ya  que  primero  los  trabajadores  del  acero,  después  los 
mineros,  y más  tarde  los  impresores  (trabajadores  de  la  industria  tradi- 
cional que  ejercían  una  considerable  «influencia»  política  y económica) 
fueron  «desafiados»  por  el  Estado  o por  empresas  privadas  y finalmente 
derrotados,  dejando  así  vía  libre  para  el  avance  de  los  intereses  priva- 
dos y corporativos  y del  «libre  juego  de  las  fuerzas  del  mercado».  La 
«desindustrialización»  no  fue  «producto  de  la  casualidad»:  fue  impuesta 
o impulsada  de  manera  coercitiva,  tanto  en  las  antiguas  comunidades 
industriales,  en  las  que  los  trabajadores  pelearon  por  sus  trabajos,  sus 
comunidades  y sus  «modos  de  vida»,  como  en  las  zonas  urbanas  y las 
áreas  de  exclusión  social  y discriminación  racial,  ambos  centros  neu- 
rálgicos de  lo  que  cada  vez  más  se  conocía  como  «el  viejo  laborismo». 
La  restauración  del  mando  por  el  capital  privado  y la  privatización  de 
empresas  públicas  «eliminó»  muchos  trabajos  y «sacudió»  fuertemente 
los  que  quedaron,  lo  que  favoreció  la  despiadada  reducción  de  costes 
que  «reclamaban»  las  nuevas  tendencias  de  la  competencia  mercantil 
a escala  global.  La  pérdida  de  trabajo  y de  capacidad  industrial  fue 
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acompañada  de  un  veloz  crecimiento  del  sector  servicios  y del  trabajo 
autónomo,  con  sus  escaleras  ascendentes  para  unos  pocos  afortunados 
y la  innumerable  cantidad  de  «Mctrabajos»  temporales,  mal  pagados  y 
tradicionalmente  femeninos  para  la  gran  mayoría  de  los  ciudadanos. 
Los  costes  sociales  «ocultos»  fueron  numerosos:  enormes  trastornos  a 
nivel  social;  destrucción  de  las  estructuras  públicas  de  apoyo;  penurias 
para  los  «nuevos  pobres»,  pensionistas,  parados,  familias  monoparen- 
tales  y jóvenes  (sobre  todo  jóvenes  negros  y asiáticos  con  trabajos  a 
tiempo  parcial  y progresivamente  criminalizados);  propagación  de  en- 
fermedades mentales,  drogadicción  y delitos  menores;  y desintegración 
familiar.  Así,  la  cara  amarga  de  los  años  ochenta  muestra  una  década 
cargada  de  conflicto,  desestructuración  social  inducida  y transforma- 
ción cultural,  en  la  que  se  impuso  de  manera  despiadada  una  dolorosa 
transición  a una  nueva  economía  y cultura  globalizada;  y los  custodios 
tradicionales  de  los  intereses  de  la  clase  obrera,  los  sindicatos  y el  (anti- 
guo) Partido  Laborista  se  adaptaron  a este  nuevo  clima. 

Estos  cambios  dieron  lugar  a dos  trayectorias  relacionadas  entre  sí: 
un  debate  de  escasa  duración  sobre  la  «subclase»,  mencionado  breve- 
mente en  párrafos  anteriores,  y un  análisis  mucho  más  constante  de  la 
noción  de  hombre  y de  las  masculinidades.  Resulta  interesante  seña- 
lar que  Keith  Hayward  (2006),  un  pionero  de  la  nueva  criminología 
cultural  que  reivindica  RR  como  parte  importante  de  su  herencia,  ha 
explicado  de  manera  contundente  por  qué  el  debate  sobre  la  subclase 
duró  poco.  Afirma  que  la  etiqueta  chav3  está  reemplazando  a la  etiqueta 
subclase,  de  escasa  utilización  en  la  actualidad;  chav  ha  pasado  a signi- 
ficar exclusión  social  o marginalidad  en  una  era  donde  imperan  el  con- 
sumo y la  cultura  celebrity.  Sin  embargo,  es  cierto  que  se  han  realizado 
algunos  estudios  interesantes  sobre  la  subclase  en  torno  al  racismo  y el 
consumo  (y  abuso)  de  drogas.  Mike  Collison  (1996),  por  ejemplo,  en- 
trevistó a un  grupo  de  jóvenes  varones  delincuentes  que  también  eran 
politoxicómanos.  Se  les  podría  haber  definido  como  miembros  de  la 
subcultura  de  la  politoxicomanía,  pero,  utilizando  una  terminología 
más  novedosa,  de  la  «sociedad  del  riesgo»,  Collison  se  refirió  a ellos 
como  reflexivity  losers  [los  perdedores  de  la  reflexividad] . En  cualquier 
caso,  forman  parte,  de  manera  estructural,  de  aquellos  que  quedaron 


9 Chav  es  un  término  utilizado  en  Gran  Bretaña  para  definir  un  tipo  de  subcultura  marginal  de 
periferia.  Equivalentes  aceptables  en  castellano  serían  «choni»,  «cani»  o «quinqui».  [N.  de  la  T.] 
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atrás  en  nuestro  «mundo  feliz  huxleyriano»  del  individualismo  com- 
petitivo: los  miembros  de  la  subclase.  Podría  decirse  que  su  «solución 
mágica»  implica  el  rechazo  de  la  tristeza  de  ser  perdedores  en  aras  de 
asegurarse  la  reputación  de  «malo  y loco».  Respecto  a la  cuestión  del 
nuevo  racismo,  cabe  recordar  el  trabajo  etnográfico  de  autores  como 
Les  Back,  Michael  Keith  o Phil  Cohén,  éste  último  un  antiguo  estudio- 
so de  las  subculturas  de  gran  influencia.  En  muchos  sentidos,  su  trabajo 
se  puede  interpretar  como  una  serie  de  contribuciones  a los  estudios 
subculturales  de  la  vida  de  la  subclase  en  barrios  pobres,  de  etnias  varia- 
das y racialmente  divididos  en  la  era  del  multiculturalismo  (véase,  por 
ejemplo,  Back,  Cohén  y Keith,  1999). 

Y lo  que  es  más  importante  (sin  duda  en  lo  que  a este  volumen 
concierne)  el  llamamiento  feminista  a los  hombres  a tomarse  el  género 
en  serio  aceleró  enormemente  el  trabajo  sobre  los  hombres  y las  mas- 
culinidades.  Resulta  interesante  recalcar  que  otro  miembro  del  Centro 
de  Estudios,  AndrewTolson  (1977)  publicó  un  libro  sobre  la  masculi- 
nidad  justo  después  de  la  publicación  de  RR.  Pero,  como  apuntó  Mc- 
Guigan,  «en  aquella  época,  aquel  fue  un  trabajo  relativamente  aislado». 
Sin  embargo,  pronto  apareció  una  enorme  cantidad  de  trabajo  sobre 
hombres  y masculinidades  (artículos,  libros. . . más  de  5.000  volúmenes 
en  los  años  noventa,  según  Whitehead,  2002),  estudios  de  investiga- 
ción y una  compilación  de  cinco  volúmenes  de  los  artículos  «clásicos» 
(que  se  publicó  en  2006).  Gran  parte  de  este  trabajo  utilizó  como  mar- 
co de  referencia  los  análisis  del  australiano  Bob  Connell,  cuyo  primer 
libro  exclusivamente  dedicado  al  tema,  Gender  and  power  [Género  y 
poder]  (1987)  fue,  en  nuestra  opinión,  su  mejor  libro.  En  él,  combina- 
ba y adaptaba  conceptos  de  Juliet  Mitchell,  Antonio  Gramsci  y Tony 
Giddens  para  llegar  a la  idea  de  un  campo  cuestionado  y multiestruc- 
tural  de  relaciones  de  género  que  se  reproducía  a través  de  las  prácticas 
de  los  «actores  sociales».  El  resultado  era  un  modelo  compuesto  por 
versiones  históricas  y culturalmente  específicas  de  la  masculinidad  he- 
gemónica  que  se  contraponían  a las  diferentes  versiones  de  la  femini- 
dad y la  masculinidad  subordinada  (se  amplió  después  para  incluir  las 
masculinidades  «cómplices»  y las  «marginales»,  véase  Connell,  1995: 
79-81).  Este  modelo  ha  sido  fuente  de  inspiración  para  numerosos  es- 
tudios que  investigaban  sobre  hombres  y jóvenes  varones  en  diferentes 
culturas,  periodos  históricos  y ámbitos  institucionales.  A diferencia  del 
desafío  postestructuralista/postmodernista  que  tuvo  lugar  dentro  de  los 
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estudios  (sub)culturales,  una  abrumadora  mayoría  del  trabajo  llevado  a 
cabo  sobre  hombres  y masculinidades  se  ha  situado  dentro  de  un  marco 
teórico  más  tradicional  y moderno  o más  realista/estructuralista. 

Sin  embargo,  el  tema  ha  suscitado  también  gran  interés  fuera  del 
mundo  académico:  primero  con  la  llegada  del  denominado  «hombre 
nuevo»,  el  producto  metropolitano  de  una  mayor  igualdad  de  géne- 
ro que  el  feminismo  intentaba  introducir  a empujones;  más  tarde,  los 
«nuevos  machos»  surgieron  como  parte  de  un  movimiento  reactivo;  y, 
finalmente,  tuvo  lugar  la  «crisis  de  la  masculinidad».  Desde  el  punto 
de  vista  político  y de  igual  manera  que  ocurrió  con  el  debate  sobre  la 
subclase,  todos  estos  estudios  se  realizaron  con  el  telón  de  fondo  del 
mundo  angloamericano,  que  sufría  entonces  una  reestructuración  neo- 
liberal, un  proceso  de  desindustrialización  y sus  consiguientes  transfor- 
maciones. Todos  los  estudios,  uno  tras  otro,  revelan  los  efectos  poco 
menos  que  desastrosos  que  han  tenido  la  desindustrialización,  la  preca- 
rización  y la  inseguridad  laboral  en  los  hombres  jóvenes  de  clase  obrera, 
en  un  contexto  de  cambio  en  las  relaciones  de  género  y raza.  Pongamos 
por  ejemplo  un  cuadro  complejo  con  una  situación  extrema:  un  chico 
joven  que  ya  en  el  colegio  es  superado  por  sus  compañeras  (o  es  ex- 
cluido por  completo,  si  es  afrocaribeño).  Deja  la  escuela  pronto,  con 
pocas  perspectivas  de  encontrar  un  trabajo  «decente»  o de  lograr  la  in- 
dependencia económica,  y su  tiempo  de  ocio  lo  ocupa  el  aburrimiento, 
salpicado  de  enormes  borracheras  y un  consumo  recreativo  de  drogas 
(o  directamente,  un  problema  de  drogadicción).  A esto  le  sigue  el  com- 
portamiento antisocial  y los  encuentros  ocasionales  con  la  policía,  que 
serán  más  frecuentes  de  ser  negro  o asiático;  tiene  pocas  perspectivas 
de  independizarse  y construir  una  unidad  familiar  estable  y alternativa, 
con  lo  cual  ejerce  una  paternidad  precoz  e «irresponsable».  La  nueva 
cultura  del  individualismo  lo  culpa  de  su  propio  drama  y el  nuevo  con- 
sumismo  lo  excluye.  Así,  carece  de  fuentes  (trabajo,  comunidad)  para 
modelar  una  identidad  masculina  y al  mismo  tiempo  se  siente  confun- 
dido o amenazado  por  el  nuevo  feminismo  (o  por  realizar,  él  mismo, 
un  trabajo  «feminizado»  en  el  sector  servicios).  Si  es  negro,  se  retirará 
hacia  un  mundo  negro  cada  vez  más  segregado  y,  si  es  blanco,  perci- 
birá a sus  semejantes  negros  como  una  amenaza  (para  «su»  posibilidad 
de  encontrar  trabajo,  su  territorio,  sus  mujeres)  pero  también  sentirá 
envidia  (por  su  dureza,  su  sexualidad  y porque  «molan»).  Muchos  varo- 
nes blancos  desarrollarán  como  respuesta  a todos  estos  elementos  una 
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acentuación  defensiva  de  los  peores  y más  agresivos  rasgos  de  la  mascu- 
linidad  tradicional  así  como  un  racismo  complejo  y contradictorio.  La 
respuesta  de  los  varones  negros  es  una  frustrante  sensación  de  fracaso, 
que  se  proyecta  en  la  degradación  de  las  mujeres,  la  exclusión  social  y 
la  incursión  en  el  crimen.  Estas  respuestas  «hipermasculinas»  entran  en 
un  complejo  diálogo  con  los  discursos  contemporáneos  que  tratan  los 
trastornos  y los  desórdenes  de  la  juventud  (el  nuevo  vandalismo,  el  nuevo 
«machirulismo»,10  el  hooliganismo,  el  «chonismo»,  el  fenómeno  hoodie, 
etc.)  con  sus  correspondientes  «soluciones»  y penalizaciones  legales.  La 
crisis  de  la  masculinidad  es  tanto  un  discurso  como  una  realidad. 

Es  evidente  que  la  realidad  total  es  mucho  más  compleja  y que  los 
estudios  sobre  los  que  se  ha  construido  esta  «imagen  global»  tienen 
muchos  matices.  Por  ejemplo,  en  su  análisis  basado  en  entrevistas  sobre 
masculinidades  y clase  obrera  blanca  de  Sheffield  y Cambridge,  Linda 
McDowell  (2003:  200)  observó  que  los  sujetos  solían  quedarse  entre 
la  masculinidad  de  «protesta»  (utilizando  las  palabras  de  Connell)  y la 
«doméstica».  Mientras  que  la  primera  es  la  versión  callejera  del  macho 
en  toda  su  dureza,  la  segunda  es  una  versión  más  respetable  y «tranqui- 
la». También  existe  otra  corriente,  más  reducida,  que  critica  en  cierta 
medida  el  eje  estructural  de  la  anterior.  En  vez  de  hacerse  la  pregunta 
(estructuralista)  de  cómo  los  hombres,  en  tanto  que  sujetos  de  una  cla- 
se y una  raza  determinada,  performan  una  masculinidad  «apropiada», 
de  tal  manera  que  reproducen  las  estructuras  existentes  de  clase,  raza 
y género,  se  plantea  la  siguiente  cuestión,  de  orden  postestructuralis- 
ta  y psicosocial:  ¿cómo  llegan  algunos  hombres  (pero  no  todos),  de 
ciertas  procedencias  sociales,  a identificarse  con  discursos  sociales  es- 
pecíficos de  la  masculinidad?  Esta  pregunta  implica  tomarse  en  serio 
la  dimensión  psíquica  de  la  biografía  y explorar  cómo  la  historia  única 
de  fantasía,  ansiedad  y deseo  de  un  hombre,  unida  a su  situación  en 
el  plano  social  y a una  serie  de  circunstancias,  dan  lugar  a un  patrón 
particular  de  apuestas  discursivas  (Jefferson,  1994,  2002).  En  sus  dife- 
rentes vertientes  estructural  y postestructural,  hay  en  ambos  casos  una 
aproximación  al  entramado  global  y un  intento  de  conectar  las  prácti- 
cas y los  (cambiantes)  valores  masculinos  con  las  (también  cambiantes) 


Laddism  en  el  original  (de  lad) . Aunque  con  un  uso  feminista  y una  carga  claramente  crítica, 
el  término  «machirulo»  designa  el  tipo  de  prácticas  hegemónicas  y normativas  equivalentes  a las 
de  los  de  los  lads,  aunque  en  castellano  el  término  carece  de  connotaciones  de  clase  y designa  un 
comportamiento  más  universal  de  género.  [N.  de  la  T.] 
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realidades  sociales.  Este  deseo  de  conexión  aproxima  este  tipo  de  traba- 
jo a RR,  aunque  no  se  preste  mucha  atención  a cuestiones  explícitas  de 
estilo  y cultura. 


Comprender  los  años  ochenta 

Lo  que  revelan  todas  estas  trayectorias  con  sus  diferentes  estilos  es  la  emer- 
gencia de  una  gran  línea  divisoria  entre  los  años  setenta  y ochenta.  Resulta 
paradójico  que  mucha  de  la  literatura  general  sobre  subculturas  que  he- 
mos repasado  en  la  segunda  sección  identificaba  también  los  años  ochen- 
ta como  un  momento  de  transición,  momento  en  el  cual  muchos  de  los 
autores  presagiaron  un  desplazamiento  radical,  o incluso  una  disolución 
parcial,  del  campo  subcultural  en  general  y de  los  antiguos  términos  con  los 
que  éste  se  había  «pensado».  Muchos  conceptos  (tribal,  postmoderno,  post- 
subcultural,  etc.)  fueron  intentos  de  describir  este  cambio  en  términos  más 
generales.  El  nacimiento  de  las  culturas  rave  y club,  anteriormente  tratadas, 
se  consideraron  el  epítome  de  este  cambio:  los  movimientos  subculturales 
fueron  absorbidos  por  una  cultura  juvenil  mucho  más  diversa,  heterogénea 
y mixta  en  términos  de  clase  y género.  En  esta  cultura,  dominada  por  la 
música,  el  baile,  las  drogas,  el  sexo  y la  búsqueda  de  placer,  se  combinaban, 
solapaban  y proliferaban  diferentes  estilos,  gustos  y clientelas.  Los  miem- 
bros estaban  mucho  más  integrados  que  antes  en  la  industria  musical,  las 
nuevas  industrias  culturales,  el  ocio  comercial,  los  mercados  de  consumo  y 
los  medios  de  comunicación  y,  durante  un  tiempo,  la  filosofía  dominante 
fue  una  especie  de  estado  de  trance  de  unión  o colectividad,  que  formaba 
más  parte  del  nuevo  individualismo  que  de  la  antigua  colectividad  y que 
era  radicalmente  diferente  a la  época  del  punk  y del  reggae.  Como  afirmó 
Iain  Chambers:  «[Nos  encontrábamos  ante]  cuerpos  “privados”,  y encuen- 
tros públicos»  (Chambers,  1985:  209). 

Tendencias  y elementos  de  diversa  índole  comienzan  a converger  en 
el  mismo  «momento».  ¿Alrededor  de  qué  se  articularon  estos  cambios? 
Es  precisamente  esa  «determinación  excesiva»  lo  que  Althusser  (1969: 
99-100;  énfasis  en  el  original)  denominó,  en  un  contexto  diferente, 
«una  acumulación  de  “circunstancias”  y “corrientes”  [...]  algunas  de  las 
cuales  son  radicalmente  heterogéneas:  de  orígenes  diferentes,  con  sen- 
tidos diferentes,  y con  niveles  y grados  de  aplicación  diferentes  [y  que, 
sin  embargo,]  “convergen”  en  una  unidad  de  ruptura»,  que  constituye 
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aquello  que  hemos  denominado  «un  cambio  de  coyuntura».  La  unidad 
que  constituyen  dichos  cambios  nunca  es  simple;  están  determinados 
por  factores  múltiples;  no  se  pueden  «medir»  simplemente;  surgen  de 
condiciones  vitales  diferentes  y «relativamente  autónomas»;  se  experi- 
mentan y se  «viven»  de  modos  muy  distintos.  Sin  embargo,  la  evidencia 
de  que  existen  supone  una  invitación  a «extrapolar»,  y por  lo  tanto,  a 
realizar  conexiones  teóricas  con  estructuras  más  amplias  y con  evolu- 
ciones históricas.  Insistimos  en  que  este  es  uno  de  los  aspectos  más 
característicos  de  nuestro  proyecto  de  rituales  de  resistencia,  y también 
uno  de  los  elementos  que  con  más  frecuencia  se  han  pasado  por  alto  o 
se  han  malentendido.  El  método  sigue  siendo  tan  válido  para  realizar  el 
trabajo  que  queda  por  hacer  sobre  la  década  de  1980  y los  años  poste- 
riores, como  lo  fue  para  analizar  los  años  sesenta  y setenta. 

Por  supuesto,  una  de  las  maneras  de  definir  esta  línea  divisoria  que 
supusieron  los  años  ochenta  es  la  utilización  imprecisa  del  término 
«thatcherismo»  como  concepto  general:  «La  juventud  que  yo  estu- 
dié», dijo  Sarah  Thornton  (1995:  165),  «fue,  por  utilizar  el  cliché,  “la 
de  los  hijos  de  Thatcher”».  ¿Puede  o debería  el  término  convertirse  en 
algo  más  que  un  cliché  o un  mero  ademán  descriptivo?  La  cuestión 
es  imposible  de  resolver  aquí,  salvo  de  una  manera  puramente  tenta- 
tiva. Responder  a esta  pregunta  supondría  hacer  un  tipo  de  «trabajo» 
específicamente  relacionado  con  ella:  estudios  etnográficos  más  pre- 
cisos y descripciones  «densas»;  reunir  y relacionar  un  cierto  número 
de  historias  particulares;  analizar  dichas  conexiones  y su  relación  con 
el  contexto  más  amplio  de  las  relaciones  sociales  y los  eventos  históri- 
cos; en  definitiva,  más  teoría.  En  el  Grupo  de  Subculturas  del  CCCS 
y también  en  el  colectivo  que  trabajó  para  PTC,  hicimos  todo  tipo 
de  «elaboraciones»  conceptuales  de  esta  índole,  la  mayoría  de  ellas 
heurísticas:  diagramas  y cronologías  hechos  con  tiza  que  se  borraron 
y nunca  se  guardaron,  hipótesis,  tests,  nuevas  hipótesis,  etc.  Ninguno 
de  estos  métodos  buscaba  encontrar  una  «prueba»  absoluta  ni  una 
respuesta  perfecta,  sino  aquello  que  «encajase»  de  la  manera  más  plau- 
sible, con  los  datos  que  disponíamos.  No  cabe  duda  de  que  dicho 
método  implicaría  el  desarrollo  de  nuevos  conceptos  para  intentar 
comprender  las  nuevas  configuraciones  que  existen,  pero  también  de- 
sarrollar los  antiguos  para  poder  registrar  continuidades  inesperadas. 
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El  «thatcherismo»  transformó  el  panorama  político  más  allá  de  los  años 
ochenta;  en  la  actualidad,  parece  haberlo  hecho  de  manera  permanen- 
te, al  proporcionar  las  bases  del  consenso  de  centro-derecha  que  han 
permitido  que  se  sucedan  una  serie  de  gobiernos  de  diferente  cariz  po- 
lítico tanto  en  el  Reino  Unido  como  en  el  resto  del  mundo.  Visto  en 
retrospectiva,  se  puede  observar  cómo  no  solo  marcó  una  dramática 
inversión  del  curso  electoral,  sino  algo  mucho  más  profundo  y más 
duradero:  sin  duda  supuso  un  proyecto  hegemónico  que  comprendía 
tanto  la  esfera  «cultural»,  como  la  «económica»,  la  política  o la  social 
(si  hemos  de  usar  distinciones  convencionales).  Formaba  parte  de  un 
proceso  de  transformación  global  y transnacional  mucho  más  amplio 
que  puso  la  economía  cotidiana,  la  cultura  política,  las  instituciones 
públicas,  las  relaciones  sociales,  los  discursos  mediáticos,  las  actitudes 
y los  valores  al  servicio  de  los  duros  dictados  de  una  nueva  fase  de  la 
globalización  que  surgió  a mitad  de  los  años  setenta.  La  desintegración 
que  esto  provocó  no  representó  sino  el  parto  de  un  nuevo  régimen  de 
acumulación  que,  necesariamente,  también  se  convirtió  en  un  nuevo 
«régimen  de  verdad»  (McRobbie,  2006). 

La  estrategia  central  del  proyecto  histórico  neoliberal  consistió  en 
liberar  las  «fuerzas  del  mercado»  y orquestar  el  «cambio  cultural»  en 
todas  las  esferas  de  la  sociedad,  al  forzar  su  integración  dentro  de  lo  que 
actualmente  se  reconoce  como  una  nueva  forma  social:  la  «sociedad  de 
mercado»  (Bobbit,  2002).  Esto  obligó  al  resto  de  elementos  a someterse 
o a imitar  la  lógica  de  la  mercantilización  y del  valor  de  cambio,  ya  que 
se  considera  que  únicamente  los  mercados,  los  valores  empresariales 
y sus  «sujetos,  los  individuos  competitivos,  posesivos  y egoístas,  son 
capaces  de  crear  riqueza,  generar  crecimiento  y eficiencia,  estimular  la 
competitividad  y el  beneficio,  satisfacer  las  necesidades  de  los  consu- 
midores, promover  el  poder  de  elección,  paliar  las  necesidades  sociales, 
proveer  bienestar  público,  lograr  «rentabilidad»  y establecer  la  medida 
de  lo  que  es  valioso  socialmente.  El  «nuevo  laborismo»  modificó  dicho 
proyecto  neoliberal  y lo  adaptó  a una  forma  socialdemócrata  más  híbri- 
da (Hall,  2003);  sobre  todo  con  estrategias  a dos  niveles,  por  un  lado, 
la  mejora  del  Estado  de  bienestar,  el  sistema  sanitario  y el  educativo, 
además  de  una  singular  redistribución,  y,  por  otro,  una  reinvención 
administrativa  y directiva  de  la  «gobernanza  activa»  en  el  área  de  lo  so- 
cial, con  la  adopción  total  de  una  agenda  pública  pro-derecho  a decidir. 
Sin  embargo,  aparte  de  esto,  gobernaron  fundamentalmente  desde  el 
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mismo  terreno.  Como  era  de  esperar,  la  delincuencia,  la  desintegración 
de  la  autoridad  y del  respeto,  el  consumo  descontrolado  de  alcohol 
y el  comportamiento  antisocial  de  los  jóvenes  se  erigieron  de  manera 
pública  como  claros  síntomas  del  profundo  colapso  del  lazo  social  y la 
reciprocidad. 

Así,  la  línea  divisoria  que  constituyeron  estos  acontecimientos  en 
los  años  ochenta  ha  supuesto  una  fuerza  de  desplazamiento  en  todas  las 
esferas  de  la  vida  cultural.  La  idea  de  que  la  cultura  juvenil  pudiera  ser, 
de  alguna  manera,  aislada  de  este  proceso  de  reconstrucción  es  cuanto 
menos  altamente  cuestionable.  Es  cierto  que  hasta  ahora  nos  hemos 
limitado  a esbozar  estos  acontecimientos  de  una  manera  muy  abstracta. 
Pero  resultaría  muy  difícil  intentar  comprender  el  placer  privatizado, 
más  fragmentado  y socialmente  heterogéneo  de  las  raves,  la  incorpora- 
ción de  la  cultura  dance  al  mundo  del  clubbing,  el  ocio  globalizado  y 
su  relación  con  la  cultura  de  las  celebrities,  la  decadencia  de  la  política  y 
del  «empoderamiento»  ambiguo  de  la  identidad  negra,  las  ambigüeda- 
des del  «postfeminismo»  y de  la  respuesta  «machirula»  y la  crisis  de  la 
masculinidad  (por  limitarnos  a los  temas  que  hemos  estado  siguiendo) 
sin  buscar  conexiones  con  esta  evolución  social  y cultural. 

Encontrar  los  puntos  de  articulación  entre  las  especificidades  de  los 
estudios  subculturales  y estos  parámetros  generales  es  sin  duda  una  ta- 
rea que  excede  ampliamente  los  límites  de  este  prólogo.  Sin  embargo, 
se  vislumbran  algunas  de  las  implicaciones  de  investigar  una  de  estas 
dimensiones,  por  ejemplo,  la  necesidad  de  comparar  cómo  los  sujetos 
subculturales  se  ven  a sí  mismos,  en  diferentes  ámbitos,  con  la  manera  en 
la  que  el  ciudadano  medio  se  posiciona  como  sujeto  social  en  el  terreno 
discursivo  común  del  consumidor,  el  consumo  y la  sociedad  de  consu- 
mo. Elegimos  consumir  no  solo  porque  sea  un  elemento  clave  de  todo 
este  cambio,  sino  porque  aparece  de  una  u otra  manera  en  todos  los 
procesos  sociales  y porque  es  el  seno  de  lo  que  Foucault  llamó  «subjeti- 
vación»:  el  proceso  mediante  el  cual  las  personas  se  convierten  en  «suje- 
tos» de  procesos  sociales  que  han  cambiado  y con  los  que  se  relacionan 
activamente,  al  mismo  tiempo  que  están  «sujetos»  a sus  efectos. 

En  cierto  sentido,  esto  no  tiene  nada  de  nuevo.  El  consumo  estuvo 
en  el  corazón  de  la  revolución  fordista  de  principios  de  siglo  que  dio 
lugar  a la  sociedad  de  masas,  la  industria  de  masas,  la  democracia  de 
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masas,  los  partidos  políticos  y la  cultura  de  masas,  y entrañó  la  transfe- 
rencia del  poder  y la  supremacía  de  manos  europeas  a estadounidenses. 
Este  cambio  coyuntural  fue  definido  por  Gramsci  (1971)  de  manera 
profética  en  su  ensayo  «Americanismo  e fordismo».  El  consumismo, 
tomado  de  EEUU  después  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  se  convir- 
tió en  una  parte  central  del  cambio  cultural  de  los  años  cincuenta  que 
fdoggart  (1958)  denominó  «americanización»  en  The  Age  ofAjfluence 
[La  era  de  la  opulencia].  Algunos  críticos  de  áreas  diferentes,  como 
McRobbie  con  el  género  y la  cultura  de  los  jóvenes  y Gilroy  con  las 
culturas  negras,  han  detectado  una  preocupante  tendencia  desde  los 
años  ochenta  (que  también  está  implícita  en  la  historia  de  la  cultura 
rave  y club):  el  consumo  se  convierte  en  un  terreno  extremadamente 
ambivalente,  que  «da  cuerpo»  y «deja  de  lado»  en  un  mismo  movi- 
miento ambiguo;  señalan  que  el  producto  de  consumo  llega  a suponer 
el  principal  modo  en  el  que  los  sujetos  experimentan  su  relación  con- 
sigo mismos,  con  lo  que  hacen  y con  sus  mundos  sociales  en  continuo 
cambio.  Lo  importante  aquí  es  que  el  mismo  tropo  reaparece  en  los 
discursos  públicos  que  siguieron  al  gran  cambio  que  se  produjo  con  la 
llegada  de  los  años  ochenta,  cuando  muchas  nociones  de  ciudadanía  y 
derechos,  de  gran  importancia  a nivel  social  (la  relación  con  el  NEIS,11 
con  la  escolarización,  con  el  voto,  con  el  bienestar,  con  la  democracia, 
con  el  gobierno  local,  con  el  Estado  y la  sociedad)  fueron  sustituidas 
por  la  más  reducida  pero  crecientemente  valorada  «subjetividad»  del 
«consumidor»  y su  relación  individualizada  con  el  consumo  privatizado 
en  numerosos  aspectos  de  «lo  social». 

Como  ya  hemos  explicado,  señalar  las  repeticiones  a través  de  los 
diferentes  ámbitos  sociales  forma  parte  del  planteamiento  central  de 
RR  y sigue  siendo  fundamental,  por  mucho  que  hayan  cambiado  estos 
mismos  ámbitos.  Intentar  crear  conexiones  entre  las  actividades  diarias 
y las  expresiones  de  ciertos  grupos  de  jóvenes,  y las  cambiantes  coyun- 
turas históricas  y configuraciones  culturales  más  amplias,  nos  parece 
tan  válido  en  la  actualidad  como  lo  era  hace  treinta  años,  si  queremos 
realmente  comprender  (y  no  simplemente  describir,  celebrar  o deni- 
grar) cómo  reaccionan  algunos  jóvenes  ante  lo  que  la  sociedad  está  ha- 
ciendo de  ellos. 


1 1 National  Health  Service,  sistema  británico  de  salud.  [N.  de  la  T.] 
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Comenzábamos  con  una  cita  textual  de  McRobbie,  que  hablaba  de  la 
capucha  y de  sus  connotaciones  negativas:  hombres  jóvenes  furiosos  y 
amenazantes  que  «no  traman  nada  bueno».  Concluiremos  ahora  con 
otra,  en  las  que  las  connotaciones  han  dado  un  giro  de  180  grados: 


El  equivalente  en  papel  conché  de  los  mandamientos  del  mundo  de 
la  moda  [la  revista  Vogne],  ha  situado  la  capucha  en  el  núm.  21  en  su 
ránking  de  las  100  cosas  más  maravillosas  indispensables  para  el  año 
que  viene.  ( The  Guardian , 08  de  noviembre  de  2005) 


En  el  lenguaje  original  de  RR,  seguramente  habríamos  interpretado  esto 
como  un  ejemplo  de  incorporación  (la  «difusión»  y la  «desintegración» 
de  la  «resistencia»  estilística).  Como  ya  lo  dijo  Hebdige  en  su  ensayo 
sobre  los  mods  en  este  volumen,  «cuando  una  revista  mod  pudo  decla- 
rar con  autoridad  que  había  un  “nuevo  paso  mod”  [...]  uno  llegaba  a 
la  conclusión  de  que  este  peculiar  “negro-blanco”  se  había  desplomado 
para  morir  inmediatamente  después».  Sin  embargo,  en  la  actualidad, 
la  situación  es  diferente:  las  dos  connotaciones  positiva  y negativa  de 
la  capucha  («juventud  salvaje»  y el  musthave  del  año  que  viene)  parecen 
coexistir  simultáneamente,  sin  que  aparezcan  signos  de  que  ninguna 
de  ellas  vaya  a desaparecer.  Este  hecho  debe  cambiar  el  fundamento  de 
cualquier  lectura  contemporánea  sobre  la  capucha,  pero  no  la  impor- 
tancia de  su  «interpretación  sintomática»  como  tal. 


Introducción 


Este  número  de  Working  Papers  in  Cultural  Studies  está  dedicado  a las 
subculturas  de  postguerra.  Hemos  intentado  deconstruir  el  término 
«cultura  juvenil»  que  normalmente  se  utiliza  para  discutir  este  tema, 
para  reconstruir  en  su  lugar  una  imagen  más  precisa  de  los  diversos 
tipos  de  subcultura  juvenil  y de  su  relación  con  las  culturas  de  clase 
y con  la  hegemonía  cultural  (sobre  cómo  esta  se  mantiene  estructu- 
ral e históricamente).  Esta  revista  concentra  el  trabajo  realizado  por  el 
Grupo  de  Subculturas  del  Centro  de  Estudios  en  los  últimos  tres  años. 
En  cuanto  que  estos  estudios  siguen  produciéndose  tanto  en  el  Centro 
como  en  un  rico  diálogo  con  otros  autores  que  trabajan  sobre  el  mismo 
campo,  los  resultados  y las  formulaciones  ofrecidas  forman  parte  de  un 
trabajo  en  curso.  No  pretenden  ser  ni  concluyentes,  ni  definitivos,  ni 
«correctos».  Esperamos  que  nos  conduzcan  a posteriores  investigacio- 
nes, discusiones  y aclaraciones  y que,  en  ciertos  casos,  algunas  de  estas 
se  reflejen  en  las  páginas  de  la  revista. 

Pese  a la  naturaleza  incompleta  del  trabajo,  creemos  que  podría  ser 
de  ayuda  esbozar  una  breve  historia  de  cómo  el  enfoque  ha  cambiado  a 
lo  largo  de  los  años  y de  cómo  hemos  llegado  a nuestra  posición  actual. 
Nuestro  punto  de  partida,  como  para  tantos  otros,  fue  Outsiders  [Los 
extraños]  de  Howard  Becker.  Al  menos  para  nosotros,  este  texto  supuso 
la  «ruptura»  con  muchos  sociólogos  que  trabajaban  con  la  desviación, 
la  teoría  subcultural  y la  criminología,  con  la  sociología  mainstream,  y 
la  posterior  adopción  de  una  perspectiva  «interaccionista»,  originada  en 
EEUU  y que  pronto  se  expandiría  y comenzaría  a conocerse  como  la 
perspectiva  «transaccional»  o «de  etiquetado».  En  general,  nuestra  lec- 
tura de  este  texto  (y  de  los  estudios  británicos  posteriores  que  surgieron 
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rápidamente  a partir  de  esta  tradición)  y nuestro  diálogo  con  esta  pers- 
pectiva siempre  tuvo  un  doble  filo:  estábamos  por  una  parte  excitados 
por  la  importancia  de  algunas  de  las  ideas  generadas  por  esta  «revolu- 
ción escéptica»  (la  interpretación  de  la  acción  social  como  proceso  más 
que  como  evento,  por  ejemplo,  y,  fundamentalmente,  la  idea  de  que 
la  desviación  era  una  creación  social,  resultado  del  poder  que  unos  tie- 
nen para  etiquetar  a otros),  pero  por  otra  parte  teníamos  una  sensación 
de  malestar,  la  sensación  de  que,  aunque  contenían  muchas  nuevas  e 
importantes  observaciones,  estas  narraciones  estaban  incompletas;  en 
particular,  teníamos  la  sensación  de  que  el  comportamiento  desviado 
tenía  otros  orígenes  además  del  etiquetado  por  parte  de  la  sociedad.  A 
esta  sensación  de  incomodidad  se  le  dio  una  sustancia  empírica  y teóri- 
ca concreta  en  el  ensayo  seminal  de  Phil  Cohén  (publicado  en  WPCS, 
núm.  2)  que  trataba  las  subculturas  de  los  jóvenes  y su  génesis  dentro 
de  las  estructuras  de  clase  y las  culturas  de  clase  del  este  de  Londres. 
Dicho  texto  alivió  nuestra  sensación  de  ambigüedad  y relegó  el  análisis 
transaccional  a una  posición  marginal  en  favor  de  una  preocupación 
por  los  orígenes  culturales  y estructurales  de  las  subculturas  británicas 
de  los  jóvenes. 

Durante  un  tiempo  considerable,  nuestros  posteriores  esfuerzos  se 
dirigieron  a rellenar  el  sugerente  marco  que  nos  proporcionó  Cohén, 
al  principio  con  textos  que  ofrecían  narraciones  más  detalladas  de  sub- 
culturas particulares  (teds,  mods,  skinheads,  etc.),  de  las  cuales  ciertos 
fragmentos  están  reproducidos  en  la  sección  etnográfica  de  este  volu- 
men. También  nos  esforzamos  en  desarrollar  nuestra  propia  posición 
teórica  en  una  serie  de  textos  que  incluían  ampliaciones,  revisiones  y 
críticas  a Cohén.  Dichos  ejercicios  proporcionaron  la  base  teórica  para 
la  panorámica  presentada  en  esta  revista. 

Mientras  trabajábamos  en  estas  cuestiones,  nos  implicamos  tam- 
bién en  el  proyecto  sobre  atracos  y robos  menores,  una  implicación 
que  quizás  ha  supuesto  la  mayor  influencia  orgánica  en  el  desarrollo 
de  trabajos  posteriores  y en  nuestra  posición  teórica  y metodológica  en 
esta  revista.  El  proyecto  tuvo  dos  grandes  consecuencias:  desde  el  punto 
de  vista  político,  supuso  una  intervención  más  directa  ya  que  partía 
desde  el  principio  de  una  implicación  en  casos  locales  y particulares; 
por  otro  lado,  teóricamente,  devolvió  el  transaccionalismo  a nuestra 
agenda  laboral.  Nuestra  preocupación  inicial  creció  por  la  severidad  de 
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la  reacción  judicial  ante  el  caso  Handsworth  y nos  vimos  obligados  a 
explorar  la  cuestión  de  la  reacción  social;  nuestro  interés  por  las  formas 
históricas  y estructurales  en  los  estudios  sobre  subculturas  hacía  que  ya 
no  pudiéramos  regresar  a una  perspectiva  transaccionalista  ingenua.  Por 
lo  tanto,  nuestro  objetivo,  que  aún  se  mantiene,  se  convirtió  en  explicar 
tanto  la  acción  social  como  la  reacción  social  de  manera  estructural  e 
histórica,  intentando  hacer  justicia  a todos  los  niveles  de  análisis:  desde 
la  dinámica  de  las  interacciones  cara  a cara  entre  delincuentes  y fuerzas 
de  control  hasta  las  cuestiones  más  generales  y mediatizadas  sobre  la  re- 
lación de  estas  actividades  con  los  cambios  en  las  relaciones  de  poder  y 
de  clase,  con  la  conciencia,  la  ideología  y la  hegemonía,  elementos  que 
normalmente  han  sido  ignoradas  por  los  transaccionalistas  «puros». 

En  cuanto  a la  presentación,  cabe  decir  que  gran  parte  de  ella  (in- 
cluida la  larga  panorámica  teórica)  nace  del  trabajo  del  Grupo  de  Sub- 
culturas. Para  bien  o para  mal,  en  un  esfuerzo  por  no  salirse  de  los 
objetivos  del  Centro  de  Estudios,  todo  el  trabajo  ha  sido  colaborativo: 
se  intenta  mantener  vivo  el  debate  alrededor  de  los  conceptos  teóricos 
clave,  de  este  modo,  se  han  escrito  y revisado  los  artículos  de  manera 
colectiva.  En  la  práctica,  este  tipo  de  colaboración  es  enormemente  di- 
fícil y para  nada  posible  en  todos  los  casos  pero,  a algunos  de  los  que 
nos  hemos  implicado  en  este  trabajo,  nos  gustaría  dejar  aquí  constancia 
de  nuestra  continua  sensación  de  recompensa,  pese  a los  problemas  que 
haya  traído  consigo.  Una  gran  parte  del  trabajo  empírico  en  este  campo 
ha  sido  realizado  por  miembros  del  Centro  de  Estudios  que  no  son 
miembros  directos  del  Grupo;  el  trabajo  realizado  sobre  subculturas  se 
apoya  ampliamente  en  sus  investigaciones  (por  ejemplo,  en  los  estudios 
de  Paul  Willis  y Dick  Hebdige).  El  trabajo  del  Grupo  se  ha  presentado 
y discutido  con  todo  el  conjunto  de  miembros  del  Centro  de  Estudios, 
que  han  contribuido  con  una  serie  de  textos.  Hemos  tenido  la  gran 
suerte  de  contar  con  muchas  personas  que,  aunque  estuviesen  fuera 
del  Centro,  trabajan  temas  parecidos  a los  nuestros  y,  más  allá  de  eso, 
nos  han  brindado  un  gran  apoyo  intelectual.  En  esta  ocasión,  damos 
la  bienvenida  como  colaboradores  del  número  a Paul  Corrigan,  Simón 
Frith,  Graham  Murdock,  Robin  McCron,  Geoff  Pearson  y John  Two- 
hig.  Por  último,  cabe  señalar  que  este  número  ha  sido  el  resultado  del 
trabajo  del  Grupo  con  el  equipo  editorial,  y que  estos  últimos  no  solo 
han  llevado  el  peso  de  la  carga  práctica  sino  que  han  tenido  un  papel 
muy  importante  en  el  debate,  la  revisión  y la  reescritura  de  los  artículos, 
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entre  otras  tareas.  Esto  se  reconoce  de  manera  parcial  e inadecuada  en 
las  «menciones  a los  autores»  (que  serían  de  otra  forma  incomprensi- 
bles) al  final  de  algunos  artículos  del  este  número. 

Sobre  el  formato,  este  volumen  comienza  con  un  capítulo  que  pre- 
senta los  temas  principales.  Después  hay  una  larga  sección  que  contiene 
una  selección  de  trabajos  «etnográficos»  sobre  diferentes  aspectos  de 
las  subculturas  de  postguerra.  Aquí,  la  intención  es  mostrar  (si  bien  no 
de  manera  exhaustiva)  su  diversidad,  después,  proporcionar  «sustancia 
empírica»  y,  finalmente,  desarrollar,  a partir  del  material  empírico  pre- 
sentado, un  punto  de  vista  argumento  o cuestión  teórica  que  conecte 
con  los  temas  principales  que  se  han  esbozado  en  el  primer  capítulo.  A 
esto  le  sigue  una  sección  de  artículos  teóricos  más  cortos  que  abordan  y 
desarrollan  algunos  de  los  puntos  de  vista  que  se  presentan  brevemente 
en  este  primer  capítulo:  los  problemas  del  «estilo»,  la  «conciencia  gene- 
racional», la  «política»  y la  relación  de  las  chicas  y las  mujeres  jóvenes 
con  las  subculturas. 

A modo  de  conclusión,  Brian  Roberts  (que,  aunque  esté  registrado  en 
otro  departamento  ha  jugado  un  papel  muy  importante  en  el  trabajo  del 
Grupo)  y Steve  Butters  (quien  tiene  importantes  conexiones  con  varias 
áreas  de  trabajo  del  Centro)  revisitan  cuestiones  de  metodología.  El  texto 
de  Steve  Butters,  autor  familiarizado  con  el  trabajo  del  Grupo  pero  tam- 
bién crítico  con  él,  tiene  como  objetivo  lanzar  una  mirada  crítica  sobre 
sus  metodologías  de  trabajo  y las  problemáticas  que  subyacen  en  ellas. 


Primera  parte 
Teoría 


> Skinheads  y hippies  en  Picadilly  Circus,  1968, 
Paul  Townsed  (CC  BY-ND  2.0). 


1 . Subculturas,  culturas  y clase 

John  Clarke,  Stuart  Hall,  Tony  Jejferson  y Brian  Roberts 


En  este  volumen  abordamos  las  Culturas  Juveniles;  nuestro  objetivo 
es  explicarlas  como  fenómeno  y analizar  su  aparición  en  el  periodo  de 
postguerra.  Por  supuesto,  el  tema  ha  sido  tratado  de  forma  extensa, 
sobre  todo  por  los  medios  de  comunicación.  Sin  embargo,  parece  que 
muchos  de  estos  sondeos  y análisis  han  multiplicado  la  confusión  y mi- 
tificado el  tema  más  que  aclararlo.  Al  tratarlo  solo  a partir  de  sus  rasgos 
espectaculares,  estos  estudios  se  han  vuelto  parte  del  mismo  fenómeno 
que  queremos  explicar.  En  primer  lugar,  debemos  entonces  despejar  el 
terreno,  tratar  de  ubicarnos  más  allá  de  los  mitos  y de  las  explicacio- 
nes que  encubren  el  problema  más  que  clarificarlo.  Debemos  definir 
primero  el  objeto  y para  ello,  en  parte,  debemos  deconstruir  ciertos 
conceptos  que,  en  el  presente,  se  toman  como  adecuados  para  definirlo. 
Necesariamente,  este  ejercicio  de  penetrar  bajo  una  construcción  po- 
pular se  debe  realizar  con  cuidado,  no  sea  que  descartemos  el  «núcleo 
racional»  junto  a su  sobrepublicitada  cáscara. 

El  significado  social  y político  de  las  Culturas  Juveniles  no  es  fácil  de 
medir,  aunque  su  visibilidad  haya  aumentado  considerablemente.  La 
«Juventud»  surgió  como  categoría  en  la  Inglaterra  de  postguerra  como 
una  de  las  más  asombrosas  y visibles  manifestaciones  de  cambio  so- 
cial del  periodo.  La  «Juventud»  se  convirtió  en  un  foco  para  informes, 
legislaciones  e intervenciones  oficiales.  Los  guardianes  morales  de  la 
sociedad  la  calificaron  como  problema  social,  un  hecho  sobre  el  que 
«deberíamos  intervenir  ».  Sobre  todo,  la  Juventud  jugó  un  rol  impor- 
tante como  piedra  angular  de  la  construcción  de  imaginarios,  interpre- 
taciones y cuasi-explicaciones  sobre  el  periodo.  Como  señala  el  estudio 
de  Rowntree  sobre  prensa  popular  y cambio  social: 
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La  juventud  fue,  en  ambos  diarios  [el  Daily  Express  y el  Daily  Mirror ] y 
quizá  en  toda  la  prensa  del  periodo,  una  poderosa  pero  oculta  metáfora 
del  cambio  social:  la  imagen  comprimida  de  una  sociedad  que  había 
cambiado  enormemente,  en  términos  de  estilos  de  vida  y de  valores 
básicos;  había  cambiado  de  forma  clara  en  relación  con  el  marco  po- 
lítico oficial,  pero  de  forma  todavía  no  calcidable  en  términos  políticos 
tradicionales.  (Smith  et  al.,  1975) 


Sería  difícil  sostener  el  argumento  de  que  un  fenómeno  tan  masiva- 
mente presente  y visible  como  la  «Cultura  Juvenil»,  que  ocupa  una 
posición  de  pivote  en  la  historia  y en  la  conciencia  del  periodo,  fue 
una  pura  construcción  de  los  medios,  un  fenómeno  solamente  super- 
ficial. Sin  embargo,  Gramsci  nos  advirtió  que  «al  estudiar  una  estruc- 
tura, es  necesario  distinguir  movimientos  orgánicos  (relativamente 
permanentes)  de  movimientos  que  podrían  denominarse  “coyuntura- 
les”  y que  aparecen  como  ocasionales,  momentáneos,  casi  accidenta- 
les». El  objetivo  debe  ser  «encontrar  la  relación  correcta  entre  lo  que 
es  orgánico  y lo  que  es  coyuntural»  (Gramsci,  1971:  177).  La  «forma 
fenoménica»,  la  Cultura  Juvenil,  provee  solo  un  punto  de  partida  para 
tal  análisis.  No  podemos  permitirnos  estar  ciegos  ante  tal  desarrollo 
(como  algunos  «materialistas  escépticos»  de  la  vieja  izquierda,  con  el 
debido  respeto  al  reciente  debate  en  Marxism  Today),  igual  que  no  po- 
demos ser  cegados  por  él  (como  a veces  le  pasa  a algunos  «visionarios 
idealistas»  de  la  nueva  izquierda). 


Algunas  definiciones 

Comenzamos  con  algunas  definiciones  mínimas.  El  término  «Cultura 
Juvenil»  nos  lleva  a los  aspectos  «culturales»  de  la  juventud.  Enten- 
demos la  palabra  «cultura»  como  aquel  nivel  en  el  cual  los  grupos 
sociales  desarrollan  distintos  patrones  de  vida  y dan  forma  expresiva  a 
su  experiencia  de  vida  social  y material.  Cultura  es  el  modo,  las  for- 
mas en  las  que  los  grupos  «manejan»  la  materia  prima  de  su  existencia 
social  y material. 
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Debemos  suponer  que  la  materia  prima  de  la  experiencia  de  vida  está 
en  un  polo,  y todas  las  disciplinas  y sistemas  humanos  infinitamente 
complejos,  articulados  o no-articulados,  formalizados  en  instituciones 
o dispersos  de  manera  menos  formal,  que  «manejan»,  transmiten  o 
distorsionan  esta  materia,  están  en  el  otro.  (Thompson,  1960) 


«Cultura»  es  la  práctica  que  comprende  u objetiva  la  vida  grupal  de  for- 
ma significativa.  «Tal  y como  los  individuos  expresan  su  vida,  así  son. 
Lo  que  son,  por  consiguiente,  coincide  con  su  producción,  tanto  con 
qué  producen  como  con  cómo  producen»  (Marx,  1970:  42).  La  «cultu- 
ra» de  un  grupo  o clase  es  su  modo  de  vida  particular  y distintivo,  los 
significados,  valores  e ideas  corporizadas  en  las  instituciones,  en  las  re- 
laciones sociales,  en  los  sistemas  de  creencias,  en  las  buenas  costumbres, 
en  los  usos  de  los  objetos  y en  la  vida  material.  La  cultura  son  las  formas 
distintivas  en  las  que  se  expresa  esta  organización  de  la  vida  material  y 
social.  Una  cultura  incluye  el  «mapa  de  significados»  que  vuelve  las  co- 
sas inteligibles  a sus  miembros.  Estos  «mapas  de  significados»  no  están 
simplemente  en  la  cabeza:  son  objetivados  en  los  patrones  de  organi- 
zación social  y de  relación  a través  de  los  cuales  el  individuo  se  vuelve 
un  «individuo  social».  La  cultura  es  la  manera  en  la  que  las  relaciones 
sociales  de  un  grupo  son  estructuradas  y modeladas,  pero  también  en  la 
que  esas  formaciones  son  experimentadas,  entendidas  e interpretadas. 

Un  individuo  social,  nacido  en  un  escenario  particular  de  institucio- 
nes y relaciones,  nace  a la  vez  en  una  configuración  peculiar  de  signifi- 
cados que  le  brindan  acceso  y lo  localizan  dentro  de  «una  cultura».  La 
«ley  de  la  sociedad»  y la  «ley  de  la  cultura»  (el  ordenamiento  simbólico 
de  la  vida  social)  son  uno  y lo  mismo.  Estas  estructuras  (de  relación 
social  y de  significado)  modelan  la  existencia  colectiva  de  los  grupos. 
Pero,  además,  limitan,  modifican  y constriñen  la  forma  en  la  que  los 
grupos  viven  y reproducen  su  existencia  social.  Por  lo  tanto,  hombres  y 
mujeres  son  formados  y se  forman  a sí  mismos  a través  de  la  sociedad,  la 
cultura  y la  historia.  Así,  los  patrones  culturales  existentes  forman  una 
especie  de  repositorio  histórico  (un  «campo  de  posibilidades»  precons- 
tituido) que  los  grupos  toman,  transforman,  desarrollan.  Cada  grupo 
actúa  respecto  de  sus  condiciones  iniciales  y,  a través  de  este  «hacer», 
esta  práctica,  la  cultura  es  reproducida  y transmitida.  Pero  esta  práctica 
solo  toma  lugar  dentro  del  campo  dado  de  posibilidades  y limitaciones 
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(véase  Sartre,  1963).  «Los  hombres  hacen  su  propia  historia,  pero  no 
la  hacen  justo  como  les  place;  no  la  hacen  bajo  circunstancias  elegidas 
por  ellos  mismos,  sino  bajo  las  circunstancias  que  les  son  directamente 
dadas  y transmitidas  desde  el  pasado»  (Marx,  1951:  225).  La  cultura 
corporiza,  entonces,  la  trayectoria  de  vida  del  grupo  a través  de  la  his- 
toria, siempre  en  condiciones  y con  «materias  primas»  que  el  grupo  no 
puede  elegir  del  todo. 

Los  grupos  que  coexisten  dentro  de  una  misma  sociedad  y compar- 
ten algunos  de  los  mismos  materiales  y condiciones  históricas  sin  duda 
también  entienden  y,  hasta  cierto  punto,  comparten  la  «cultura»  de  los 
otros.  Pero,  en  tanto  los  diferentes  grupos  y clases  están  categorizados 
de  forma  desigual  en  relación  unos  de  otros,  en  términos  de  sus  rela- 
ciones productivas,  de  riqueza  y de  poder,  así  también  a las  culturas  se 
les  asignan  categorías  diferentes  y se  ubican  en  oposición  unas  de  otras, 
en  relaciones  de  dominación  y subordinación,  a lo  largo  de  la  escala  del 
«poder  cultural».  Las  definiciones  del  mundo,  los  «mapas  de  significa- 
do» que  expresan  la  posición  vital  de  aquellos  grupos  que  mantienen  el 
monopolio  del  poder  en  la  sociedad,  tienen  un  mayor  peso  e influencia 
pero  niegan  esta  mayor  legitimidad.  El  mundo  tiende  a ser  clasificado 
y ordenado  en  términos  y a través  de  estructuras  que  expresan  directa- 
mente el  mando,  la  posición,  la  hegemonía , de  los  intereses  más  pode- 
rosos de  esa  sociedad.  De  este  modo: 


La  clase  que  tiene  los  medios  de  producción  material  a su  disposición 
tiene  el  control,  al  mismo  tiempo,  de  los  medios  de  la  producción  men- 
tal, de  modo  que,  hablando  en  términos  generales,  las  ideas  de  aquellos 
que  no  poseen  los  medios  de  producción  mental  quedan  sujetas  a ella 
[...]  En  la  medida  en  la  que  ellos  dominan  como  clase  y determinan  la 
extensión  y compás  de  una  época  [...]  lo  hacen  en  su  rango  completo, 
por  lo  tanto,  entre  otras  cosas,  dominan  también  como  pensadores, 
como  productores  de  ideas,  y regulan  la  producción  y la  distribución 
de  las  ideas  de  su  tiempo:  por  consiguiente,  sus  ideas  son  las  ideas  do- 
minantes de  la  época.  (Marx,  1970:  64) 
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Esto  no  significa  que  solo  haya  una  serie  de  ideas  o formas  culturales  en 
una  sociedad.  Por  un  lado,  habrá  más  de  una  tendencia  en  desarrollo 
dentro  de  las  ideas  dominantes;  por  otro,  los  grupos  o clases  que  no 
se  ubican  en  la  cumbre  del  poder  encontrarán  en  su  cultura  formas  de 
darse  cuenta  y expresar  su  posición  y sus  experiencias  subordinadas.  En 
la  medida  en  la  que  hay  más  de  una  clase  fundamental  en  una  sociedad 
(y  el  capitalismo  es  esencialmente  la  relación,  en  torno  a la  producción, 
de  dos  clases  esencialmente  diferentes-,  capital  y trabajo),  habrá  en  juego 
más  de  una  configuración  cultural  principal  en  un  momento  histórico 
particular.  Pero  las  estructuras  y los  significados  que  más  adecuadamen- 
te reflejan  la  posición  e intereses  de  la  clase  más  poderosa,  por  muy 
compleja  que  sea  internamente,  permanecerán,  en  relación  con  todos 
los  demás,  como  un  orden  sociocultural  dominante.  La  cultura  domi- 
nante se  representa  a sí  misma  como  la  cultura.  Trata  de  definir  y conte- 
ner todas  las  demás  culturas  dentro  de  su  rango  inclusivo.  Su  visión  del 
mundo,  a menos  que  sea  desafiada,  permanecerá  como  la  cultura  más 
natural,  universal,  omniabarcante.  Otras  configuraciones  culturales  no 
solo  estarán  subordinadas  a este  orden  dominante:  entrarán  en  lucha, 
buscando  modificar,  negociar,  resistir  o incluso  derrocar  su  reinado  — 
su  hegemonía.  De  este  modo,  la  lucha  entre  clases  sobre  la  vida  material 
y social  siempre  asume  las  formas  de  una  lucha  continua  sobre  la  dis- 
tribución del  «poder  cultural».  Queremos,  aquí,  hacer  una  distinción 
entre  «cultura»  e «ideología».  Las  clases  dominante  y subordinada  ten- 
drán cada  cual  culturas  distintivas.  Pero  cuando  una  cultura  se  vuelve 
predominante  y la  cultura  subordinada  se  experimenta  a sí  misma  en 
los  términos  prescritos  por  la  cultura  dominante,  entonces,  la  cultura 
dominante  se  vuelve,  además,  la  base  de  una  ideología  dominante. 

La  cultura  dominante  de  una  sociedad  compleja  nunca  es  una  es- 
tructura homogénea.  Está  estratificada,  refleja  intereses  diferentes  den- 
tro de  la  clase  dominante  (por  ejemplo,  la  perspectiva  de  un  aristócrata 
frente  a la  de  un  burgués),  contiene  diferentes  vestigios  del  pasado  (por 
ejemplo,  ideas  religiosas  dentro  de  una  cultura  ampliamente  secular)  así 
como  elementos  emergentes  en  el  presente.  Las  culturas  subordinadas 
no  siempre  estarán  en  conflicto  abierto  con  aquella;  podrán,  durante 
largos  periodos,  coexistir  con  ella,  negociar  los  espacios  y los  huecos, 
hacer  incursiones,  «agrietarla  desde  adentro»  (Thompson,  1965).  Dado 
que  el  carácter  de  esta  lucha  sobre  la  cultura  jamás  puede  ser  reducido 
a una  simple  oposición,  es  crucial  reemplazar  la  noción  de  «cultura» 
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por  el  concepto  más  concreto  e histórico  de  «culturas»;  esta  redefini- 
ción señala  claramente  el  hecho  de  que  las  culturas  siempre  mantienen 
relaciones  de  dominación  (y  subordinación)  de  unas  sobre  otras;  están 
siempre,  en  cierto  sentido,  luchando  entre  sí.  El  término  singular,  «cul- 
tura», solo  puede  indicar,  de  forma  general  y abstracta,  las  extensas  con- 
figuraciones culturales  en  juego  en  una  sociedad  en  cualquier  momento 
histórico.  Debemos  desplazar  nuestra  atención,  de  una  vez  por  todas, 
a las  relaciones  determinantes  de  dominación  y subordinación  de  estas 
configuraciones,  a los  procesos  de  incorporación  y resistencia  que  defi- 
nen la  dialéctica  cultural  entre  ellas  y a las  instituciones  que  transmiten 
y reproducen  «la  cultura»  (por  ejemplo,  la  cultura  dominante)  en  su 
forma  dominante  o «hegemónica». 

En  las  sociedades  modernas,  los  grupos  fundamentales  son  las  cla- 
ses sociales  y las  configuraciones  culturales  más  importantes  serán, 
sobre  todo  aunque  a menudo  de  una  forma  mediada,  las  «culturas 
de  clase».  Relativas  a estas  configuraciones  de  clase  cultural,  las  sub- 
culturas  son  subconjuntos:  estructuras  más  pequeñas,  localizadas  y 
diferenciadas,  dentro  de  una  u otra  de  las  redes  culturales  más  am- 
plias. Debemos,  en  primer  lugar,  ver  las  subculturas  en  términos  de 
su  relación  con  las  redes  de  cultura  de  clase  más  amplias  de  la  que  for- 
man una  parte  distintiva.  Cuando  examinamos  la  relación  entre  una 
subcultura  y la  «cultura»  de  la  que  es  parte,  llamamos  a esta  última 
cultura  «parental».  Esto  no  se  debe  confundir  con  la  relación  particu- 
lar entre  los  «jóvenes»  y sus  «padres»,  de  la  cual  hablaremos  más  abajo. 
Lo  que  queremos  decir  es  que  una  subcultura,  a pesar  de  diferir  de 
importantes  modos  (en  sus  «asuntos  centrales»,  sus  formas  y activi- 
dades peculiares)  de  la  cultura  de  la  cual  deriva,  también  compartirá 
algunas  cosas  con  esa  cultura  «parental».  La  subcultura  bohemia  del 
avant-garde  que  de  vez  en  cuando  surge  en  la  ciudad  moderna  es  dis- 
tinta de  su  cultura  «parental»  (la  cultura  urbana  de  los  intelectuales  de 
clase  media)  a la  vez  que  parte  de  ella  (compartiendo  una  perspectiva 
modernizadora,  ciertos  niveles  de  educación,  una  posición  privilegia- 
da respecto  al  trabajo  productivo  y así  sucesivamente).  Del  mismo 
modo,  la  «búsqueda  de  placer  y emoción»  que  algunos  analistas  han 
descrito  como  un  rasgo  marcado  de  la  «subcultura  delincuente  de  la 
pandilla»  de  la  clase  trabajadora  también  comparte  algo  básico  y fun- 
damental con  ella.  Las  subculturas,  por  lo  tanto,  deben  ser  puestas  en 
relación  en  primer  lugar  con  las  culturas  «parentales»  de  las  cuales  son 
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un  subconjunto.  Pero  las  subculturas,  además , deben  ser  analizadas  en 
su  relación  con  la  cultura  dominante,  con  la  disposición  general  del 
poder  cultural  en  la  sociedad  como  un  todo.  Por  lo  tanto,  debemos 
distinguir  las  subculturas  respetables,  «burdas»,  delincuentes  y crimi- 
nales dentro  de  la  cultura  de  clase  trabajadora,  pero  también  debemos 
decir  que,  aunque  difieren  entre  sí,  todas  derivan  en  primera  instancia 
de  una  «cultura  parental  de  clase  trabajadora»;  de  ahí  que  todas  sean 
subculturas  subordinadas,  en  relación  con  la  cultura  dominante  de 
clase  media  o burguesa  (creemos  que  esto  va  en  cierto  modo  al  en- 
cuentro de  lo  que  Graham  Murdock  llama  un  análisis  más  «simétrico» 
de  las  subculturas;  véase  el  capítulo  catorce  de  este  volumen). 

Las  subculturas  deben  exhibir  una  forma  y una  estructura  suficien- 
temente distintiva  para  hacerlas  claramente  diferentes  de  su  cultura 
«parental».  Deben  estar  enfocadas  alrededor  de  ciertas  actividades,  va- 
lores, ciertos  usos  de  artefactos  materiales,  espacios  territoriales,  etc., 
que  las  diferencien  significativamente  de  la  cultura  más  general.  Pero, 
en  tanto  son  subconjuntos,  debe  haber  también  elementos  signifi- 
cantes que  las  liguen  y articulen  con  la  cultura  «parental».  Los  famo- 
sos gemelos  Kray,1  por  ejemplo,  pertenecían  tanto  a una  «subcultura 
criminal»  notoriamente  diferenciada  del  East  London  como  a una 
vida  y una  cultura  «normal»  de  la  clase  trabajadora  del  East  End  (de 
la  cual,  efectivamente,  la  «subcultura  criminal»  ha  sido  siempre  una 
parte  claramente  identificable).2  El  comportamiento  de  los  hermanos 
Kray,  en  términos  de  fraternidad  criminal,  marca  el  eje  diferenciador 
de  esa  subcultura:  la  relación  de  los  Kray  con  su  madre,  su  familia,  su 
hogar  y su  pub  local  es  el  eje  articulador,  vinculante  (Pearson,  1973; 
Hebdige,  1974). 

Las  subculturas,  por  lo  tanto,  toman  forma  en  torno  a actividades 
distintivas  e «inquietudes  focales»  de  ciertos  grupos.  Pueden  estar  muy 
volcadas  sobre  sí  mismas  o abiertas  a otros  grupos.  Algunas  subculturas 


1 Ronald  y Reginald  Kray  eran  dos  hermanos  gemelos,  destacados  líderes  del  crimen  organizado 
en,  East  End  de  Londres.  [N.  del  T.] 

2 Durante  el  siglo  XIX  el  East  End  de  Londres  era  una  zona  muy  poblada  donde  se  concentraban 
migrantes  y personas  pobres;  los  problemas  empeoraron  con  la  construcción  de  los  muelles  (1827) 
y la  terminal  central  de  tren  de  Londres  (1840—1875).  Estas  infraestructuras  desplazaron  a mucha 
población  a esta  zona  donde  se  construyeron  poblados  de  chabolas.  A finales  de  siglo,  el  East  End 
era  conocido  por  ser  una  zona  de  pobreza,  hacinamiento,  enfermedad  y criminalidad.  [N.  de  E.] 
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son  simplemente  prolongaciones  o milieux r3  vagamente  definidos  den- 
tro de  la  cultura  parental:  no  poseen  un  «mundo  distintivo»  propio. 
Otras  desarrollan  una  identidad  y una  estructura  clara  y coherente.  En 
general,  en  este  volumen  trabajaremos  solo  con  «subculturas»  (surjan  de 
una  «cultura  parental»  de  clase  media  o trabajadora)  que  tengan  límites 
razonablemente  ajustados,  formas  distintivas,  que  se  hayan  cohesiona- 
do alrededor  de  actividades  particulares,  inquietudes  focales  y espacios 
territoriales.  Cuando  estos  grupos  con  características  muy  definidas  se 
distinguen  también  por  edad  y generación,  las  denominamos  «subcul- 
turas juveniles». 

Las  «subculturas  juveniles»  se  forman  en  el  terreno  de  la  vida  so- 
cial y cultural.  Algunas  subculturas  juveniles  mantienen  rasgos  regu- 
lares y persistentes  de  la  cultura  de  clase  «parental»:  por  ejemplo,  la 
tristemente  afamada  «cultura  de  la  delincuencia»  del  joven  adolescente 
de  clase  trabajadora.  Sin  embargo,  otras  subculturas  aparecen  solo  en 
momentos  históricos  particulares:  se  vuelven  visibles,  son  identificadas 
y etiquetadas  (por  sí  mismas  o por  otros),  llaman  la  atención  pública 
durante  cierto  tiempo,  luego  se  debilitan,  desaparecen  o son  tan  difusas 
que  pierden  su  esencia  distintiva.  Aquí  nos  centraremos  en  el  primer 
tipo  de  formación  subcultural.  El  peculiar  atuendo,  estilo,  inquietudes 
focales,  milieux,  etc.,  visibiliza  a los  teddy  boys,  los  mods,  los  rockers  o 
los  skinheads  como  agrupaciones  distintivas,  tanto  respecto  de  los  am- 
plios patrones  de  la  cultura  de  clase  trabajadora  en  su  conjunto,  como 
de  los  patrones  más  difusos  exhibidos  por  chicos  «convencionales»  de 
clase  trabajadora  (y,  a un  nivel  más  limitado,  por  las  chicas).  A pesar  de 
estas  diferencias,  es  importante  enfatizar  que,  como  subculturas,  conti- 
núan existiendo  en,  y coexistiendo  con,  la  cultura  de  la  clase  de  la  cual 
provienen.  Los  miembros  de  una  subcultura  pueden  caminar,  hablar, 
actuar,  verse  «diferentes»  de  sus  padres  y de  algunos  de  sus  coetáneos 
pero  pertenecen  a las  mismas  familias,  van  a las  mismas  escuelas,  traba- 
jan en  empleos  similares,  viven  cerca  de  las  mismas  «calles  peligrosas» 
que  sus  pares  y sus  padres.  En  ciertos  aspectos  cruciales,  comparten  la 
misma  posición  (frente  a la  cultura  dominante),  las  mismas  experien- 
cias de  vida  básicas  y determinantes,  que  la  cultura  «parental»  de  la  cual 
derivan.  A través  de  la  vestimenta,  las  actividades,  los  pasatiempos  y 
el  estilo  de  vida,  pueden  proyectar  una  respuesta  o «solución»  cultural 


» Término  francés  que  significa  medio,  hábitat.  [N.  del  T.] 
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diferente  a los  problemas  a los  que  se  enfrentan  debido  a su  posición  de 
clase  y a su  experiencia  material  y social;  pero  la  pertenencia  a una  sub- 
cultura no  puede  protegerlos  de  la  matriz  determinante  de  experiencias 
y condiciones  de  vida  que  moldea  la  vida  de  su  clase  en  su  conjunto. 
Experimentan  y responden  a los  mismos  problemas  básicos  que  otros 
miembros  de  su  clase  que  no  están  tan  diferenciados  ni  se  distinguen 
tanto  en  un  sentido  «subcultural».  Especialmente  en  relación  con  la 
cultura  dominante,  su  subcultura  permanece,  como  otros  elementos  en 
su  cultura  de  clase,  subordinada. 

A continuación  trataremos  de  mostrar  por  qué  es  necesario  destacar 
esta  doble  articulación  de  las  subculturas  juveniles,  primero,  respecto  de 
su  cultura  «parental»  (por  ejemplo,  la  cultura  de  la  clase  trabajadora)  y, 
en  segundo  lugar,  respecto  de  la  cultura  dominante.  Para  nuestros  propó- 
sitos, las  subculturas  representan  un  nivel  de  análisis  necesario,  «relativa- 
mente autónomo»,  pero  intermedio.  Cualquier  intento  de  relacionar  las 
subculturas  con  la  «formación  sociocultural  en  su  conjunto»  debe  enfren- 
tar su  complejidad  a través  de  estas  necesarias  diferenciaciones. 

La  «Cultura  Juvenil»,  en  singular  y en  mayúsculas,  es  un  término 
que  tomamos  prestado  y al  que  nos  referimos  en  nuestro  análisis,  pero 
que  no  podemos  usar  sino  en  un  sentido  descriptivo.  Es  precisamente, 
desde  luego,  el  término  más  común  en  la  usanza  popular  y periodística. 
Visibiliza  cierto  tipo  de  apropiación  del  «fenómeno  de  la  Juventud» 
por  parte  del  «sentido  común»  del  periodo  de  postguerra.  Parece  ser 
un  simple  y corriente  punto  de  partida,  un  simple  concepto,  pero  en 
realidad  ya  presupone  relaciones  extremadamente  complejas.  En  efec- 
to, lo  que  oculta  y reprime  (diferencias  entre  distintos  estratos  de  la 
juventud,  la  importancia  de  la  clase  en  las  culturas  juveniles,  la  relación 
de  la  «Cultura  Juvenil»  con  la  cultura  parental  y la  cultura  dominante, 
etc.)  es  más  significativo  que  lo  que  revela.  El  término  se  basa  en  la 
visión  de  que  lo  que  le  sucedió  a la  «juventud»  en  el  periodo  es  radical 
y cualitativamente  diferente  de  cualquier  cosa  que  hubiera  sucedido 
hasta  entonces.  Parece  indicar  que  son  más  significativas  las  cosas  con 
las  que  se  ha  enganchado  la  juventud  en  el  periodo  que  los  diferentes 
tipos  de  grupos  juveniles  o las  diferencias  en  su  composición  de  clase 
social.  Preserva  ciertas  interpretaciones  ideológicas,  por  ejemplo,  que  la 
edad  y la  generación  son  lo  más  importante,  o que  la  Cultura  Juvenil 
está  «incipientemente  desclasada»  o,  incluso,  que  la  «juventud»  en  sí 
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misma  se  ha  vuelto  una  clase.  Por  consiguiente,  identifica  exclusiva- 
mente la  «Cultura  Juvenil»  con  su  aspecto  más  espectacular:  música, 
estilos,  consumo  de  ocio.  Por  supuesto,  la  juventud  de  postguerra  par- 
ticipó en  actividades  culturales  distintivas  y esto  esuvo  muy  ligado  al 
«mercado  adolescente».  Pero  el  término  «Cultura  Juvenil»  se  confunde 
con,  e identifica,  los  dos  aspectos,  mientras  que  lo  necesario  es  un  re- 
trato detallado  de  cómo  los  grupos  juveniles  se  nutrieron  y apropiaron 
de  elementos  provistos  por  el  mercado  y,  al  mismo  tiempo,  cómo  el 
mercado  trató  de  expropiar  e incorporar  materiales  producidos  por  las 
subculturas:  en  otras  palabras,  la  dialéctica  entre  la  juventud  y la  indus- 
tria del  mercado  juvenil.  El  término  «Cultura  Juvenil»  connota  la  situa- 
ción de  los  jóvenes  casi  exclusivamente  en  términos  de  manipulación 
y explotación  comercial  y publicitaria  de  los  jóvenes.  Como  concepto, 
tiene  poco  o ningún  poder  explicativo.  Debemos  tratar  de  llegar  más 
allá  de  este  fenómeno  de  mercado,  a sus  más  profundas  raíces  sociales, 
económicas  y culturales.  En  pocas  palabras,  nuestro  propósito  es  des- 
tronar o deconstruir  el  término  «Cultura  Juvenil»  a favor  de  una  serie 
de  categorías  más  complejas  (parte  de  este  trabajo  de  deconstrucción  se 
realiza  en  el  capítulo  «Estilo»,  infrd). 

En  primer  lugar,  reemplazaremos  el  concepto  de  «Cultura  Juvenil» 
por  el  concepto  más  estructural  de  «subcultura».  En  segundo  lugar,  re- 
construiremos las  «subculturas»  en  términos  de  su  relación,  primero,  con 
las  culturas  «parentales»  y,  en  segundo  lugar,  a través  de  ello,  con  la  cultu- 
ra dominante  o,  mejor,  con  la  lucha  entre  culturas  dominantes  y subor- 
dinadas. Al  centrarnos  en  estos  niveles  intermedios  en  lugar  de  en  la  idea 
mediada  de  «Cultura  Juvenil»  que  todo  lo  abarca,  trataremos  de  mostrar 
cómo  las  subculturas  juveniles  están  involucradas  en  las  relaciones  de  cla- 
se, en  la  división  del  trabajo  y en  las  relaciones  productivas  de  la  sociedad, 
sin  obviar  lo  que  es  específico  a su  contenido  y a su  posición. 

Es  esencial  tener  presente  que  las  cuestiones  tratadas  aquí  se  relacio- 
nan solo  con  aquellas  secciones  de  la  juventud  de  clase  trabajadora  o de 
clase  media  cuya  respuesta  a su  situación  toma  una  forma  subcultural 
distintiva.  Esto  no  se  debe  confundir  bajo  ninguna  circunstancia  con 
un  intento  de  delinear  la  posición  social  e histórica  de  la  juventud  de 
clase  trabajadora  en  su  conjunto  durante  el  periodo.  La  gran  mayoría 
de  los  jóvenes  de  clase  trabajadora  nunca  se  inscribe  en  una  subcultu- 
ra delineada  o coherente.  Los  individuos  pueden,  en  sus  trayectos  de 
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vida  personal,  entrar  y salir  de  una  o,  también,  de  varias  subculturas. 
Su  relación  con  las  subculturas  existentes  puede  ser  efímera  o perma- 
nente, marginal  o central.  Las  subculturas  son  importantes  porque  allí 
la  respuesta  de  la  juventud  toma  una  forma  peculiarmente  tangible. 
Pero,  en  la  historia  de  postguerra  de  las  clases,  esto  puede  ser  menos 
significativo  que  lo  que  la  mayoría  de  los  jóvenes  hace  la  mayor  parte 
del  tiempo.  La  relación  entre  la  «vida  cotidiana»  y la  «vida  subcultural» 
de  diferentes  sectores  de  la  juventud  es  una  cuestión  importante  en  sus 
propios  términos,  y no  debe  ser  subsumida  en  las  cuestiones  más  limi- 
tadas que  señalamos  aquí.  Como  nos  recuerda  Howard  Parker,  incluso 
los  «infractores  reincidentes»  de  las  subculturas  delincuentes  están  solo 
ocasionalmente  preocupados  con  el  comportamiento  ilegal  o delictivo 
(Parker,  1974).  Para  la  mayoría,  la  escuela  y el  trabajo  son  estructural- 
mente más  significativos,  incluso  a nivel  de  la  conciencia,  que  el  estilo 
y la  música  (véase  el  artículo  de  Murdock,  infra). 

Como  señala  Paul  Corrigan  de  forma  elocuente,  la  mayoría  de 
los  chicos  de  clase  trabajadora  están  ocupados  la  mayor  parte  del 
tiempo  con  la  mayor  ocupación  de  todas:  cómo  pasar  el  tiempo,  las 
«dialécticas  de  no  hacer  nada»  (véase  el  capítulo  «No  hacer  nada»  de 
Corrigan,  infra). 


Juventud:  metáfora  para  el  cambio  social 

En  este  epígrafe  proponemos  desplazarnos  en  tres  etapas  desde  los  aspec- 
tos más  superficiales  de  las  subculturas  juveniles  a sus  significados  más 
profundos.  Nos  ocuparemos,  en  primer  lugar,  del  aspecto  más  inmedia- 
to: la  novedad  cualitativa  de  la  Cultura  Juvenil.  Después,  de  los  aspectos 
más  visibles  del  cambio  social,  señalados  como  responsables  de  su  emer- 
gencia. Finalmente,  examinaremos  el  debate  general  del  que  el  debate  so- 
bre la  Cultura  Juvenil  fue  un  importante,  aunque  subsidiario,  apéndice. 

Hemos  dicho  que  un  elemento  importante  del  concepto  «Cultura 
Juvenil»  fue  su  novedad  en  la  postguerra.  La  siguiente  cita  de  Roberts 
nos  recuerda  que  debemos  ser  cautos  con  esta  explicación;  podría  ser 
leída  en  referencia  a cualquiera  de  las  formaciones  culturales  juveniles 
distintivas  de  postguerra,  aunque  lo  que  describe  es,  de  hecho,  la  juven- 
tud eduardiana  en  «el  clásico  barrio  marginal»: 
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Los  grupos  de  jóvenes  y hombres  jóvenes  que  se  reunían  al  final  de 
las  calles  más  pobres  en  las  noches  de  calor  se  ganaron  la  condena  de 
todos  los  ciudadanos  respetables.  Cada  verano  les  condenaban  los  ma- 
gistrados municipales  y cada  vez  eran  más  perseguidos  por  la  policía.  A 
finales  del  siglo  xix,  The  Northern  Scuttler  [El  escurridizo  del  norte]  y 
su  «chica»  habían  logrado  una  notoriedad  comparable  a la  de  cualquier 
banda  actual.  Tenían  su  propio  estilo  de  vestir:  la  camisa  del  sindicato, 
pantalones  de  pata  de  elefante,  un  pesado  cinturón  de  cuero  grabado 
con  diseños  de  fantasía  y una  gran  hebilla  de  acero  y gruesos  zuecos 
con  suela  metálica.  Su  novia  solía  usar  zuecos  y un  chal  y una  falda  con 
rayas  verticales.  (Roberts,  1971:  123) 


Es  de  vital  importancia,  en  cualquier  análisis  de  los  fenómenos  contem- 
poráneos, pensar  históricamente;  muchas  de  las  deficiencias  del  área  de  la 
«juventud»  se  deben,  al  menos  en  parte,  a la  ausencia  o a la  superficialidad 
de  la  dimensión  histórica.  En  el  ámbito  específico  de  la  «Cultura  Juvenil», 
es  común  esta  miopía  histórica;  solo  se  aborda  desde  esta  perspectiva  en 
ciertos  estudios  históricos,  específicamente,  en  las  comparaciones  de  la 
situación  de  la  juventud  de  postguerra  con  la  de  periodos  anteriores.4  La 
cita  de  Roberts  apunta  claramente  a este  hilo  de  continuidad  histórica 
que  no  podemos  permitirnos  el  lujo  de  pasar  por  alto. 

Por  otro  lado,  hay  también  muchas  pruebas  para  sugerir  que  existie- 
ron de  forma  clara  rasgos  históricos  novedosos  en  la  década  de  1950  que 
podrían  hacernos  desconfiar  del  error  contrario:  la  tendencia  a adoptar 
una  visión  de  la  historia  estática  o circular  y así  robar  al  periodo  de 
postguerra  su  especificidad  histórica.  La  importancia  de  los  numerosos 
y visibles  cambios  estructurales  y culturales  de  la  postguerra  fue  pon- 
derada de  distintas  maneras  por  los  periodistas  y analistas  del  momen- 
to, pero,  en  la  mayoría  de  los  análisis,  la  emergente  «Cultura  Juvenil» 
ocupó  un  lugar  destacado.  Era,  de  acuerdo  con  el  énfasis  otorgado,  un 
producto  de  estos  cambios,  su  epítome  o,  con  cierto  tono  taumatúrgico, 
un  presagio  de  cambios  futuros.  En  cualquier  caso,  fuera  cual  fuera  el 
énfasis,  la  Cultura  Juvenil  (o  aspectos  de  la  misma)  se  entendía  como 
una  parte  crucial  de  esos  cambios. 


4 Hay,  por  supuesto,  un  creciente  interés  en  la  historia  social  de  la  infancia  y de  la  juventud,  y en  el 
esparcimiento  y la  escuela,  influenciado  por  la  historia  social;  el  próximo  volumen  de  Phil  Cohén 
y Dave  Robbins  sobre  subculturas  tendrá  un  fuerte  marco  histórico  y comparativo. 
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Un  conjunto  importante  de  cambios  interrelacionados  giró  en  torno  a «la 
prosperidad»,  a la  importancia  creciente  del  mercado  y del  consumo  y al 
crecimiento  de  las  industrias  de  ocio  dirigidas  a la  juventud.  El  resultado 
más  distintivo  de  estos  cambios  fue  la  llegada  del  «consumidor  adolescen- 
te» de  Mark  Abrams;  en  términos  relativos,  Abrams  vio  a los  «adolescen- 
tes» como  los  principales  beneficiarios  de  la  nueva  prosperidad: 


En  comparación  con  1938,  sus  ingresos  reales  (es  decir,  si  tenemos  en 
cuenta  la  caída  del  valor  del  dinero)  se  han  incrementado  en  un  50  % 
(el  doble  que  la  tasa  de  los  adultos)  y su  gasto  real  «discrecional»  proba- 
blemente haya  aumentado  en  un  100  %.  (Abrams,  1959:  9) 


No  había  sino  un  pequeño  paso  de  aquí  a la  opinión  de  que  los  hábi- 
tos colectivos  de  consumo  de  los  adolescentes  constituían  «gastos  ado- 
lescentes distintivos  para  fines  adolescentes  distintivos  en  un  mundo 
adolescente  distintivo»  (Abrams,  1959:  10);  en  otras  palabras,  la  base 
económica  para  una  única,  autónoma  y autogenerada  Cultura  Juvenil. 

La  segunda  tanda  de  cambios,  con  los  que  la  Cultura  Juvenil  llegó  a 
ser  completamente  identificada  como  una  desafortunada  secuela,  fueron 
los  relacionados  con  la  llegada  de  los  medios  de  comunicación  de  masas , 
el  entretenimiento  de  masas , el  arte  de  masas  y la  cultura  de  masas. 

Como  parte  de  este  concepto  aparecía  la  idea  de  que  más  y más 
personas  eran  sometidas  (y  la  forma  pasiva  no  es  accidental)  a procesos 
culturales  cada  vez  más  uniformes.  Este  fue  el  resultado  de  la  propaga- 
ción del  consumo  de  masas,  además  de  la  «emancipación  política»  de 
las  masas  y (por  encima  de  todo)  del  crecimiento  de  los  medios  masivos 
de  comunicación.  La  difusión  de  los  medios  de  comunicación  se  iden- 
tificó con  el  crecimiento  de  la  prensa,  la  radio,  la  televisión,  las  publica- 
ciones de  masas  (sin  contar  los  ordenadores,  los  sistemas  de  vídeo,  los 
bancos  de  datos,  de  almacenamiento  y recuperación  de  la  información, 
es  decir,  los  «usos»  comerciales  y de  gestión  que  proporcionó  la  infraes- 
tructura real  de  la  «revolución  de  las  comunicaciones»).  Para  aquellos 
que  interpretaban  el  cambio  social  en  el  marco  de  lo  que  vino  a ser  lla- 
mada «tesis  de  la  sociedad  de  masas,  marcó  un  hito  el  nacimiento  de  la 
televisión  comercial  en  Gran  Bretaña  a mediados  de  la  década  de  1950. 
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La  cultura  juvenil  estaba  conectada  con  esta  serie  de  cambios  de  dos 
maneras.  En  primer  lugar,  y sencillamente,  la  creación  de  una  verdadera 
cultura  de  masas  significó  la  llegada  de  los  medios  de  «imitación»  y de 
«manipulación»  a escala  nacional.  La  idea  de  que  la  Cultura  Juvenil  era 
resultado  de  la  imitación  «sin  sentido»  de  los  adolescentes,  promovida 
por  intereses  comerciales  hábiles  y «manipuladores»,  fue  plasmada  de 
forma  indeleble  en  la  siguiente  cita  de  Paul  Johnson,  probablemente  el 
analista  menos  perspicaz  de  la  «Juventud»,  dentro  de  un  campo  que  se 
distingue  por  su  mediocridad: 


Ambos  canales  de  TV  ahora  transmiten  programas  semanales  con  can- 
ciones populares  para  los  adolescentes  y un  tribunal.  Mientras  suena  la 
música,  las  cámaras  permanecen  despiadadamente  sobre  los  rostros  de  la 
audiencia.  ¡Qué  abismo  de  vacuidad  sin  fondo  revelan!  Enormes  caras, 
hinchadas  por  dulces  baratos  y embadurnadas  con  maquillaje  de  tercera, 
las  bocas  abiertas  y torcidas  y los  ojos  vidriosos,  las  manos  haciendo  per- 
cusión sin  sentido  respecto  al  tiempo  de  la  música,  los  tacones  de  aguja 
rotos,  la  ropa  ordinaria,  estereotipada,  a la  moda:  aquí  tenemos,  al  pare- 
cer, un  retrato  colectivo  de  una  generación  esclavizada  por  la  maquinaria 
comercial.  (Johnson,  1964) 


En  segundo  lugar,  y de  manera  más  sofisticada,  algunos  aspectos  de  la 
nueva  Cultura  Juvenil  parecían  representar  al  más  alto  nivel  el  peor  efecto 
de  la  nueva  «cultura  de  masas»:  su  tendencia  a «relajar  las  energías»  de  la 
acción  y la  resistencia  de  la  clase  trabajadora.  Lloggart,  en  muchos  sen- 
tidos nuestro  cronista  más  sensible  a los  matices  de  la  experiencia  de  la 
cultura  de  clase  trabajadora,  debe  ser  incluido  aquí  entre  los  agresores.  Su 
retrato  de  los  chicos  «de  la  gramola  [...]  que  pasan  sus  noches  escuchando 
los  discos  de  la  rocola  en  cafeterías  apenas  iluminadas»  (Lloggart,  1958: 
247)  casi  podría  (por  su  falta  de  tacto  y de  referencias)  haber  sido  escrito 
por  uno  de  los  nuevos  «gacetilleros»  que  tan  perceptivamente  analiza: 


El  bárbaro,  hedonista  pero  pasivo,  que  maneja  un  autobús  de  cincuen- 
ta caballos  por  tres  peniques,  para  ver  una  película  de  cinco  millones 
de  dólares  por  ocho  peniques,  no  es  simplemente  una  rareza  social:  es 
un  presagio.  (Hoggart,  1958:  250) 
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El  tercer  tipo  de  cambios  que  se  señaló  en  tanto  habían  «producido» 
una  Cultura  Juvenil  cualitativamente  distintiva  giró  en  torno  a un  hia- 
to en  la  experiencia  social  precipitado  por  la  guerra.  Generalmente, 
el  argumento  sostenía  que  los  efectos  disruptivos  de  la  guerra  en  los 
niños  nacidos  durante  ese  periodo  (la  ausencia  de  los  padres,  las  eva- 
cuaciones sufridas  y otras  rupturas  en  la  vida  normal  de  las  familias, 
así  como  la  constante  violencia)  eran  responsables  de  la  «nueva»  delin- 
cuencia juvenil  de  mediados  de  los  años  cincuenta,  tipificada  por  los 
teds.  Estos  eran  vistos  como  precursores  de  una  tendencia  más  general 
hacia  la  violencia  en  la  Cultura  Juvenil.  Fyvel,  por  ejemplo,  aunque 
no  se  restringe  a esta  explicación  de  la  «guerra»,  ve  sin  embargo  a los 
teddy  boys  como  «chicos  de  una  época  de  violencia,  nacidos  durante 
una  guerra  mundial»  (Fyvel,  1963:  «Prefacio»);  mientras  que  Nuttall, 
directamente,  identifica  el  lanzamiento  de  la  primera  bomba  atómica 
como  responsable  de  las  diferencias  cualitativas  entre  las  generaciones 
de  preguerra  y postguerra: 


Correcto  [...]  en  el  lanzamiento  de  las  bombas  sobre  Hiroshima  y Na- 
gasaki  las  generaciones  quedaron  divididas  de  un  modo  crucial  [...]  La 
gente  que  todavía  no  había  alcanzado  la  pubertad  [...]  era  incapaz  de 
concebir  la  vida  con  un  futuro  [...]  la  llamada  «brecha  generacional»  co- 
menzó allí  y se  ha  ido  incrementando  desde  entonces.  (Nutall,  1970:  20) 


La  cuarta  serie  de  cambios  que  proveen  un  contexto  importante  para  la 
«emergencia»  de  la  Cultura  Juvenil  está  en  relación  con  la  esfera  de  la 
educación.  Esta  interpretación  se  basaba,  sobre  todo,  en  dos  cuestiones: 
«la  educación  secundaria  para  todos»  en  escuelas  específicas  por  edad 
y la  extensión  masiva  de  la  educación  superior.  Se  citaban  muchos  ele- 
mentos que  sustentaron  este  proceso:  la  Ley  de  Educación  de  1944,  que 
instituyó  la  división  entre  primaria  y secundaria;  el  aumento  del  núme- 
ro de  personas  con  aptitudes,  consecuencia  tanto  de  esta  reorganiza- 
ción como  del  incremento  poblacional  de  postguerra;  la  ideología  de  la 
meritocracia  de  la  movilidad  social,  principalmente  a través  del  sistema 
educativo;  los  esfuerzos  por  desarrollar  una  correlación  positiva  entre 
la  tasa  de  crecimiento  económico  del  país  y su  número  de  personal  al- 
tamente cualificado;  la  creciente  demanda  de  técnicos  y tecnólogos  en 
la  economía.  En  lo  que  nos  concierne,  el  efecto  de  estos  elementos  fue 
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singular.  Simplemente,  la  gente  joven  (cada  vez  más  numerosa)  pasaba 
su  juventud  (más  tiempo  que  antes)  en  instituciones  educativas  orga- 
nizadas según  edades  desde  los  once  años  en  adelante  (una  situación 
bien  diferente  del  periodo  de  preguerra,  cuando  casi  la  mitad  de  quie- 
nes pasaban  los  once  años  recibía  educación  «secundaria»  en  escuelas 
elementales  para  todas  las  edades).  Esto  fue  interpretado,  por  algunos 
analistas,  como  la  creación  de  las  precondiciones  para  la  emergencia 
de  una  «sociedad  adolescente»  específica.  Coleman  lo  señaló  de  for- 
ma explícita  con  su  argumento  de  que  el  pupilo  estadounidense  de 
escuela  secundaria: 


Es  «apartado»  del  resto  de  la  sociedad,  dirigido  de  manera  forzosa  hacia 
el  interior  de  su  propio  grupo  de  edad.  Con  sus  compañeros,  viene  a 
constituir  una  pequeña  sociedad,  que  tiene  sus  interacciones  más  im- 
portantes consigo  misma,  y mantiene  solo  unos  hilos  de  conexión  con 
la  sociedad  adulta  exterior.  (Coleman,  1961:  3) 


Por  último,  si  bien  de  ningún  modo  menos  importante,  la  llegada  de 
un  abanico  completo  de  estilos  distintivos  en  la  vestimenta  y en  la  mú- 
sica rock  confirmó  a cualquiera  que  hubiera  tenido  dudas,  que  estaba 
ante  una  generación  joven  «única».  En  este  campo,  como  en  otros,  las 
particularidades  de  estilos  y músicas,  en  términos  de  quién  vestía  o 
escuchaba  qué  cosa  y por  qué,  fueron  pasadas  por  alto  ante  la  nueva 
invasión  estilística:  la  imagen,  proyectada  semanalmente  en  los  nuevos 
shows  de  televisión  para  «adolescente»,  de  una  «única  escena  en  curso». 
Dependiendo  de  cómo  se  viera  esta  explosión  de  la  cultura  pop,  o los 
bárbaros  estaban  ya  dentro  de  las  murallas  o finalmente  habían  vuelto 
los  rebeldes  hipsters.  Nuevamente,  Jeff  Nuttall  nos  proporciona  el  ejem- 
plo más  extravagante  e indulgente: 


Los  teddy  boys  estaban  esperando  a Elvis  Presley.  Todo  el  mundo  en 
todas  partes  con  menos  de  veinte  años  lo  esperaba.  Él  fue  el  superven- 
dedor  masivo  del  movimiento  de  cadera  [...]  fue  un  macho  público 
con  la  insolencia  de  un  personaje  asesino  de  Genet  [...]  Principalmente 
usó  su  sexualidad  sin  tapujos  y despejó  el  camino  en  ese  sentido  [...] 
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Los  disturbios  por  causa  de  Presley  fueron  las  primeras  manifestacio- 
nes espontáneas  de  una  comunidad  con  nuevas  sensibilidades.  (Nutall, 
1970:  29-30) 


Estas  explicaciones  de  la  aparición  de  una  Cultura  Juvenil  definida 
surgieron  de  un  debate  más  amplio  sobre  la  naturaleza  del  cambio 
social  de  postguerra.  Las  palabras  clave  en  este  debate  fueron,  sin 
duda,  «prosperidad»,  «consenso»  y «aburguesamiento».  Prosperidad 
hacía  referencia,  en  esencia,  a la  explosión  del  gasto  en  consumo  de 
la  clase  trabajadora  (implicaba  también  la  remota  proposición,  poco 
sostenible,  de  que  la  clase  trabajadora  no  solo  tenía  más  para  gas- 
tar, sino  que  estaba  relativamente  mejor).  «Consenso»  significaba  la 
aceptación,  por  parte  de  los  dos  principales  partidos  políticos  y de  la 
mayoría  del  electorado,  de  todas  las  medidas  (economía  mixta,  me- 
jores ingresos,  la  «red  de  seguridad»  del  Estado  de  bienestar)  tomadas 
después  de  1945  para  unir  a los  miembros  de  todas  las  clases  sobre  la 
base  de  una  participación  común  en  el  sistema.  Esto,  además,  presu- 
ponía que  se  había  desarrollado  un  consenso  entre  las  clases  en  torno 
a los  asuntos  de  importancia  y,  desde  aquí,  se  daba  por  sentado  el  fin 
de  los  principales  conflictos  políticos  y sociales,  especialmente  aque- 
llos que  exhibían  un  patrón  de  clase  definido.  El  «aburguesamiento» 
unió  todo  eso  y otras  tendencias  sociales  (en  la  educación,  la  vivienda, 
la  reurbanización,  la  migración  a nuevos  pueblos  y ciudades,  etc.)  a la 
tesis  de  que  la  cultura  y la  vida  de  clase  trabajadora  estaba  dejando 
de  ser  una  formación  distinta  de  la  sociedad,  y de  que  todo  el  mun- 
do estaba  asimilando  rápidamente  patrones,  aspiraciones  y valores  de 
clase  media.  Estos  términos  vinieron  a entretejerse  en  un  mito  so- 
cial o «explicación»  totalizadora  del  cambio  social  de  postguerra.  De 
manera  simple,  la  sabiduría  convencional  decía  que  la  «prosperidad» 
y el  «consenso»,  juntos,  promovían  el  rápido  «aburguesamiento»  de 
las  clases  trabajadoras  y esto  producía  nuevos  tipos  sociales,  nuevos 
valores  y convenciones  sociales.  Un  nuevo  prototipo  fue  el  «trabaja- 
dor próspero»,  el  «nuevo  tipo  de  trabajador  burgués»,  enfocado  en  la 
familia,  centrado  en  el  hogar,  preocupado  por  la  seguridad,  orientado 
instrumentalmente,  de  fácil  movilidad  geográfica  y con  poder  adqui- 
sitivo, como  se  menciona  en  el  trabajo  de  Zweig  (Zweig,  1961).  Otro 
prototipo  fue  el  nuevo  «adolescente»,  inmerso  en  el  estilo,  la  música, 
el  ocio  y el  consumo:  en  una  «cultura  juvenil  desclasada». 
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De  este  modo,  para  los  padres  y sus  hijos,  la  clase  se  veía,  si  no  en  su 
totalidad,  sí  gradual  e inexorablemente  debilitada  como  el  principal 
factor  estructurante  y dinámico  de  la  sociedad.  Otros  elementos  pa- 
recían estar  reemplazándola  como  base  de  la  estratificación  social:  el 
estatus,  un  orden  «jerárquico»  multidiferenciado,  basado  en  una  mezcla 
de  logros  educacionales,  empleo  y consumo;  la  educación,  la  nueva  ruta 
disponible  y meritocrática  por  la  que  podía  alcanzarse  cierto  estatus  a 
través  del  éxito  en  el  trabajo;  el  consumo,  la  nueva  ruta  de  «prospe- 
ridad» en  la  que  el  estatus,  pagado  a plazos,  podía  ser  comprado  por 
aquellos  que  no  superaran  las  barreras  de  la  meritocracia  educacional;  y 
la  edad,  sobre  todo  la  edad.  Todo  lo  dicho  y pensado  sobre  los  adultos 
de  clase  trabajadora  fue  elevado  a un  nuevo  nivel  respecto  del  joven  de 
clase  trabajadora.  Nacidos  durante  la  guerra,  se  les  asignaba  menor  ex- 
periencia y menor  compromiso  con  los  patrones  sociales  de  preguerra. 
Por  su  edad,  fueron  beneficiarios  directos  del  Estado  de  bienestar  y de 
nuevas  oportunidades  de  educación;  menos  reprimidos  por  los  viejos 
patrones  de,  o actitudes  hacia,  el  gasto  y el  consumo,  la  mayoría  no 
sentían  culpa  alguna  respecto  al  placer  y a las  satisfacciones  inmediatas. 
La  gente  un  poco  mayor  estaba  a mitad  de  camino  entre  el  viejo  y el 
nuevo  mundo;  pero  la  «juventud»  estaba  completa  y exclusivamente 
en  el  nuevo  mundo  de  postguerra.  Y lo  que  principalmente  marcaba 
la  diferencia  era,  precisamente,  su  edad;  su  generación  se  definía  como 
el  grupo  al  frente  en  cada  aspecto  del  cambio  social  en  el  periodo  de 
postguerra.  La  juventud  era  «la  vanguardia»  del  cambio  social.  Por  lo 
tanto,  el  simple  hecho  de  cuándo  habías  nacido  desplazaba  la  categoría 
más  tradicional  de  clase  como  un  poderoso  índice  de  posición  social; 
así  el  abismo  entre  clases  de  preguerra  se  tradujo  en  una  mera  «brecha» 
entre  generaciones.  Algunos  analistas  crearon  más  adelante  un  mito  al 
reconstruir  la  clase  sobre  la  base  de  la  nueva  brecha:  la  juventud  era  una 
«nueva  clase»  (véase,  por  ejemplo,  Musgrove,  1968;  Rowntree  y Rown- 
tree,  1968;  Nevile,  1971). 

El  debate  completo  dependía  de  forma  crucial  de  la  validez  de  los 
tres  conceptos  centrales  que  hemos  señalado  (prosperidad,  consenso 
y aburguesamiento);  debemos  pues  comenzar  la  tarea  de  desenredar 
los  elementos  reales  contenidos  en  estos  términos  de  los  construidos  o 
ideológicos. 
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En  términos  generales,  la  realidad  de  las  mejoras  de  los  niveles  de  vida 
en  la  postguerra  (el  elemento  real  de  la  «prosperidad»)  no  puede  ser 
cuestionada.  Los  años  1951-1 964  indudablemente  vieron  lo  que  Pinto- 
Duschinsky  definió  como  «el  incremento  más  firme  y más  rápido  [en 
el  promedio  estándar  de  vida]  en  relación  con  cualquier  otro  momento 
de  este  siglo»;  usando  «cualquier  indicador  de  resultados,  la  década  de 
1950  y los  primeros  años  de  la  de  1960  supusieron  una  gran  mejora 
respecto  a los  años  de  entreguerras  y al  periodo  eduardiano»  (Pinto- 
Duschinsky,  1970:  56-57).  Sin  embargo,  este  incremento  general  en 
los  niveles  de  vida  invisibilizó  de  forma  importante  el  hecho  de  que 
las  posiciones  relativas  de  clase  habían  permanecido  virtualmente  in- 
tactas. Este  aspecto  mítico  de  la  prosperidad,  oculto  bajo  la  ideología 
persistente  e insistente  de  «nunca  hemos  estado  mejor»,  emergió  gra- 
dualmente cuando  la  pobreza  (y  no  solo  ciertas  bolsas  de  pobreza)  fue 
redescubierta  a partir  de  la  primera  parte  de  la  década  de  1960. 

El  gasto  masivo  en  bienes  de  consumo  duraderos  invisibilizó  el  he- 
cho «de  que  Gran  Bretaña  se  quedó  atrás  respecto  a casi  todos  sus  prin- 
cipales competidores  industriales  y no  supo  resolver  el  problema  de  la 
libra»  (Pinto-Duschinsky,  1970:  58;  véase  también  Glyn  y Sutcliffe, 
1972).  De  hecho,  el  «milagro»  de  la  prosperidad  de  Gran  Bretaña  se 
construyó  sobre  fundamentos  económicos  poco  firmes,  «sobre  circuns- 
tancias temporales  y fortuitas»  (Bogdanor  y Sidelsky,  1970:  8)  en  una 
coyuntura  histórica  «milagrosa».  La  política  conservadora  de  «pan  y 
circo»  (por  ejemplo,  «el  sacrificio  de  políticas  deseables  para  el  bienes- 
tar a largo  plazo  de  un  país  en  favor  de  medidas  muy  indulgentes  y de 
paliativos  temporales  que  tenían  un  efecto  político  inmediato»  (Pinto- 
Duschinsky,  1970:  59)  o,  dicho  más  sucintamente,  la  promoción  del 
consumo  privado  a expensas  del  sector  público)  fue  solo  una  posible 
respuesta  a esta  situación,  no  una  salida  inevitable. 

También  el  consenso,  en  términos  generales,  tenía  una  base  real.  El 
periodo  de  guerra  con  la  movilización  de  todas  las  clases,  la  planifica- 
ción económica,  las  coaliciones  políticas  y el  igualitarismo  impuesto, 
proporcionaron  las  bases  sobre  las  que  podían  levantarse  las  reformas 
sociales  del  gobierno  laborista  de  postguerra;  y tanto  las  transformacio- 
nes de  la  guerra  y como  las  de  la  postguerra  constituyeron  una  suerte 
de  plataforma  para  el  consenso.  Incluso  la  vieja  figura  del  mercado  li- 
bre, Churchill,  regresó  al  poder  en  1951,  diciendo  que  «había  llegado 
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a conocer  a la  nación  y lo  que  se  debe  hacer  para  retener  el  poder» 
(Moran,  1968:  517).  En  otras  palabras,  Churchill  y los  líderes  conser- 
vadores más  astutos  se  dieron  cuenta  de  que  el  éxito  de  su  programa 
antiausteridad  «libre  de  controles»  se  basó  de  forma  crucial  en  un  capi- 
talismo «reformado»,  un  capitalismo  socialmente  consciente,  con  «ros- 
tro humano».  Con  su  espacio  electoral  ocupado  por  los  conservadores 
y «encantados  por  una  imagen  del  votante  potencial  laborista  como  la 
quintaesencia  del  pequeño  burgués  y,  por  lo  tanto,  posiblemente  teme- 
roso de  una  alternativa  radical  al  conservadurismo»  (Miliband,  1961: 
339),  los  líderes  del  Laborismo  perdieron  el  valor  y capitularon  ante  «el 
consenso».  Las  políticas  del  partido  oficial  estuvieron  dominadas  en  la 
década  de  1950  por  «las  políticas  de  centro»,  mientras  que  «los  debates 
políticos  más  vigorosos  de  las  décadas  de  1950  y 1960  se  mantuvieron 
al  margen  de  la  batalla  partidista»  (Pinto-Duschinsky,  1970:  73-74). 

Sin  embargo,  si  el  consenso  (o  el  punto  muerto)  político  fue  la 
característica  primordial  de  las  décadas  de  1950  y 1960,  la  fragilidad 
de  este  consenso  se  hizo  visible  «en  el  carácter  de  la  lucha  partidaria» 
durante  estos  años.  A pesar  de  «el  gran  éxito  de  los  conservadores  en 
retener  el  poder  durante  trece  años,  la  batalla  política  estuvo  desespera- 
damente cerrada  a lo  largo  de  todo  el  periodo»  (ibídem:  69).  En  otras 
palabras,  la  noción  de  una  política  de  consenso  invisibilizó  el  hecho  de 
que  la  supervivencia  de  los  conservadores  se  basó  de  forma  sustancial  en 
políticas  muy  cortoplacistas  y en  su  propio  beneficio  (por  ejemplo,  el 
presupuesto  inflacionista  de  «regalo»  de  abril  de  1955,  seguido  de  unas 
elecciones  favorables  ese  mes,  de  «recortes»  deflacionarios  ese  otoño  y 
del  estancamiento  en  1956).  Durante  los  trece  años  de  gobierno  con- 
servador, a pesar  de  esta  «política  de  sobornos»  para  captar  votos,  prác- 
ticamente la  mitad  del  electorado  votó  contra  los  conservadores  en  cada 
elección.  Si  tomamos  esto  junto  a los  descubrimientos  de  Goldthorpe  y 
sus  colegas  de  que  «la  gran  mayoría  [de  los  trabajadores  de  su  estudio] 
eran,  y generalmente  habían  sido,  partidarios  del  Laborismo»  (1969: 
1 72)  y nos  hacemos  eco  de  otras  cuestiones  sociológicas,  es  muy  posible 
leer  el  «consenso»  de  otro  modo:  como  una  muestra  de  una  actitud  de 
espera  (muchas  veces  confundida  en  aquel  tiempo  con  «apatía»)  por 
parte  de  la  clase  trabajadora  británica  que,  en  caso  de  haber  sido  guia- 
da hacia  la  izquierda  por  parte  del  Laborismo,  en  cualquier  momento 
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durante  este  periodo,  podría  haber  materializado  efectivamente  un  ca- 
mino diferente  (Goldthorpe  y otros  autores  han  desarrollado  este  argu- 
mento; véase  Goldthorpe,  1969:  190-195). 

El  «aburguesamiento»,  el  tercer  y último  término  de  nuestra  trini- 
dad sociológica,  fue  producto  de  los  otros  dos.  Como  tal,  fue  el  término 
más  «construido»  de  los  tres,  ya  que  comprendía  las  debilidades  de  los 
otros  dos.  En  cualquier  caso,  la  noción  de  «aburguesamiento»  también 
tenía  algunas  bases  reales,  en  las  que  también  insistieron  los  críticos: 


Nuestra  propia  investigación  indica  con  suficiente  claridad  que  la 
creciente  prosperidad  y sus  correlatos  pueden  tener  numerosas  conse- 
cuencias trascendentales:  ambas  socavan  la  viabilidad  o la  conveniencia 
de  los  estilos  de  vida  establecidos,  y animan  o requieren  el  desarro- 
llo de  nuevos  patrones  de  actitudes,  comportamientos  y relaciones. 
(Goldthorpe  etal.,  1969:  163) 


De  hecho,  la  conclusión  principal  del  equipo  de  investigación  de  Cam- 
bridge, que  sometió  al  «nuevo  trabajador  burgués»  de  Zweig  a escru- 
tinio sociológico,  solo  confirmó  lo  que  habían  sugerido  sus  escritos 
tempranos  (Goldthorpe  y Lockwood,  1963): 


Lo  que  los  cambios  en  cuestión  conllevaron  predominantemente  no 
fue  la  asimilación  absoluta  de  los  trabajadores  manuales  y sus  familias 
al  mundo  social  de  la  clase  media,  sino  un  proceso  mucho  menos  dra- 
mático de  convergencia  respecto  a determinados  aspectos  en  las  orien- 
taciones normativas  de  algunos  estratos  de  la  clase  trabajadora  y de 
algunos  grupos  de  cuello  blanco.  (Goldthorpe  et  al.,  1969:  26) 


En  otras  palabras,  el  «aburguesamiento»,  si  realmente  significó  algo,  se 
refería  a algo  muy  diferente  y mucho  más  limitado  en  su  campo  de  lo 
que  preveían  sus  defensores  más  vigorosos,  como  por  ejemplo  Zweig. 
Incluso  en  ese  tiempo,  algunas  de  las  extrapolaciones  políticas  basadas 
en  esta  tesis  resultaban  inverosímiles,  tenían  un  carácter  más  ideológico 
que  empírico  (por  ejemplo,  Abrams,  1969).  Efectivamente,  si  volvemos 
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la  vista  hacia  el  «colectivismo  instrumental»  del  «trabajador  próspero» 
de  Golthorpe  y Lockwood  de  finales  de  la  década  de  1 960  y comienzos 
de  la  de  1970,  ahora  que  es  visible  un  carácter  proclive  a la  huelga  en  la 
industria  automotriz  y un  amplio  «liderazgo»  en  este  sector  desplegado 
por  una  militancia  sostenida  a sueldo  y por  una  organización  militante 
en  los  talleres,  la  tesis  completa  del  «aburguesamiento»  se  presenta  ex- 
tremadamente débil  y tambaleante,  al  menos  en  los  términos  en  los  que 
se  discutía  en  aquel  momento.5 

En  suma,  más  allá  de  algunos  cambios  significativos  y reales  en  los 
patrones  de  actitud  y de  vida,  alimentados  por  el  sostenido  ataque  ideo- 
lógico de  la  «prosperidad»,  lo  que  aparece  con  mayor  fortaleza  es  un 
rechazo  tozudo  de  la  clase  (esa  categoría  cansada,  gastada)  a desaparecer 
como  dimensión  y dinámica  principal  de  la  estructura  social. 


La  reaparición  de  la  clase 

Las  variadas  interpretaciones  de  los  cambios  de  la  postguerra,  consagra- 
das a la  santísima  trinidad  de  la  prosperidad,  el  consenso  y el  aburgue- 
samiento, descansaron  en  un  mito  social  singular:  la  clase  trabajadora 
estaba  desapareciendo.  Este  postulado  de  la  «extinción  de  la  clase»  fue 
cuestionado  desde  finales  de  la  década  de  1950  a través  de  dos  dimen- 
siones principales. 

La  primera  fue  el  redescubrimiento  de  la  pobreza  y de  la  permanen- 
cia de  enormes  desigualdades  de  la  riqueza,  destapadas  por  las  críticas 
del  grupo  de  Titmuss  (Titmuss,  1962),  Westergaard  (1965)  y otros  au- 
tores. Estas  mostraban  que  la  pobreza  era  una  característica  estructural 
y no  accidental  del  capitalismo,  que  la  riqueza  solo  era  redistribuida  no- 
minalmente y que  la  principal  beneficiarla  del  Estado  benefactor  era,  de 
hecho,  la  clase  media.  Una  muy  pequeña  minoría  poseía  una  gran  parte 
de  la  riqueza  y,  más  aun,  la  proporción  del  ingreso  público  nacional  que 
iba  a las  clases  trabajadora  y media  había  permanecido  prácticamente 
igual  desde  1945.  El  presunto  movimiento  hacia  la  igualdad  (la  idea  de 
que  ciertas  «estructuras  de  oportunidad»  se  habían  impuesto  y había 


5 Si  bien  debe  apuntarse  que  ningún  estudiante  podía  leer  el  informe  del  «trabajador  próspero» 
de  la  planta  de  Vuxhall  (Luton)  sin  quedarse  boquiabierto  con  la  experiencia  de  la  planta  de 
Haewood  (cerca  de  Liverpool),  tan  gráficamente  descrita  por  Huw  Beynon  (1973). 
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nacido  una  nueva  estructura  social  fluida)  se  mostró  una  promesa  vacía. 
Incluso  si  las  inequidades  relativas  entre  las  clases  habían  declinado, 
no  ocurría  así  con  la  distribución  de  las  oportunidades  vitales.  Cierta- 
mente se  habían  dado  cambios  en  la  estructura  ocupacional  pero,  tal  y 
como  se  ha  argumentado,  se  han  exagerado  las  implicaciones  de  estos 
cambios.  El  número  de  trabajos  administrativos,  por  ejemplo,  creció 
enormemente,  pero  esto  se  asocia  a un  decrecimiento  en  el  estatus  re- 
lativo de  las  ocupaciones  de  cuello  blanco  producido  por  una  mayor 
racionalización  y automatización.  Estas  ocupaciones  se  estratificaron, 
lo  que  supuso  incluso  una  ampliación  de  las  divisiones  entre  «supervi- 
sores» de  oficina  y administrativos.  El  incremento  de  la  sindicalización 
y la  posterior  e inesperada  militan cia  de  trabajadores  de  la  banca,  en- 
fermeras, maestros  y empleados  públicos  locales  apuntan  en  la  misma 
dirección.  Por  lo  menos  la  militancia  reciente  de  dichos  grupos  sugiere 
que  está  abierta  la  discusión  sobre  la  afirmación  de  que  el  crecimiento 
de  las  ocupaciones  de  cuello  blanco  lleva  a una  sociedad  de  clase  media 
uniforme,  estable,  «moderada». 

La  segunda  es  el  postulado  de  que  la  hegemonía  se  había  difuminado 
gracias  al  incremento  total  de  la  riqueza,  la  disminución  de  la  desigual- 
dad relativa,  el  mayor  control  a una  dirección  socialmente  responsable 
y la  separación  de  la  propiedad  de  las  empresas  de  su  gestión.  Junto  a 
esto  estaba  la  tesis  de  que  la  separación  de  la  esfera  del  trabajo  de  la  cre- 
cientemente privatizada  esfera  de  la  vida  doméstica  estaba  conduciendo 
a una  simple  «instrumentalización  económica»  en  la  actitud  del  trabaja- 
dor respecto  de  los  sindicatos  (carente  de  cualquier  contenido  político 
que  pudiera  haber  tenido).  De  hecho,  la  creciente  prosperidad  había 
llevado  a una  pacificación  permanente  de  la  militancia  industrial.  Sin 
embargo,  Westergaard,  por  ejemplo,  ha  señalado  de  manera  convin- 
cente que,  aunque  los  estilos  de  vida  de  las  clases  trabajadoras  pudieran 
haber  cambiado,  la  mayoría  de  los  horizontes  y demandas  de  los  tra- 
bajadores seguían  siendo  una  fuente  potencial  de  descontento  más  que 
de  estabilidad,  a menos  que  se  dieran  los  medios  para  satisfacerlos.  Esta 
es  la  llamada  revolución  del  alza  de  las  expectativas  o lo  que  Anderson 
llamó  «políticas  de  colectivismo  instrumental». 

Tanto  la  resistencia  de  la  clase  trabajadora  a una  legislación  en  contra 
de  los  sindicatos  y de  la  huelga  en  la  década  de  1970,  como  la  demanda 
constante  de  aumentos  salariales  para  estar  a la  par  de  la  inflación  (a  lo 
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largo  de  los  años  sesenta  y principios  de  los  años  setenta)  sustentan  clara- 
mente esta  interpretación,  si  bien  es  importante  agregar  que  la  estrategia 
defensiva  y la  militancia  salarial  no  fue  capaz,  y todavía  no  lo  es,  de  en- 
contrar una  clara  expresión  política.  Además,  también  se  ha  minimizado, 
devaluado  o ignorado  la  resistencia  de  sectores  de  clase  trabajadora  a la 
entrada  en  sus  localidades  de  especuladores  propietarios  y de  nuevos  pro- 
motores y al  continuo  aumento  de  las  rentas,  y su  expresión  política  en 
el  trabajo  comunitario  y en  demandas  no  laborales  (más  que  en  políticas 
electorales  o en  el  Partido  Laborista).  Efectivamente,  cuando  la  tesis  de  la 
«distribución  del  poder»  es  vista  desde  una  perspectiva  no  tan  consensua- 
da como  en  los  años  cincuenta,  sino  polarizada  como  en  los  años  setenta, 
pierde  mucha  credibilidad  (aunque  no  se  deben  pasar  por  alto  los  cam- 
bios en  los  patrones  de  los  conflictos  de  clase).  Como  dice  Westergaard: 


El  análisis  postcapitalista  se  ha  mostrado  notablemente  ciego  a las 
fuentes  de  verdadera  oposición  y de  latente  disenso  a las  instituciones 
y supuestos  del  actual  orden  social  dentro  de  la  población  en  su  con- 
junto, al  ser  perennemente  proclive  a confundir  la  institucionalización 
del  conflicto  con  el  consenso,  y al  ser  generalmente  indiferente  a las 
continuas  presiones  bajo  las  que  la  institucionalización  podría  perder- 
se, modificarse  o desaparecer.  La  existencia  de  dichas  presiones  debe 
ser  un  constante  recordatorio  del  carácter  contingente  de  la  presente 
estructura  social  y de  la  fragilidad  de  los  supuestos  en  los  que  se  basan 
las  previsiones  políticas  que  auguran  un  cambio  pequeño  o poco  signi- 
ficativo de  esa  estructura.  (Westergaard,  1974:  38) 


Si  hubiéramos  preguntado  en  aquel  tiempo:  «¿Qué  grupo  social  o ca- 
tegoría reúne  en  mayor  medida  los  rasgos  esenciales  de  estos  cambios 
sociales?»,  probablemente  habríamos  recibido  por  respuesta:  «la  juven- 
tud», la  nueva  Cultura  Juvenil.  Incluso  un  observador  tan  perceptivo 
como  Colin  Maclnnes  especulaba  con  lo  siguiente: 


Puede  que  las  «dos  naciones»  de  nuestra  sociedad  ya  no  sean  nunca 
aquellas  de  «ricos»  y «pobres»  (o,  usando  viejos  términos,  «los  de  arri- 
ba» y «las  clases  trabajadoras»),  sino  los  adolescentes  por  un  lado  y,  por 
el  otro,  los  que  han  asumido  la  carga  de  responsabilidad  adulta. 
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Al  igual  que  los  conceptos  clave  de  prosperidad,  consenso  y abur- 
guesamiento requerían  una  aproximación  más  crítica  y meditada,  las 
evidencias  que  en  principio  señalaban  el  sentido  y las  formas  de  la  trans- 
formación de  la  juventud  requieren  un  análisis  más  detallado  y una 
interpretación  más  cuidadosa.  Cuando  observamos  de  cerca  algunos  de 
aquellos  escritores  que  remitían  a nociones  como  brecha  generacional, 
«cultural  juvenil  distintiva»,  juventud  del  Estado  de  bienestar,  cultura 
juvenil  «sin  clase»,  etc.,  nos  encontramos  que  las  evidencias  aportadas 
niegan  de  hecho  la  interpretación  que  de  ella  nos  ofrecen.  En  la  inter- 
pretación «sin  clase»,  siempre  hay  un  énfasis  contradictorio,  precisa- 
mente, sobre  la  estructuración  de  clase  de  la  juventud.  El  ejemplo  más 
claro  es  quizás  el  trabajo  de  Abrams  sobre  el  «adolescente  consumista» 
(citado  previamente),  que  describe  una  nueva  y separada  cultura  basada 
en  el  «mercado  adolescente».  Sin  embargo,  si  observamos  más  de  cerca, 
Abrams  atribuye  claramente  a este  mercado  un  matiz  de  clase.  El  «ado- 
lescente promedio»  de  Abrams  era  el  adolescente  de  clase  trabajadora: 


El  mercado  adolescente  es  casi  exclusivamente  de  clase  trabajadora.  Sus 
miembros  de  clase  media  están  o bien  en  la  escuela  o en  colegios,  o 
bien  a punto  de  iniciar  sus  carreras;  en  cualquier  caso,  disponen  de 
un  presupuesto  mucho  más  modesto  que  sus  contemporáneos  de  clase 
trabajadora,  y es  altamente  probable,  por  lo  tanto,  que  no  menos  del 
90  % del  gasto  adolescente  esté  condicionado  por  los  gustos  y valores 
de  la  clase  trabajadora.  (Abrams,  1959:  13) 


La  imagen  de  la  juventud  con  frecuencia  conllevaba  la  amenaza  de  que 
«algo  podría  salir  mal».  Fyvel  explicaba  el  problema  de  un  grupo  (los 
teddy  boys)  en  términos  de  la  dislocación,  en  toda  la  juventud  del  mun- 
do, causada  por  la  guerra,  el  incremento  del  materialismo,  el  énfasis  en 
el  éxito  y la  influencia  de  los  medios  de  masas.  Sin  embargo,  su  análisis 
también  contiene  una  clara  dimensión  de  clase.  Nos  dice,  por  ejemplo: 


Las  familias  de  clase  trabajadora  son,  también,  más  vulnerables  a los 
efectos  social  y psicológicamente  dañinos  del  realojamiento,  que  se  ex- 
presa en  una  ruptura  de  la  vida  local  comunitaria.  (Fyvel,  1963:  213) 
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De  hecho,  Fyvel  considera  que  los  teddy  boys  eran  reclutados  prin- 
cipalmente entre  trabajadores  jóvenes  no  cualificados,  cuyos  ingresos 
eran  demasiado  bajos  e irregulares,  según  él,  para  tomar  parte  del  pro- 
ceso de  aburguesamiento  que  disfrutaban  sus  compañeros  de  clase  con 
mejores  ingresos  (ibídem:  122). 

Parece  razonable  asumir  que  la  relación  entre  la  posición  de  la  ju- 
ventud (sus  características  y sus  problemas)  y la  clase  social  podría  ha- 
ber recibido  una  atención  más  adecuada  en  los  estudios  sociológicos 
empíricos.  Sin  embargo,  en  la  década  de  1950  y comenzada  la  de  1960, 
se  realizaron  pocos  estudios  de  este  tipo  y los  que  se  hicieron  general- 
mente tomaron  como  punto  de  partida  el  aumento  de  los  índices  de 
delincuencia.  Estos  eran  principalmente  de  carácter  «ecológico»,  enfo- 
cados sobre  las  transformaciones  de  los  vecindarios  de  clase  trabajadora. 
No  obstante,  los  estudios  de  Mays  (1954),  Morris  (1957),  Kerr  (1958) 
y otros  autores  tendían  a ocuparse  solo  de  un  aspecto  particular  de  estas 
áreas  definidas  desde  la  clase:  la  «cultura  de  los  barrios  marginales»  y la 
identificación  de  un  número  considerable  de  «familias  problemáticas». 
A menudo  no  quedaba  claro  en  qué  medida  el  resto  de  la  clase  traba- 
jadora compartía  lo  que  definían  como  los  valores  o «preocupaciones 
focales»  de  la  violencia  de  barrio,  la  exaltación,  la  fantasía,  etc.  (Miller, 
1958).  Aun  más  importante,  el  análisis  de  clase,  aunque  presente,  esta- 
ba basado  en  una  clase  «social»  técnica  (basada  casi  siempre  en  la  clasifi- 
cación del  Registro  General),  un  concepto  de  clase  estático,  ahistórico. 
Las  áreas  ecológicas  no  estaban  bien  situadas  dinámicamente  dentro 
de  la  estructura  de  clases  de  la  ciudad  y de  las  relaciones  de  clase  de  la 
sociedad  de  aquel  tiempo.  Cuando  se  delineó  un  análisis  más  amplio, 
se  hizo  en  los  términos  de  nuestros  viejos  amigos,  el  triunvirato  prospe- 
ridad, consenso  y aburguesamiento. 

Para  recolocar  a la  juventud  dentro  de  sus  variadas  formaciones  de 
clase  no  se  puede,  como  algunos  críticos  piensan,  dar  una  respuesta 
explicativa  unidimensional  al  problema  de  las  subculturas.  Efectiva- 
mente, la  explicación  se  vuelve  más  compleja  y la  investigación  más 
necesaria  si  las  relaciones  entre  subculturas  y clase  son  exploradas  sin 
recaer  en  la  noción  global  de  «la  nueva  clase  ociosa  juvenil».  Quizá  el 
cuerpo  teórico  más  complejo  sea  la  teorización  norteamericana  sobre 
subculturas  de  finales  de  los  años  cincuenta  y principios  de  los  años 
sesenta,  por  ejemplo  los  trabajos  de  Albert  Cohén  (1955),  Cloward  y 
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Ohlin  (1960)  y la  crítica  y desarrollo  de  Downes  (1966).  Estos  autores 
trataron  en  efecto  de  ubicar  las  subculturas  delincuenciales  dentro  de 
un  marco  de  clase  más  amplio.  Desafortunadamente,  en  pocas  pala- 
bras, el  trabajo  de  los  estadounidenses  avistaba  la  posición  de  clase  indi- 
vidual de  los  jóvenes  como  un  peldaño  en  una  única  escalera  de  estatus, 
dirigida  inexorablemente  hacia  los  valores  y metas  de  la  clase  media. 
La  problemática  de  las  subculturas  fue  entonces  presentada  como  un 
problema  de  la  disyuntiva  entre  la  meta  (asumida)  de  éxito  de  la  clase 
media  y los  medios  restringidos  (de  la  clase  trabajadora)  para  alcanzarla. 
Un  grupo  juvenil  o una  subcultura  eran  definidos  como  el  resultado  de 
un  problema  de  estatus  o de  ansiedad  debido  al  rechazo  de  las  institu- 
ciones de  clase  media  o a la  incapacidad  de  alcanzar  metas  dominantes 
debido  al  bloqueo  de  oportunidades  para  el  éxito.  En  síntesis,  subyacía 
una  visión  consensuada  de  la  sociedad  basada  en  el  american  dream  (de 
éxito).  La  «cultura  juvenil»  era  una  especie  de  compensación  colectiva 
para  aquellos  que  no  podían  triunfar. 

Recientemente  se  han  realizado  avances  significativos  respecto  de 
la  teoría  sobre  las  subculturas,  especialmente  los  de  Murdock  (1973)  y 
Brake  (1973).  Siguiendo  con  la  tradicional  línea  de  que  las  subculturas 
surgen  como  un  medio  colectivo  de  «resolución  de  un  problema»,  los  au- 
tores sitúan  ala  juventud  en  un  análisis  de  las  relaciones  de  clase  diferente 
del  de  las  «estructuras  de  oportunidades».  El  mayor  defecto  en  el  trabajo 
de  Murdock  y Brake  es  que  su  concepto  central  (el  de  «problema»)  es 
tomado  sin  demasiada  problematización.  La  lectura  de  Brake  sobre  la 
formación  de  una  subcultura  puede  verse  en  el  párrafo  siguiente: 


Las  subculturas  surgen  (entonces)  como  intentos  de  resolver  ciertos 
problemas  en  las  estructuras  sociales,  creados  por  las  contradicciones 
de  la  sociedad  en  términos  amplios  [...]  La  juventud  no  es  en  sí  mis- 
ma un  problema,  pero  existen  problemas  creados,  por  ejemplo,  por 
la  conscripción  de  la  mayoría  de  los  jóvenes  en  el  estrato  más  bajo 
del  sistema  educativo  meritocrático  que  luego  solo  les  permite  obtener 
ocupaciones  sin  sentido,  mal  pagadas  y poco  creativas.  Las  subcultu- 
ras de  clase  trabajadora  intentan  incorporarse  a esta  sombría  agitación 
mundial  y darle  color  durante  el  breve  respiro  existente  entre  la  escuela 
y el  matrimonio  y la  edad  adulta.  (Brake,  1973:  36) 
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La  formulación  de  Murdock  es  muy  similar: 


El  intento  de  resolver  las  contradicciones  de  la  situación  laboral  a través 
de  la  creación  de  estilos  de  ocio  significativos  tiene  lugar  con  frecuen- 
cia dentro  del  contexto  provisto  por  una  subcultura  [...]  Las  subcultu- 
ras ofrecen  una  solución  colectiva  a los  problemas  planteados  por  las 
contradicciones  compartidas  en  la  situación  laboral  y proporcionan  un 
contexto  social  y simbólico  para  el  desarrollo  y refuerzo  de  la  identidad 
colectiva  y la  autoestima  del  individuo.  (Murdock,  1973:  9) 


Ambos  escritores  reconocen  las  bases  de  clase  de  las  subculturas  juve- 
niles, pero  no  profundizan  en  las  implicaciones  que  esto  tiene  para  el 
estudio  de  la  juventud.  Estas  omisiones  se  deben  quizá  a una  excesiva 
comprensión  del  concepto  de  subculturas  como  «solución  ante  un 
problema».  Lo  que  nosotros  diríamos,  en  términos  generales,  es  que 
los  jóvenes  heredan  una  orientación  cultural  de  sus  padres  hacia  una 
problemática  común  a la  clase  en  su  conjunto,  que  es  probable  que 
informe  y otorgue  peso  y significado  a los  sentidos  que  ellos  adscriben 
a las  diferentes  áreas  de  su  vida  social.  En  los  trabajos  de  Murdock  y 
Brake,  la  situación  de  los  miembros  de  una  subcultura  dentro  de  una 
cultura  subordinada  es  ignorada  a favor  del  desarrollo  específico  de  la 
subcultura.  Por  consiguiente,  se  omite  toda  la  dimensión  de  socializa- 
ción de  clase  y se  otorga  muy  poco  peso  en  el  análisis  a los  elementos 
de  negociación  y desplazamiento  en  relación  con  la  cultura  de  clase 
de  la  que  procede. 

El  avance  realizado  por  Murdock  y Brake  consistió  en  reconstruir 
las  culturas  juveniles  en  términos  de  clase,  disolviendo  de  ese  modo 
el  mito  de  una  cultura  juvenil  universal.  Además,  enfatizaron  el  papel 
del  estilo  (su  apropiación  y su  significado)  en  la  experiencia  de  clase 
de  la  juventud.  Antes  de  pasar  a nuestro  análisis  de  las  culturas  juve- 
niles y las  relaciones  de  clase,  debemos  discutir  primero  el  trabajo  de 
Phil  Cohén,  cuyo  sugerente  análisis  aporta  luz  sobre  muchos  de  estos 
puntos  clave. 
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Subculturas:  una  relación  imaginaria 

Phil  Cohén  (1972)  también  ofrece  un  análisis  de  clase,  pero  a un  nivel 
teórico  mucho  más  sofisticado:  sitúa  la  cultura  parental  en  una  pers- 
pectiva histórica,  mapea  las  relaciones  entre  subculturas  y explora  la 
dinámica  intraclase  entre  jóvenes  y padres.  Su  análisis  se  basó  sobre 
todo  en  una  comunidad  de  clase  trabajadora  del  East  End  de  Londres, 
cuya  fuerza,  apuntaba,  dependía  esencialmente  de  la  articulación  de 
tres  estructuras.  En  primer  lugar,  la  extendida  red  de  parentesco,  que 
«proporciona  asistencia  y apoyo  mutuo»  y «opera  a favor  de  la  conti- 
nuidad y la  estabilidad  cultural».  El  sistema  de  parentesco  dependía,  a 
su  vez,  del  escenario  ecológico:  el  vecindario  de  clase  trabajadora.  Este 
denso  espacio  sociocultural  «ayuda  a modelar  y sostener  las  formas  de 
vida  tradicional  de  la  clase  trabajadora,  su  sentido  de  solidaridad,  sus 
lealtades  y tradiciones  locales»  y,  por  lo  tanto,  prestaba  apoyo  «ante 
los  problemas  de  la  vida  diaria  que  nacen  de  la  constante  lucha  por 
la  supervivencia».  En  tercer  lugar,  una  estructura  de  economía  local, 
que  peleaba  por  su  propia  diversidad  así  como  por  el  hecho  de  que 
«la  gente  [que]  vivía  y trabajaba  en  el  East  End  no  [tuviera]  necesidad 
de  ir  fuera  a buscar  empleos».  Como  resultado,  «el  lugar  de  trabajo, 
sus  asuntos  e intereses,  permanecían  ligados  al  exterior,  a los  asuntos 
e intereses  de  la  comunidad». 

Como  contexto  histórico  de  este  retrato  de  una  cultura  tradicional 
de  clase  trabajadora,  Cohén  describe  el  impacto  de  la  reurbanización  y 
la  racionalización  de  la  economía  familiar,  comunitaria  y local.  La  reur- 
banización y el  realojamiento  de  postguerra  llevaron  al  despoblamiento 
del  área  y a la  ruptura  del  vecindario  tradicional,  debido  tanto  a la 
especulación  inmobiliaria  como  a la  llegada  de  mano  de  obra  migrante 
que  se  sumó  a la  local.  El  impacto  más  inmediato  se  dio  en  la  estructura 
de  parentesco:  la  fragmentación  de  la  «familia  extensa»  tradicional  y su 
reemplazo  parcial  por  «familias  nucleares»  más  compactas. 


Esto  significó  que  cualquier  problema  quedaba  contenido  dentro  del 
contexto  interpersonal  inmediato  y,  al  mismo  tiempo,  las  relaciones 
familiares  quedaban  investidas  con  una  nueva  intensidad  a fin  de 
compensar  la  ausencia  de  la  diversidad  de  relaciones  que  se  generaban 
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previamente  a través  del  vecindario  y de  la  parentela  extensa  [...]  la 
familia  de  clase  trabajadora  no  solo  era  aislada  desde  afuera,  sino  soca- 
vada desde  dentro.  (Cohén,  1972:  17) 


La  reurbanización,  a través  de  vivienda  pública  en  el  East  End,  exacerbó 
las  transformaciones  de  la  familia  y del  vecindario  de  clase  trabajadora: 


El  primer  efecto  de  los  proyectos  de  alta  densidad  y alto  crecimiento  fue 
destruir  la  función  de  la  calle,  la  taberna  local,  la  tienda  de  ultramarinos, 
como  articulaciones  del  espacio  comunal.  En  su  lugar,  se  produjo  una 
privatización  del  espacio  de  la  unidad  familiar,  apilándolas  unas  encima 
de  otras,  en  total  aislamiento,  yuxtapuestas  a la  totalidad  del  espacio  pú- 
blico que  las  rodeaba,  y que  carecía  de  cualquiera  de  los  controles  sociales 
informales  generados  por  el  vecindario.  (Cohén,  1972:  16) 


Junto  a esto  estaba  la  drástica  reconstrucción  de  la  economía  local:  la 
desaparición  de  la  pequeña  industria,  su  reemplazo  por  comercios  más 
grandes  a menudo  situados  fuera  del  área,  la  disminución  de  los  talleres 
familiares  y las  pequeñas  tiendas.  La  fuerza  laboral  se  vio  gradualmente 
polarizada  en  dos  grupos:  los  «trabajos  altamente  especializados,  cualifi- 
cados y bien  pagados,  asociados  con  la  nueva  tecnología»  y los  «trabajos 
rutinarios,  sin  salida,  mal  pagados  y vinculados  con  sectores  de  trabajo 
muy  intensivos,  especialmente  las  industrias  de  servicios».  Cohén  argu- 
menta que  los  efectos  de  estos  cambios  fueron  más  significativos  para 
la  parte  más  «respetable»  de  la  clase  trabajadora  del  East  End,  que  se 
encontró  «atrapada  y separada»  por  dos  tipos  opuestos  de  movilidad  so- 
cial: hacia  arriba,  hacia  la  nueva  elite  de  la  clase  trabajadora  suburbana, 
y hacia  abajo,  hacia  el  lumpen. 

Quizás  el  aspecto  más  significativo  de  esta  parte  del  análisis  de  Cohén 
es  la  manera  en  la  que  escoge  y redefine  ciertos  temas  clave  de  la  tesis  de 
prosperidad-consenso-aburguesamiento:  descarta  su  marco  ideológico  y 
espectacular,  los  reacomoda  dentro  de  las  relaciones  y situaciones  históri- 
cas específicas  de  la  clase  trabajadora  de  un  área  en  particular  y llega  a una 
«tesis»,  no  acerca  del  «aburguesamiento»  o la  desaparición  de  una  clase, 
sino  de  cómo  un  cambio  socioeconómico  más  amplio  puede  fragmentar, 
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trastornar  y dislocar  sus  intricados  mecanismos  y defensas.  La  idea  de  la 
«desaparición  de  la  clase  en  su  conjunto»  es  reemplazada  por  un  retrato 
mucho  más  complejo  y diferenciado  de  cómo  los  diferentes  sectores  y es- 
tratos de  una  clase  son  conducidos  por  diferentes  cursos  y opciones  según 
sus  circunstancias  socioeconómicas  determinantes.  Este  análisis  proviene 
del  impacto  de  las  fuerzas  económicas  fundamentales  en  los  diferentes 
estratos  de  la  clase  trabajadora,  pero  se  amplía  de  inmediato  a sus  conse- 
cuencias sociales,  familiares  y culturales. 

Los  cambios  que  señala  Cohén  tuvieron  impacto  tanto  sobre  los 
miembros  adultos  como  sobre  los  jóvenes  de  la  comunidad  de  clase  tra- 
bajadora del  East  End.  Aunque  la  respuesta  fue  diferente  según  la  edad, 
la  posición  en  el  ciclo  y la  experiencia  generacional,  el  material  básico  y 
la  situación  social  que  confrontaron  (la  problemática  de  clase)  eran  los 
mismos  para  hombres  y mujeres  mayores,  para  los  jóvenes  trabajadores 
y sus  familias  y para  los  adolescentes  de  la  clase  trabajadora.  Cohén 
traza  el  impacto  del  cambio  económico  y ocupacional  en  los  jóvenes: 


Al  buscar  oportunidades  en  las  ocupaciones  de  sus  padres  y carentes 
de  cualificación  para  las  nuevas  industrias,  eran  relegados  a trabajos  de 
repartidores,  ayudantes  de  oficina,  empaquetadores,  encargados  de  al- 
macenes, etc.  Cada  vez  más  gente,  jóvenes  y adultos,  tenían  que  salir  de 
su  comunidad  para  encontrar  trabajo  y algunos  finalmente  se  mudaron 
a otros  lugares,  donde  esperaban  encontrar  una  ocupación  apropiada. 
La  economía  local,  en  su  conjunto,  se  contrajo  y se  volvió  menos  di- 
versa. (Cohén,  1972:  18) 


El  análisis  continúa  con  la  transformación  de  las  condiciones  de  la  fa- 
milia, el  parentesco  y el  vecindario  para  los  jóvenes. 

Para  Cohén,  el  adolescente  de  clase  trabajadora  experimentó  estos 
giros  y fragmentaciones  directamente  en  términos  materiales,  sociales, 
económicos  y culturales.  Pero  también  los  experimentaron  y los  tra- 
taron de  «resolver»  en  el  plano  ideológico.  Y es  principalmente  a esta 
«solución  ideológica»  tentativa  a la  que  atribuye  el  nacimiento  de,  y 
la  diferenciación  entre,  las  «distintas  subculturas»  juveniles  de  la  clase 
trabajadora  de  ese  periodo: 
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La  función  latente  de  la  subcultura  es  la  siguiente:  expresar  y resolver,  si 
bien  «mágicamente»,  las  contradicciones  ocultas  o sin  resolver  de  la  cul- 
tura parental.  La  sucesión  de  subculturas  que  esta  cultura  parental  generó 
puede  ser,  por  lo  tanto,  considerada  en  su  totalidad  como  las  numerosas 
variaciones  de  un  tema  central:  la  contradicción,  a nivel  ideológico,  entre 
el  puritanismo  tradicional  de  la  clase  trabajadora  y la  nueva  ideología  de 
consumo;  a nivel  económico,  entre  una  elite  socialmente  móvil  y el  nue- 
vo lumpen.  Los  mods,  parkers,  skinheads  y crombies  representan,  cada 
cual  a su  manera,  un  intento  de  recuperar  algunos  de  los  elementos  de 
cohesión  social  destruidos  en  la  cultura  parental,  así  como  combinarlos 
con  elementos  seleccionados  de  otras  fracciones  de  clase,  simbolizando 
una  u otra  de  las  opciones  a fin  de  confrontarla.  (Cohén,  1972:  23) 


Para  dar  un  ejemplo  de  cómo  funcionó  este  proceso,  Cohén  explica  el 
surgimiento  de  los  mods  de  la  siguiente  manera: 


Se  puede  interpretar  el  estilo  mod  original  como  un  intento  de  dar 
cuenta,  si  bien  en  una  relación  imaginaria,  de  las  condiciones  de  exis- 
tencia de  un  trabajador  de  cuello  blanco  socialmente  móvil.  Mientras 
su  argot  y sus  formas  rituales  hacían  énfasis  en  muchos  valores  tradi- 
cionales de  su  cultura  parental,  su  vestimenta  y su  música  reflejaron  la 
imagen  hedonista  del  consumista  próspero. 


La  conclusión  general  de  Cohén  es,  por  lo  tanto,  que: 


Los  mods,  parkers,  skinheads  y crombies  son  una  sucesión  de  subcultu- 
ras todas  ellas  correspondientes  a la  misma  cultura  parental,  que  inten- 
tan resolver,  a través  de  una  serie  de  transformaciones,  la  problemática 
básica  o contradicción  que  se  inserta  en  la  subcultura  por  medio  de  la 
cultura  parental.  Así,  se  pueden  distinguir  tres  niveles  en  el  análisis  de 
las  subculturas:  uno  es  lo  histórico  [...]  que  aísla  la  problemática  espe- 
cífica de  una  fracción  particular  de  clase  [...];  en  segundo  lugar  [...]  los 
subsistemas  [...]  y las  transformaciones  reales  que  experimentan  de  un 
estadio  subcultural  a otro  [...];  en  tercer  lugar  [...]  el  modo  en  el  que  la 
subcultura  es  vivida  por  sus  portadores  y seguidores. 
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El  análisis  de  Cohén  propone  una  de  las  interpretaciones  más  sugeren- 
tes  de  la  relación  entre  el  surgimiento  de  las  subculturas  y el  destino  de 
una  clase.  Tiene  el  mérito  de  situar  una  formación  de  clase  social  dentro 
de  un  marco  histórico  completo.  Su  seguimiento  de  los  nexos  entre  el 
cambio  económico  y el  cultural,  el  impacto  del  cambio  en  la  cultura 
«parental»  y la  respuesta  de  la  juventud  es  sutil  y complejo.  Es  cierto 
que  algunos  problemas  permanecen  sin  resolver.  El  análisis,  centrado 
principalmente  en  los  años  cincuenta  y principios  de  los  años  sesenta, 
necesita  extenderse  hasta  los  años  setenta.  Elay  problemas  para  enten- 
der de  forma  precisa  cómo  el  impacto  de  ciertas  fuerzas  en  una  cultura 
parental  se  filtra  y se  experimenta  de  forma  diferente  por  la  juventud;  y 
más  allá,  cómo  y por  qué  esta  experiencia  cristaliza  en  una  subcultura 
juvenil  distintiva.  ¿Qué  es  lo  que  lleva  a los  mods  a explorar  una  opción 
«hacia  arriba»,  y a los  teds  y skinheads  a explorar  «hacia  abajo»?  ¿Qué 
relación  existe  entre  la  composición  de  clase  real  y los  sectores  de  la  ju- 
ventud que  escogen  una  u otra  de  estas  soluciones  subculturales?  ¿Qué 
da  cuenta  de  la  secuencia  específica  y la  forma  concreta  que  toma  cada 
formación  subcultural?  Además,  cabe  preguntarse  cuán  «ideológicas»  se 
entiende  que  son  las  subculturas.  De  alguna  manera,  las  partes  más  su- 
tiles y sugerentes  del  análisis  apuntan  a que  las  subculturas  señalan  una 
problemática  común  de  clase,  incluso  que  están  vinculadas  a un  intento 
de  resolver  por  medio  de  una  «relación  imaginaria»  (por  ejemplo,  ideo- 
lógicamente) las  «relaciones  reales»  que  de  lo  contrario  no  podrían  tras- 
cender. Esta  es  una  propuesta  sugerente,  aunque  también  muy  difícil  de 
probar  y refinar.  El  hecho  de  que  los  hombres  vivan,  ideológicamente, 
una  «relación  imaginaria»  con  las  condiciones  reales  de  su  existencia 
no  es  algo  peculiar  o limitado  a las  subculturas.  ¿Qué  otros  elementos, 
entonces,  provocan  esta  respuesta  tan  bien  estructurada,  visible  y arti- 
culada? Al  centrarnos  en  la  relación  imaginaria  e ideológica  con  la  que 
las  subculturas  se  posicionan  frente  a la  vida  de  una  clase,  el  análisis 
puede  haber  ido  demasiado  lejos  en  el  sentido  de  leer  a las  subculturas 
«ideológicamente».  Quizá  no  se  enfatizan  lo  suficiente  las  condiciones 
materiales,  económicas  y sociales  específicas  a una  «solución  subcultu- 
ral». A pesar  de  estas  críticas,  el  análisis  continúa  siendo,  desde  nuestro 
punto  de  vista,  una  de  las  explicaciones  más  avanzadas  y sofisticadas.  La 
proposición  de  que  una  «relación  imaginaria»  yace  en  algún  lugar  cerca 
del  corazón  de  la  cuestión  de  las  subculturas  es  fructífera  y,  a pesar  de 
los  problemas  encontrados  al  aplicarla  concretamente,  es  la  que  adop- 
tamos y desarrollamos  más  abajo. 
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CONDICIONES  DETERMINANTES  RESPUESTAS  DE  LA  CLASE  TRABAJADORA 


Aburguesamiento 


Culturas  dominante  y subordinada 

La  tarea  inmediata  es  analizar  cómo  ha  sido  usada  la  clase  por  Co- 
hén para  clarificar  el  concepto  de  subcultura.  La  «clase»  no  reemplaza 
simplemente  a la  subcultura  de  una  manera  reduccionista;  tampoco 
es  tomada  como  un  conjunto  de  variables  sociológicas  dadas,  de  tipo 
«respaldo».  Se  han  colocado  las  relaciones  entre  clase  y subculturas  en 
un  marco  histórico  más  dinámico.  Las  relaciones  entre  clases,  la  expe- 
riencia y la  respuesta  al  cambio  dentro  de  diferentes  fracciones  de  clase, 
son  ahora  vistas  como  el  nivel  determinante.  Sin  embargo,  la  subcultura 
se  ve  como  un  específico  tipo  de  respuesta,  con  su  propia  estructura  de 
significado,  su  propia  «autonomía  relativa».  Así,  el  intento  de  pensar  el 
problema  justo  a través  del  nivel  de  la  formación  social  en  su  conjunto 
(donde  las  relaciones  de  clase  son  determinantes)  se  hace,  no  conte- 
niendo, sino  reteniendo  lo  que  es  específico  en  el  concepto  interme- 
dio de  «subcultura».  La  formación  social  no  es  vista  como  una  simple 
unidad  («la  nación»,  «la  cultura»),  sino  como  un  «todo»  antagónico, 
diferenciado  y necesariamente  complejo.  El  intento  posterior  de  trazar 
estos  cambios  generales  en  las  relaciones  de  clase  a través  del  impacto  en 
comunidades  particulares,  fracciones  de  clase  particulares,  economías 
particulares,  es  una  etapa  crucial  en  este  análisis. 
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En  este  epígrafe,  señalamos  de  manera  somera  algunos  cambios  en  las 
relaciones  de  clase  de  aquel  periodo,  antes  de  pasar  al  asunto  específico 
de  las  subculturas.  Este  es  un  primer  paso  necesario  y se  realiza  con- 
densando grandes  movimientos  en  un  espacio  pequeño,  si  bien  somos 
conscientes  de  que  sacrificamos  mucho  de  lo  específico  y concreto  del 
análisis  de  Cohén  en  el  caso  del  East  End. 

Un  nivel  determinante  de  cambio  es  la  reorganización  y la  moder- 
nización de  la  producción  en  la  época  de  postguerra,  y el  impacto  que 
tuvo  sobre  la  división  del  trabajo,  sobre  la  cultura  ocupacional,  sobre 
las  formas  de  respuesta,  defensa  y resistencia  de  la  clase  trabajadora.  La 
guerra  y la  postguerra  aceleraron  los  cambios  ya  existentes  en  el  perio- 
do de  entreguerras.  Un  resultado  fue  la  ampliación  de  la  brecha  entre 
los  «viejos»  y los  «nuevos»  sectores  de  la  economía:  industrias  nuevas  y 
viejas,  áreas  y regiones  nuevas  y viejas.  Por  una  parte,  las  «nuevas»  in- 
dustrias, basadas  en  la  técnica  moderna  y en  los  procesos  electrónicos, 
o dirigidas  a la  exportación  y al  consumo;  por  otra,  las  industrias  «en 
declive»,  el  legado  de  la  primera  revolución  industrial.  El  impacto  de 
esta  racionalización  parcial  y sin  planeamiento,  en  primer  lugar  sobre 
la  especialización  y la  división  del  trabajo  y en  segundo  lugar  sobre  la 
vida  económica  de  las  regiones  y áreas,  fue  profundo,  aunque  bastan- 
te desigual.  Algunas  áreas  (el  sureste,  especialmente)  tuvieron  un  gran 
impulso;  otras  (a  veces  industrias  y regiones  enteras)  fueron  forzadas  a 
un  largo  declive.  Las  variaciones  exactas  de  la  división  del  trabajo  resul- 
tantes del  desarrollo  desigual  no  pueden  ser  aquí  descritas  en  detalle  (se 
mantiene  el  problema  de  generar  «packs»  sociológicos  muy  remezclados 
a partir  de  datos,  sobre  todo  numéricos,  de  la  movilidad  ocupacional). 

La  racionalización  introdujo  definitivamente  nuevos  elementos  de 
fragmentación  en  la  fuerza  de  trabajo.  Además,  precipitó  todo  un  de- 
bate «ideológico»  (Norte  contra  Sur,  la  cloth  cup  contra  el  white  coatf 
etc.)  que  alimentó  la  tesis  del  aburguesamiento  y se  mezcló  con  ella.  El 
caso  del  East  End,  discutido  por  Cohén,  muestra  su  impacto  real  de 
una  manera  sorprendente:  nuevas  fuerzas  económicas  que  penetran  de 
manera  crecientemente  desigual  dentro  de  un  sector  y un  área  «atrasa- 
dos». Los  estibadores  atrapados  entre  el  trabajo  ocasional,  los  intentos 


^ Cloth  cap  [gorra  de  tela]  hace  referencia  a la  clase  trabajadora  mientras  que  white  coat  [bata 
blanca]  alude  al  atuendo  científico,  de  laboratorio  o de  investigación.  [N.  de  E.] 
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estatales  de  «racionalizar»  y «modernizar»  el  sector  y la  tendencia  a los 
containers  son  un  ejemplo  clásico  del  desarrollo  «combinado  y desigual» 
que  penetra  en  una  comunidad  particular. 

Lo  que  importa  aquí  no  es  la  idea  general  de  «cambio  social  y la 
clase  trabajadora»,  sino,  más  bien,  la  composición  cultural  y social  par- 
ticular de  aquellos  sectores  de  la  clase  trabajadora  cuya  situación  con- 
creta estaba  siendo  reestructurada  por  fuerzas  económicas  específicas. 
En  esta  cuestión,  los  cambios  en  el  modo  de  producción  inscriben  en 
el  comercio,  las  competencias  y los  talleres,  una  «mezcla»  particular  de 
culturas  ocupacionales,  una  distribución  específica  de  estratos  de  clase 
diferentes  entre  sí.  La  mayor  parte  de  las  fuerzas  económicas  desbara- 
taron entonces  un  complejo  particular  de  la  clase  trabajadora,  desman- 
telaron un  conjunto  de  equilibrios  y estabilidades  internas  particulares. 
Remodelaron  y reestructuraron  la  base  productiva,  que  genera  las  con- 
diciones de  vida  sociales  y materiales,  las  condiciones  «dadas»  alrededor 
de  las  que  se  había  desarrollado  una  cultura  local  particular  de  la  clase 
trabajadora.  También  alteraron  una  red  histórica  particular  de  defensas 
y «negociaciones»  (de  nuevo,  la  historia  compleja  de  la  formación  del 
East  End  es  un  excelente  ejemplo). 

Estas  relaciones  productivas  también  formaban  la  base  de  la  vida  co- 
tidiana y de  la  cultura  de  clase.  Los  cambios  en  la  vivienda  y en  la  ecolo- 
gía del  vecindario  de  clase  trabajadora  fueron  parte  del  mismo  patrón; 
y las  diferentes  facetas  del  cambio  reaccionaron  y reverberaron  entre  sí. 
En  general,  parece  que  el  impacto  del  nuevo  desarrollo  urbanístico  de 
postguerra  en  los  vecindarios  tradicionales  de  clase  trabajadora  se  dio 
en  tres  grandes  fases.  Primero,  la  ruptura  de  los  patrones  tradicionales 
de  vivienda  por  el  realojamiento  en  nuevas  viviendas  y pueblos.  Las 
áreas  abandonadas  declinaron  y tomaron  patrones  de  «gueto  urbano» 
o de  «nueva  barriada»,  al  caer  presas  de  alquileres  desorbitados,  propie- 
tarios especuladores  y otros  usos.  La  llegada  de  migrantes  compuso  y 
profundizó  el  proceso  de  «guetización».  Más  tarde,  algunas  partes  de  los 
guetos  fueron  rediseñados  selectivamente,  a través  de  desarrollos  urba- 
nos a la  vez  especulativos  y planificados.  La  entrada  de  familias  de  clase 
media  «dio  más  clase»  a ciertos  vecindarios  y el  «desarrollo  planificado» 
(el  esquema  del  East  End  es,  otra  vez,  un  ejemplo  clásico)  redefinió  el 
área  hacia  patrones  de  vida  «más  elevados»,  de  ingresos  medios.  De 
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nuevo,  estas  no  son  simples  fuerzas  que  inciden  de  forma  abstracta  en 
un  área  sino  que  reconstruyen  gráficamente  el  material  real  y las  condi- 
ciones sociales  en  las  que  viven  los  trabajadores. 

Las  fuerzas  que  reestructuraron  los  vecindarios  de  clase  trabajadora 
y la  economía  local  también  tuvieron  un  impacto  decisivo  en  la  es- 
tructura de  las  familias.  Los  que  fueron  desplazados  a otros  lugares  en 
términos  ocupacionales  también  se  mudaron  a menudo  a viviendas 
públicas  y zonas  que  obligaban,  en  cuanto  a planeamiento  y diseño,  a 
adoptar  un  patrón  de  familia  «nuclear»,  menos  extensa,  diferente.  In- 
cluso las  nuevas  propiedades  construidas  en,  o cerca  de,  las  viejas  áreas 
fueron  construidas  (más  consistentemente,  quizá,  que  su  contraparte 
de  la  preguerra)  bajo  la  imagen  de  una  familia  «ideal»,  es  decir,  una  fa- 
milia más  de  clase  media,  «nuclear».  La  familia  de  clase  trabajadora  no 
«desapareció»  bajo  estas  condiciones,  ni  la  gente  de  clase  trabajadora  se 
suscribió  activamente  al  nuevo  ideal  doméstico  «burgués».  Pero  puede 
que  la  familia  se  convirtiera  en  un  ente  más  aislado;  las  relaciones  entre 
padres  e hijos,  o entre  amigos  y hermanos  fueron  alteradas,  con  un  efec- 
to especial  en  los  miembros  más  jóvenes  de  la  familia  y en  las  mujeres. 
Lo  que,  en  definitiva,  se  modificó  fue  la  posición  y el  rol  de  la  familia  de 
clase  trabajadora  dentro  de  una  cultura  de  clase  defensiva.  Se  alteró  un 
concreto  conjunto  de  relaciones,  una  red  de  conocimiento,  recursos, 
experiencias:  los  sustentos  de  una  cultura  de  clase.  En  estas  circunstan- 
cias, también  lo  «nuevo»  ganó  terreno,  precisamente  porque  se  habían 
invadido  y socavado  los  patrones  de  organización  social. 

Al  comienzo  del  periodo  postguerra,  estos  cambios  en  los  intrinca- 
dos mecanismos  y equilibrios  de  la  vida  y la  cultura  de  clase  trabajadora 
fueron  recubiertos  por  la  espectacular  ideología  de  la  «prosperidad». 
Ahora  sabemos  cuáles  fueron  los  límites  de  su  impacto  real,  su  distribu- 
ción desigual  (incluso  en  términos  de  salario  y consumo)  para  la  mayor 
parte  de  la  clase  trabajadora.  No  hubo  tal  «salto  cualitativo».  De  hecho, 
la  «prosperidad»  asumió  las  proporciones  de  una  auténtica  ideología, 
precisamente,  porque  intentaba  cubrir  la  brecha  entre  las  desigualdades 
reales  y la  utopía  de  una  igualdad  y un  consumo  siempre  creciente  para 
todos.  Al  proyectar  este  escenario  ideológico,  el  mito  de  la  prosperidad 
prometía  dar  a la  clase  trabajadora  una  porción  de  un  futuro  que  aún 
no  había  llegado,  y que  por  consiguiente  ataba  y cimentaba  la  clase 
al  orden  hegemónico.  En  este  punto,  precisamente,  la  ideología  de  la 
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prosperidad  reconstruyó  las  «relaciones  reales»  de  la  sociedad  británi- 
ca de  postguerra  en  una  «relación  imaginaria».  Esta  es  la  función  de 
los  mitos  sociales.  El  mito  proporcionó,  durante  cierto  tiempo,  la  base 
ideológica  de  la  hegemonía  política  de  la  década  de  los  años  cincuenta. 
La  «prosperidad»  era,  esencialmente,  una  ideología  de  la  cultura  do- 
minante acerca  de  y para  la  clase  trabajadora,  dirigida  a ellos  (a  través 
de  los  medios  de  comunicación,  la  publicidad,  los  discursos  políticos, 
etc.).  Poca  gente  de  clase  trabajadora  se  suscribió  a una  versión  de  su 
propia  situación  que  poco  coincidía  con  las  dimensiones  reales.  Lo  que 
importa,  por  lo  tanto,  no  es  la  aceptación  pasiva  por  parte  de  la  clase 
trabajadora  de  la  imagen  de  «prosperidad»,  sino  las  dislocaciones  que 
produjo  y las  respuestas  que  provocó. 

La  total  absorción  del  Partido  Laborista  en  su  papel  parlamentario- 
electoral  dentro  del  Estado  (la  consumación  de  una  larga  trayectoria 
histórica)  y la  incorporación  parcial  dentro  del  aparato  estatal  de  los 
sindicatos,  de  espaldas  a una  lectura  de  la  situación  de  postguerra,  tuvo 
consecuencias  políticas  reales  para  la  clase  trabajadora,  al  desmantelar 
sus  defensas  reales.  Otras  respuestas  fueron  impredecibles  y no  delibe- 
radas. El  abrumador  énfasis  en  la  ideología  de  la  prosperidad,  el  dinero 
y el  consumo  pudo  haber  tenido  un  efecto  no  buscado  al  estimular  una 
conciencia  de  «privación  relativa»,  lo  que  contribuyó  a la  «militancia 
salarial»  de  los  años  sesenta  y setenta.  Los  trabajadores  cualificados  de 
las  compañías  de  la  industria  pesada  y automotriz  lideraron  el  poder 
obrero  en  el  lugar  de  trabajo,  las  negociaciones  en  la  planta,  la  organi- 
zación de  los  delegados  sindicales  y la  «deriva  salarial»:  un  «economi- 
cismo»  militante  que  duró  todo  el  periodo  inflacionario  y de  recesión, 
agitando  la  «revuelta  de  los  peor  pagados».  Estas  fueron  respuestas  a la 
«prosperidad»  que  sus  ideólogos  no  pudieron  predecir. 

Para  ubicar  a la  subcultura  juvenil  en  este  tipo  de  análisis,  pri- 
mero debemos  situar  a la  juventud  en  la  dialéctica  entre  una  cul- 
tura «hegemónica»  dominante  y una  cultura  «parental»  subordinada 
de  clase  trabajadora.  Estos  términos  (hegemónico/corporativo,  do- 
minante/subordinado) son  cruciales  para  el  análisis,  pero  necesitan 
mayor  elaboración  antes  de  adentrarnos  en  la  dimensión  subcultural. 
Gramsci  utilizó  el  término  «hegemonía»  para  referirse  al  momento  en 
el  que  la  clase  dirigente  está  lista  no  solo  para  coaccionar  a una  clase 
subordinada  conforme  a sus  propios  intereses,  sino  para  ejercer  una 
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«hegemonía»  o «autoridad  social  total»  sobre  las  clases  subordinadas. 
Esto  implica  el  ejercicio  de  una  clase  especial  de  poder:  el  poder  de 
formular  alternativas  y contener  oportunidades,  ganar  y moldear  el 
consentimiento,  de  tal  manera  que  la  garantía  de  legitimidad  de  la  clase 
dominante  no  aparece  solo  de  manera  «espontánea»,  sino  también 
natural  y normalizada.  Lukes  lo  ha  definido  recientemente  como  el 
poder  de  definir  la  agenda,  modelar  las  preferencias,  «prevenir  in- 
mediatamente los  conflictos  surgidos»  o contener  un  conflicto  ya  en 
marcha  al  definir  qué  tipos  de  resolución  son  «razonables»  y «realis- 
tas» — por  ejemplo,  dentro  del  marco  de  trabajo  existente  (Lukes, 
1974:  23-24).  El  terreno  en  el  que  esta  hegemonía  se  gana  o se  pierde 
es  el  terreno  de  las  superestructuras:  las  instituciones  de  la  sociedad 
civil  y el  Estado  — lo  que  Althusser  (1971)  y Poulantzas  (1973),  un 
tanto  engañosamente,  denominaron  «aparatos  ideológicos  de  Esta- 
do». Los  conflictos  de  interés  surgen,  fundamentalmente,  de  la  dife- 
rencia en  la  posición  estructural  de  las  clases  en  el  campo  productivo, 
aunque  «tengan  su  efecto»  en  la  vida  social  y política.  La  política,  en 
el  sentido  más  amplio,  delimita  el  paso  del  primer  nivel  al  segundo. 
Por  lo  tanto,  el  terreno  de  las  instituciones  políticas  y civiles  para  a 
ser  no  solo  « objeto , sino  también  lugar  de  la  lucha  de  clases»  (Althus- 
ser, 1971).  En  parte,  estos  aparatos  trabajan  «mediante  la  ideología». 
Esto  es,  las  definiciones  de  la  realidad  institucionalizadas  dentro  de 
los  aparatos  vienen  a constituir  una  «realidad  vivida  como  tal»  por  las 
clases  subordinadas  (al  menos  eso  es  lo  que  la  hegemonía  intenta  y 
asegura).  Gramsci,  usando  el  ejemplo  de  la  Iglesia,  dice  que  «la  ideo- 
logía sirve  para  cimentar  y galvanizar  la  unidad  ideológica  del  bloque 
social  en  su  conjunto»  (Gramsci,  1971:  328).  Un  orden  cultural  hege- 
mónico  trata  de  enmarcar  todas  las  definiciones  del  mundo  en  com- 
petición dentro  de  su  rango.  Provee  el  horizonte  de  pensamiento  y 
acción  dentro  del  cual  los  conflictos  son  combatidos,  apropiados  (por 
ejemplo,  experimentados),  invisibilizados  (por  ejemplo,  concebidos 
como  «intereses  nacionales»  que  deberían  unir  a todos  los  partidos 
en  conflicto)  o contenidos  (por  ejemplo,  sosegados  en  beneficio  de 
la  clase  dirigente).  Un  orden  hegemónico  prescribe,  no  el  contenido 
específico  de  las  ideas,  sino  los  límites  dentro  de  los  cuales  las  ideas 
y los  conflictos  se  mueven  y son  resueltos.  La  hegemonía  siempre 
descansa  en  la  fuerza  y la  coerción,  pero  «el  ejercicio  normal  de  la 
hegemonía  en  el  ahora  clásico  terreno  del  régimen  parlamentario, 
se  caracteriza  por  la  combinación  de  fuerza  y consentimiento  [...] 
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sin  que  la  fuerza  predomine  excesivamente  sobre  el  consentimiento» 
(Gramsci,  1971:  80).  Por  lo  tanto,  la  hegemonía  proporciona  las 
bases  liminales  y las  estructuras  básicas  de  la  legitimación  del  poder 
de  las  clases  dominantes. 

La  hegemonía  trabaja  a través  de  la  ideología,  aunque  no  consiste 
en  ideas,  percepciones  y definiciones  falsas.  Principalmente,  funciona 
insertando  a la  clase  subordinada  en  las  instituciones  y estructuras  clave 
sobre  las  que  se  apoyan  el  poder  y la  autoridad  social  del  orden  domi- 
nante. Es,  ante  todo,  en  estas  estructuras  y relaciones  en  las  que  la  clase 
subordinada  vive  su  subordinación.  Con  frecuencia,  este  sometimiento 
se  logra  porque  el  orden  dominante  tiene  éxito  en  debilitar,  destruir, 
desplazar  o incorporar  instituciones  de  defensa  y resistencia  alternativas 
producidas  por  la  clase  subordinada.  Gramsci  insiste,  de  manera  bas- 
tante acertada,  en  que  «la  tesis  que  afirma  que  los  hombres  se  vuelven 
conscientes  de  los  conflictos  fundamentales  en  el  nivel  de  la  ideología 
no  es  psicológica  ni  moralista  en  su  carácter,  sino  estructural  y epistemo- 
lógica» (las  cursivas  son  nuestras;  Gramsci,  1971:  164). 

La  hegemonía  rara  vez  puede  ser  sostenida  solo  por  un  estrato  de 
clase.  Casi  siempre  requiere  de  una  alianza  entre  las  fracciones  de  la 
clase  dominante:  un  «bloque  histórico».  El  contenido  de  la  hegemonía 
será  determinado,  en  parte,  por  las  fracciones  de  clase  que  componen 
dicho  «bloque  hegemónico»  y,  por  lo  tanto,  sus  intereses  deben  incluir- 
se dentro  de  este.  La  hegemonía  no  es  un  simple  «régimen  de  clase». 
Requiere  cierto  «consentimiento»  de  la  clase  subordinada,  que  a su  vez 
tiene  que  ser  conquistada  y controlada;  por  consiguiente,  la  autoridad 
social  debe  contar  con  cierta  ascendencia  no  solo  en  el  Estado,  sino 
también  en  la  sociedad  civil,  en  la  cultura  y en  la  ideología.  La  hegemo- 
nía prevalece  cuando  las  clases  dirigentes  no  solo  rigen  o «dirigen»,  sino 
guían.  El  Estado  es  una  gran  fuerza  educadora  en  este  proceso;  educa  a 
través  de  regulaciones  de  la  vida  de  las  clases  subordinadas.  Estos  apara- 
tos reproducen  las  relaciones  de  clase  y,  por  lo  tanto,  la  subordinación 
de  clase  (la  familia,  la  escuela,  la  Iglesia  y las  instituciones  culturales,  así 
como  la  ley,  la  policía  y el  ejército,  los  juzgados). 

La  lucha  contra  la  hegemonía  de  clase  se  sitúa  dentro  de  dichas  ins- 
tituciones, así  como  fuera  de  ellas;  estas  se  convierten  en  el  «emplaza- 
miento» de  la  lucha  de  clases.  Pero  los  aparatos  también  dependen  de  la 
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operación  de  «una  serie  de  valores,  creencias,  rituales  y procedimientos 
institucionales  predominantes  (las  “reglas  del  juego”)  que  operan  siste- 
mática y consistentemente  en  beneficio  de  ciertas  personas  y grupos» 
(Bacrach  y Baratz,  1962). 

Gramsci  cree  que,  en  el  Estado  italiano,  las  clases  dominantes  han 
regido  frecuentemente  sin  aquella  «autoridad  social  natural»  que  las  ha- 
ría «hegemónicas»,  por  lo  que  la  hegemonía  no  se  debe  dar  por  sentada, 
ni  para  el  Estado  y las  clases  dominantes,  ni  para  el  analista.  El  uso  co- 
rriente del  término,  que  sugiere  el  ejercicio  infinito  y poco  problemáti- 
co del  poder  de  clase  que  ejerce  la  clase  gobernante  y su  contraparte  (la 
incorporación  permanente  y final  de  la  clase  subordinada)  es  bastante 
incorrecto  si  seguimos  a Gramsci.  Este  limita  la  especificidad  histórica 
del  concepto;  por  ejemplo,  para  concretar  este  punto,  creemos  que, 
aunque  globalmente  la  clase  dominante  permaneció  en  el  poder  du- 
rante los  años  treinta,  es  difícil  definirla  como  «hegemónica».  La  crisis 
económica  y el  desempleo  disciplinaron,  más  que  «guiaron»,  a la  clase 
trabajadora  hacia  la  subordinación  en  dicho  periodo.  Las  derrotas  que 
sufrió  el  movimiento  obrero  en  la  década  de  1 920  contribuyeron  pode- 
rosamente a un  dominio  coercitivo  de  la  clase  dominante.  En  contraste, 
la  década  de  1950  nos  parece  un  periodo  de  «dominación  hegemónica» 
real;  precisamente  la  «prosperidad»  como  ideología  perseguía  desman- 
telar la  resistencia  de  la  clase  trabajadora  y entregar  el  «consentimiento 
espontáneo»  de  la  clase  a la  autoridad  de  las  clases  dominantes.  De 
forma  creciente  en  la  década  de  1960,  y más  abiertamente  en  la  déca- 
da de  1970,  este  «liderazgo»  ha  sido  socavado  de  nuevo.  La  sociedad 
se  ha  polarizado,  el  conflicto  ha  reaparecido  en  muchos  niveles.  Las 
clases  dominantes  retienen  el  poder,  pero  su  «repertorio»  de  control  es 
progresivamente  retado,  debilitado,  va  quedando  exhausto.  Una  de  las 
características  más  impactantes  de  este  último  periodo  es  el  cambio  en 
el  ejercicio  de  control  desde  los  mecanismos  de  consenso  hacia  aquellos 
de  coerción  (por  ejemplo,  el  uso  de  la  ley,  los  juzgados,  la  policía  y el 
ejército,  de  la  represión  legal,  las  acusaciones  de  conspiración  y la  fuerza 
para  contener  las  crecientes  amenazas  al  Estado  y a «la  ley  y el  orden»). 
Esto  marca  una  crisis  en  la  hegemonía  de  la  clase  dominante. 

Por  lo  tanto,  la  hegemonía  no  es  universal  ni  «está  dada»  en  relación 
con  el  dominio  de  una  clase  particular.  Esta  debe  ser  conquistada,  tra- 
bajada, reproducida,  sostenida.  La  hegemonía  es,  como  dijo  Gramsci, 
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un  «equilibrio  dinámico»  que  contiene  «relaciones  de  fuerza  favorables 
o desfavorables  a una  u otra  tendencia».  La  naturaleza  del  equilibrio 
entre  las  clases  contendientes  viene  determinada  por  los  compromisos 
hechos  para  sostenerla,  por  las  relaciones  de  fuerza  y por  las  soluciones 
adoptadas.  Su  carácter  y su  contenido  solo  pueden  establecerse  obser- 
vando las  situaciones  concretas,  los  momentos  históricos  concretos. 
Debe  desaparecer  la  idea  de  la  «hegemonía  de  clase  permanente»  o de  la 
«cooptación  permanente». 

En  relación  con  la  hegemonía  de  una  clase  dominante,  la  clase  tra- 
bajadora es,  por  definición,  una  formación  cultural  y social  subordi- 
nada. Marx  sugirió  que  el  modo  de  producción  capitalista  reproduce 
el  trabajo  y el  capital  en  sus  eternas  formas  antagónicas.  El  papel  de  la 
hegemonía  es  asegurar  que,  en  las  relaciones  sociales  entre  las  clases, 
cada  clase  sea  reproducida  continuamente  en  su  forma  existente,  do- 
minante o subordinada.  La  hegemonía  no  puede  ser  jamás  completa 
ni  absorber  del  todo  a la  clase  trabajadora  en  el  orden  dominante.  La 
sociedad  parece  ser,  pero  en  efecto  no  puede  ser,  «unidimensional»  en 
el  modo  capitalista  de  producción.  Desde  luego,  a veces,  la  hegemonía 
es  fuerte  y cohesiva,  y la  clase  subordinada  es  débil  y vulnerable.  Pero, 
por  definición,  no  puede  desaparecer.  Permanece  a menudo,  como  es- 
tructura subordinada,  separada  e impermeable,  incluso  contenida  por 
la  dominación  y las  reglas  de  la  clase  dominante  que  todo  lo  abarcan.  La 
clase  subordinada  desarrolla  su  propia  cultura  corporativa,  sus  propias 
formas  de  relación  social,  sus  instituciones  características,  sus  valores, 
sus  modos  de  vida.  El  conflicto  de  clase  nunca  desaparece.  La  cultura  de 
la  clase  trabajadora  inglesa  es  una  estructura  corporativa  peculiarmente 
fuerte,  densamente  compacta,  cohesionada  y defensiva.  El  conflicto  de 
clase  está  así  enraizado  y encarnado  en  esta  cultura,  no  puede  «desapa- 
recer» (al  contrario  de  lo  que  pretende  la  ideología  de  la  prosperidad) 
hasta  que  desaparezcan  las  relaciones  de  producción  que  lo  generan 
y sostienen,  si  bien  puede  ser  un  conflicto  más  o menos  abierto,  más 
o menos  formal,  más  o menos  institucionalizado,  más  o menos  au- 
tónomo. El  periodo  comprendido  entre  1880  y la  actualidad  no  nos 
muestra  que  haya  existido  ningún  impulso  hacia  la  incorporación,  sino 
un  marcado  ritmo  alternante.  Es  importante  insistir  en  que,  incluso 
cuando  un  conflicto  de  clase  está  muy  institucionalizado,  sigue  siendo 
una  de  las  bases  que  marca  el  ritmo  de  la  sociedad. 
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En  sociedades  industriales  capitalistas  tardías  y desarrolladas  como  la 
de  Gran  Bretaña,  la  cultura  es  de  hecho  cubierta  por  una  red  de  lo  que 
podríamos  llamar  «soluciones  institucionales»,  que  estructuran  la  ma- 
nera en  la  que  coexisten  y sobreviven  las  culturas  dominante  y subordi- 
nada, y también  la  forma  en  la  que  luchan  una  contra  la  otra  dentro  de 
la  misma  formación  social.  Muchas  de  estas  instituciones  preservan  la 
cultura  corporativa  de  la  clase  subordinada,  aunque  también  negocian 
sus  relaciones  con  la  cultura  dominante.  Estos  son  los  aspectos  «nego- 
ciados» de  una  clase  cultural  subordinada.  En  el  trabajo,  por  ejemplo, 
la  línea  entre  los  intereses  de  los  obreros  y el  poder  empresarial,  aunque 
a menudo  emborronada  y cubierta  por  estructuras  intermedias,  nunca 
desaparece.  Pero  puede  ser  manejada  de  manera  diferente,  por  cada 
parte,  en  un  lugar  de  trabajo  u otro,  en  un  momento  histórico  u otro. 
La  cultura  informal  del  espacio  laboral,  los  intentos  de  ejercer  el  con- 
trol diario  sobre  los  procesos  de  trabajo,  la  negociación  de  los  salarios 
mínimos,  así  como  las  «herramientas  subrepticias»,  la  huelga,  el  paro,  la 
disputa  oficial,  la  toma  de  la  fábrica,  constituyen  un  enorme  repertorio 
de  respuestas  de  la  clase  trabajadora  al  poder  inmediato  y a la  autoridad 
empresarial  y capitalista.  Estos  son  tipos  de  poder  contrahegemónico. 
Muchas  de  estas  estrategias  (en  cuanto  que  no  eliminan  el  poder  del 
capital  sobre  el  trabajo)  siguen  definiendo  a este  último  como  una  parte 
segregada  (pero  no  incorporada)  de  la  producción  capitalista.  Repre- 
sentan la  línea  de  defensa  de  clase,  incluso  cuando  estas  defensas  operan 
dentro  del  marco  sobredeterminado  del  poder  empresarial. 

La  cultura  de  la  clase  trabajadora  ha  «ganado  espacio»  consistente- 
mente dentro  de  la  cultura  dominante.  Muchas  instituciones  de  la  clase 
trabajadora  son  resultado  de  este  tipo  de  intensas  «negociaciones»  du- 
rante largos  periodos.  A veces,  estas  instituciones  se  adaptan  al  poder; 
otras,  se  tornan  combativas.  Su  identidad  de  clase  y posición  nunca 
quedan  definitivamente  «establecidas»,  ya  que  el  balance  de  las  fuerzas 
dentro  de  ellas  permanece  abierto.  Forman  las  bases  de  lo  que  Parkin 
ha  llamado  una  «“versión  negociada”  del  sistema  dominante  [...]  los 
valores  dominantes  no  son  rechazados  totalmente  ni  están  en  contra 
de  ellos,  la  clase  subordinada  los  modifica  como  resultado  de  circuns- 
tancias y oportunidades  restringidas»  (Parkin,  1971:  92).  A menudo, 
dichas  «soluciones  negociadas»  prevalecen,  no  porque  la  clase  perma- 
nezca pasiva  e indiferente  a las  ideas  de  la  clase  dirigente,  sino  porque 
sus  perspectivas  están  condicionadas  y contenidas  por  preocupaciones 
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prácticas  inmediatas  o limitadas  a situaciones  concretas  (esta  es  la  base 
material  y el  «núcleo  racional»  del  «economicismo»  de  la  clase  traba- 
jadora). De  aquí  se  desprenden  soluciones  situadas  a problemas  que 
emergen  a un  nivel  mayor,  más  global,  más  allá  del  horizonte  inme- 
diato de  la  clase.  En  situaciones  en  las  que  «se  requieren  evaluaciones 
puramente  abstractas,  el  sistema  de  valores  dominante  proporciona- 
rá el  marco  moral  de  referencia;  pero  en  situaciones  sociales  concretas 
que  involucren  elección  y acción,  la  versión  negociada  (o  el  sistema 
de  valores  subordinado)  proveerá  el  marco  moral»  (Parkin,  1971:  93). 
La  autoridad,  consagrada  en  los  mayores  órdenes  institucionales  de  la 
sociedad  (por  ejemplo,  la  norma  de  la  Ley),  puede  ser  aceptada  a un 
nivel  abstracto,  pero  lo  es  de  una  forma  mucho  más  ambivalente  en  el 
cara  a cara  (por  ejemplo,  en  las  actitudes  hacia  la  policía).  La  cultura  de 
la  clase  trabajadora  inglesa  está  organizada  en  gran  medida  alrededor 
de  las  nociones  de  «nosotros»  y «ellos»,  aunque  esta  diferencia  estruc- 
turada no  lleve  directamente  a estrategias  contrahegemónicas.  Ciertas 
evidencias  recientes  señalan  que  la  desconfianza  hacia  la  propiedad  y 
los  derechos  de  propiedad  permanecen  profundamente  atrincherados 
en  la  clase,  a pesar  de  la  ausencia  de  una  fuerza  concertada  para  abolir 
estas  relaciones  como  tales  (Moorhouse  y Chamberlain,  1974).  Incluso 
las  instituciones  de  clase,  como  los  sindicatos,  que  durante  este  periodo 
fueron  presionados  para  colaborar  con  el  Estado,  bajo  circunstancias 
ligeramente  distintas  (por  ejemplo,  ante  la  legislación  en  contra  de  los 
derechos  y procedimientos  fundamentales  de  los  sindicatos  a partir  de 
1970  por  parte  de  un  gobierno  conservador),  volvieron  a surgir  como 
defensores  de  los  derechos  básicos  de  los  trabajadores  (Lañe,  1974).  Así 
pues,  tanto  en  los  «buenos»  tiempos  como  en  los  «malos»,  siempre  hay 
en  juego  definiciones  culturales  contrarias.  Esto  refleja  las  diferencias 
estructurales  entre  la  posición  material,  la  perspectiva  y la  experiencia 
de  la  vida  diaria  de  las  diferentes  clases.  Dichas  discrepancias  (contra- 
dicciones) entre  las  situaciones,  los  valores  y las  acciones  proporcionan 
la  base  material  e histórica  (bajo  ciertas  condiciones)  a estrategias  de 
clase  de  lucha  y de  resistencia  abierta,  a propuestas  contrahegemóni- 
cas de  ruptura  y de  transformación  más  desarrolladas.  La  convergencia 
de  estas  variadas  estrategias  de  negociación  de  una  clase  subordinada 
en  una  clase  política  más  sólida  requiere,  desde  luego,  movilización, 
politización  y organización.  Es  precisamente  a esta  distinción  a la  que 
Marx  dirigía  sus  observaciones  acerca  del  paso  de  la  clase  «en  sí»  a la 
clase  «para  sí». 
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El  vecindario  de  clase  trabajadora,  que  asume  su  forma  «tradicional» 
en  y después  de  1880,  representa  un  claro  ejemplo  del  resultado  de  la 
negociación  entre  clases.  Los  diferentes  estratos  de  la  clase  trabajadora 
ganaron  espacio  para  sus  propias  formas  de  vida.  Los  valores  de  esta 
cultura  colectiva  están  registrados  por  doquier,  en  formas  materiales  y 
sociales,  en  la  forma  y uso  de  las  cosas,  en  los  patrones  de  recreo  y es- 
parcimiento, en  las  relaciones  entre  la  gente  y el  carácter  de  los  espacios 
comunales.  Estos  espacios  son  físicos  (trazado  de  calles,  casas,  pequeñas 
tiendas,  tabernas  y parques)  y sociales  (redes  de  parentesco,  amistad, 
trabajo  y relaciones  vecinales).  Dentro  de  dichos  espacios,  la  clase  ha 
venido  a ejercer  aquellos  «controles  sociales  informales»  que  permiten  a 
los  grupos  que  viven  en  ellos  redefinirlos  y reapropiárselos:  una  red  de 
derechos  y obligaciones,  intimidades  y distancias,  que  encarna  en  sus 
costumbres  y estructuras  reales  «el  sentido  de  solidaridad  [...]  la  lealtad 
local  y las  tradiciones»  (Cohén,  1972).  Estos  son  «derechos»  que  no 
provienen  de  la  propiedad  o de  la  fuerza,  sino  de  la  pertenencia  cultural 
y territorial,  de  la  posición  tradicional  de  un  «inquilino  de  por  vida». 
Las  instituciones  son,  desde  luego,  cruzadas  y penetradas  por  fuerzas 
externas.  La  estructura  del  trabajo  y el  espacio  laboral,  cercano  o lejano, 
liga  la  fuerza  de  trabajo  local  a fuerzas  y movimientos  económicos  más 
amplios.  No  muy  lejos  están  las  bulliciosas  calles  comerciales,  con  sus 
cadenas  de  tiendas  y supermercados,  que  conectan  el  hogar  con  una 
economía  superior  a través  del  comercio  y el  consumo.  A través  de  estas 
estructuras,  el  vecindario  queda  ligado  social  y económicamente.  De 
forma  horizontal,  figuran  los  lazos  que  unen  espacios  e instituciones  a 
la  localidad,  al  vecindario,  a la  cultura  y a la  tradición  local.  De  forma 
vertical,  estas  estructuras  los  atan  a instituciones  y culturas  dominantes. 

La  escuela  local  es  un  clásico  ejemplo  de  este  «doble  lazo»  (Hall, 
1974a:  49-55).  Es  en  la  escuela  local,  cerca  de  las  casas,  calles  y tiendas, 
donde  generaciones  de  niños  de  clase  trabajadora  han  sido  «escolariza- 
dos»  y donde  se  hacen  y rehacen  los  lazos  de  la  amistad,  el  compañeris- 
mo y el  matrimonio.  Además,  en  cuanto  a las  relaciones  verticales,  la 
escuela  se  centra  en  ciertos  tipos  de  aprendizaje,  relaciones  de  autoridad 
y disciplina,  y afirma  experiencias  que  discrepan  bastante  con  la  cultura 
local.  Sus  mecanismos  de  selección  y seguimiento  de  los  alumnos  a 
través  del  examen  de  paso  a la  escuela  secundaria,  las  fronteras  que 
levanta  a partir  del  conocimiento,  su  intolerancia  al  lenguaje  y a las 
experiencias  al  margen  de  la  educación  formal,  ligan  la  clase  trabajadora 
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urbana  al  mundo  más  amplio  de  la  educación  y el  empleo  y,  a la  vez 
que  las  unen,  las  desconectan  de  forma  crucial.  Continúa  siendo  una 
institución  de  clase  clásica,  mediada  o negociada.  En  este  contexto, 
podemos  empezar  a mirar  y a valorar  de  manera  diferente  las  distintas 
estrategias,  opciones  y «soluciones»  desarrolladas:  el  niño  o la  niña 
«escolarizados»;  los  chicos  de  «habilidad  ordinaria  promedio»;  los 
«problemáticos»;  los  pillos  y absentistas;  los  educativa  y emocional- 
mente «deficitarios»;  los  activamente  mal-educados  (por  ejemplo,  los 
chicos  negros  de  las  escuelas  ESN  [educationally  sub-normaF\).  De  igual 
manera,  en  relación  con  las  actividades  de  ocio  de  los  jóvenes,  con  la 
cultura  y la  asociación  con  sus  iguales,  debemos  reconocer  la  «mezcla» 
de  resistencia  y adaptación  en,  por  ejemplo,  la  «cultura  de  calle»,  con 
su  enfoque  «masculino»;  los  grupos  tempranos  de  delincuentes  y sus 
«hazañas»;  los  fanáticos  Boys  Brigades  [scouts  cristianos];  la  «pandilla»; 
el  «fútbol  callejero»;  la  subcultura  bien  definida,  etc. 

Cualquiera  de  estas  estrategias  del  repertorio  desarrollado  por  los 
jóvenes  de  clase  trabajadora  se  posicionará  en  una  compleja  relación 
respecto  de  la  de  otros  «compañeros»;  de  las  estrategias  y soluciones 
«adultas»;  de  posiciones  alternativas  en  el  mismo  espectro  de  edad  (por 
ejemplo,  los  skinheads  contra  los  hippies);  y de  la  cultura  dominante  y 
su  repertorio  de  control.  La  fuerza  o la  ausencia  de  cualquiera  de  estas 
estrategias  en  un  momento  histórico  dado  dependerán  en  parte  de  la 
coyuntura  histórica  (el  equilibrio  de  fuerzas  entre  dominación  y subor- 
dinación, la  situación  estable  o cambiante  de  la  clase  «parental»,  etc.). 
Producirá  cambios  en  la  «problemática»  de  clase:  aquella  matriz  de  pro- 
blemas, estructuras,  oportunidades  y experiencias  que  confronta  ese  es- 
trato particular  de  clase  en  un  momento  histórico  particular.  También 
reflejará  cambios  en  las  condiciones  materiales  de  la  vida  diaria  favora- 
bles a la  construcción  de  alianzas  para  una  u otra  estrategia  colectiva. 

Negociación,  resistencia  y lucha:  las  relaciones  entre  una  cultu- 
ra dominante  y una  subordinada,  donde  sea  que  se  sitúen  a lo  largo 
del  espectro,  son  siempre  intensamente  activas,  siempre  opuestas  en 
un  sentido  estructural  (incluso  cuando  esta  oposición  sea  latente  o se 
experimente  simplemente  como  el  estado  natural  de  las  cosas  — lo  que 
Gouldner  llamó  «represión  normalizada»).  El  resultado  no  se  da,  sino 
que  se  hace.  La  clase  subordinada  trae  a este  «teatro  de  lucha»  un  re- 
pertorio de  estrategias  y respuestas,  maneras  de  reproducirse  así  como 
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de  resistir.  Cada  estrategia  del  repertorio  moviliza  determinado  mate- 
rial real  y determinados  elementos  sociales,  y con  esto  construye  los 
cimientos  de  las  diferentes  maneras  en  las  que  la  clase  vive  y resiste  su 
continua  subordinación.  No  todas  las  estrategias  tienen  igual  peso,  no 
todas  son  potencialmente  contrahegemónicas.  Algunas  incluso  pueden 
ser  excluyentes  (por  ejemplo,  la  participación  política  de  la  clase  tra- 
bajadora y ciertos  tipos  de  delitos  de  la  clase  trabajadora).  También 
debemos  reconocer  que  una  conciencia  revolucionaria  de  la  clase  traba- 
jadora desarrollada  y organizada  solo  es  una  potencial  respuesta  entre 
las  muchas  posibles,  y una  muy  especial  en  términos  de  ruptura.  Resul- 
ta engañoso  tratar  de  medir  el  amplio  espectro  de  estrategias  de  clase 
en  comparación  únicamente  con  esta  forma  concienciada  y definir  las 
demás  como  pruebas  de  la  cooptación.  Esto  significa  imponer  un  es- 
quema abstracto  a una  realidad  histórica  concreta.  Debemos  tratar  de 
entender,  más  bien,  cómo,  bajo  qué  condiciones,  la  clase  ha  sido  capaz 
de  usar  sus  recursos  «en  bruto»,  materiales  y culturales,  para  construir 
un  rango  completo  de  respuestas.  Algunas  (como  el  repertorio  especí- 
fico de  resistencia  de  la  historia  de  cierta  clase  trabajadora)  forman  una 
inmensa  reserva  de  conocimiento  y poder  en  la  lucha  de  las  clases  por 
sobrevivir  y «ganar  espacio».  Incluso  aquello  que  aparece  una  y otra 
vez  en  la  historia  de  la  clase  no  son  alternativas  fijas  (reforma  versus 
revolución),  sino  «espacios»  históricos  potenciales  usados  y adaptados  a 
muy  diferentes  circunstancias  en  su  tradición  de  lucha.  Tampoco  po- 
demos atribuir  a un  estrato  sociológico  particular  de  clase  posiciones 
particulares  y permanentes  en  el  repertorio.  Esto  es,  también,  ahistóri- 
co.  Es  posible  que  la  «aristocracia  laboral»  provea  un  liderazgo  radical 
crítico;  que  los  grupos  desorganizados  o el  llamado  lumpen  se  organice; 
que  los  «votantes  deferentes»  pierdan  su  respeto  a la  autoridad;  que  los 
«prósperos»  se  conviertan  en  «militantes»;  que  los  «oficinistas»  ataquen; 
que  las  esposas  trabajadoras  e inmigrantes  de  primera  generación  to- 
men la  posición  de  vanguardia,  etc.  En  el  siguiente  diagrama,  hemos 
tratado  de  reforzar  este  argumento  (que  creemos  sigue  directamente  la 
concepción  de  Gramsci  de  la  hegemonía  y el  corporativismo)  al  bos- 
quejar una  parte  de  las  posibles  estrategias  de  negociación,  conflicto  y 
subordinación.  El  diagrama  tiene  solo  fines  ilustrativos;  su  valor  yace 
en  el  hecho  de  que  incluye,  dentro  de  una  misma  tipología,  estrategias 
que  pertenecen  a los  polos  del  espectro  de  mayor  y menor  adaptación, 
estrategias  desarrolladas  dentro  y fuera  de  la  institucionalización  formal 
de  la  lucha  de  clases. 
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Tabla  1.1  Repertorio  de  negociación  y respuestas 


La  nación 
conservadora 
«natural» 

«Una  nación» 

«Los  dos 
lados  de  la 
industria» 

«El  camino 
parlamen- 
tario» 

«Igualdad 
ante  la  ley» 

«Militancia», 
«extremismo», 
«chantaje  a la 
nación» 

«Subversión», 

«anarquía» 

Voto  de 
sumisión 

Vecindarios 
de  clase 
trabajadora 

Afiliación  a 
un  sindicato 

Voto  obrero 

«La  ley» 

Poder  del 
delegado 
sindical 

Sectas  de 
izquierda 

Conservado- 
res de  clase 
trabajadora 

«Nosotros» 
contra  «ellos» 

Conciencia 

sindical 

Laborismo 

Delincuencia 

criminal 

«Econo- 

micismo» 

militante 

Políticas 

revolucio- 

narias 

«Falsa  conciencia»... «Represión  nomalizada»... «Respuestas  anormales»... «Amenazas  al  Estado» 


La  respuesta  subcultural 

Podemos  volver,  ahora,  a la  cuestión  acerca  de  las  «subculturas».  Las 
subculturas  de  la  clase  trabajadora,  sugerimos,  toman  forma  en  las  re- 
laciones sociales  y culturales  de  clase  de  las  clases  subordinadas.  En  sí 
mismas,  no  son  solamente  construcciones  «ideológicas»,  también  ga- 
nan espacio  para  la  juventud:  espacio  cultural  en  los  vecindarios  e insti- 
tuciones, tiempo  real  para  el  esparcimiento  y el  ocio,  espacio  verdadero 
en  las  calles  y esquinas.  Sirven  para  «marcar»  y apropiarse  del  territorio 
en  las  localidades.  Se  centran  en  las  ocasiones  claves  de  la  interacción 
social:  el  fin  de  semana,  la  discoteca,  la  excursión  de  los  días  festivos,  la 
noche  en  el  «centro»,  el  «estar  por  ahí  no  haciendo  nada»  las  tardes  de 
entre  diario,  el  partido  del  sábado,  etc.  Se  agrupan  en  lugares  particu- 
lares. Desarrollan  ritmos  específicos  de  intercambio,  relaciones  estruc- 
turadas entre  sus  miembros,  ya  sean  jóvenes  o viejos,  experimentados 
o novatos,  estilosos  o convencionales.  Exploran  los  «intereses  focales» 
centrales  en  la  vida  interna  del  grupo:  las  cosas  que  se  «hacen  siempre» 
y las  que  no  se  hacen,  un  kit  de  rituales  sociales  que  sostienen  subte- 
rráneamente la  identidad  colectiva  y los  define  como  un  grupo  y no 
como  una  mera  colección  de  individuos.  Adoptan  y adaptan  objetos 
materiales  (bienes  y pertenencias)  y los  reorganizan  dentro  de  distintos 
estilos  que  expresan  la  colectividad  de  su  ser-en-tanto-grupo.  Estas  pre- 
ocupaciones, actividades,  relaciones,  materiales,  se  corporizan  en  opor- 
tunidades y movimientos  y en  rituales  de  relación.  A veces,  el  mundo  es 
marcado,  lingüísticamente,  mediante  nombres,  un  argot  que  clasifica  el 
mundo  social  exterior  a ellos  en  términos  significativos  pero  solo  desde 
la  perspectiva  del  grupo  y se  mantiene  en  esos  límites.  Esto,  además,  los 
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ayuda  a desarrollar,  más  allá  de  las  actividades  inmediatas,  una  perspec- 
tiva sobre  el  futuro  inmediato  (planes,  proyectos,  cosas  por  hacer  para 
llenar  el  tiempo,  esfuerzos...).  Las  subculturas  también  son  formaciones 
sociales  identificables,  concretas,  construidas  como  una  respuesta  co- 
lectiva a la  experiencia  material  y situada  de  su  clase. 

Aunque  no  «ideológicas»,  las  subculturas  tienen  una  dimensión 
ideológica  y,  en  la  problemática  situación  del  periodo  de  postguerra, 
este  componente  ideológico  se  hace  más  prominente.  Al  tomar  a su  car- 
go la  «problemática  de  clase»  del  particular  estrato  del  que  han  sido  ex- 
traídas, las  diferentes  subculturas  proporcionaron  a una  sección  de  los 
jóvenes  de  clase  trabajadora  (fundamentalmente  varones)  una  estrategia 
para  negociar  su  existencia  colectiva.  Pero  su  forma  altamente  rituali- 
zada  y ligada  al  estilo  sugiere  que  también  fueron  soluciones  tentativas 
para  esa  experiencia  problemática:  una  resolución  que,  al  emplazarse 
fundamentalmente  en  un  nivel  simbólico,  estaba  destinada  a fracasar. 
La  problemática  de  la  experiencia  de  una  clase  subordinada  puede  ser 
«vivida»,  negociada  o resistida;  pero  no  puede  ser  resuelta  a ese  nivel  ni 
por  esos  medios.  No  hay  una  «carrera  subcultural»  para  los  chicos  de 
clase  trabajadora,  ni  una  «solución»  en  el  entorno  subcultural  para  pro- 
blemas marcados  por  las  experiencias  estructurantes  claves  de  la  clase. 

No  hay  «solución  subcultural»  para  el  desempleo,  ni  para  la  com- 
pulsiva desventaja  educacional,  los  trabajos  sin  salida  ni  futuro,  la  ru- 
tinización  y especialización  del  trabajo,  la  baja  paga  y la  pérdida  de 
saberes  de  la  juventud  de  la  clase  trabajadora.  Las  estrategias  subcul- 
turales no  alcanzan  ni  responden  a las  dimensiones  estructurantes  que 
emergían  en  este  periodo  para  su  clase  como  un  todo.  Por  ello,  cuando 
las  subculturas  de  postguerra  se  encargan  de  las  problemáticas  de  su 
experiencia  de  clase,  suelen  hacerlo  de  manera  tal  que  reproducen  los 
vacíos  y las  discrepancias  entre  las  negociaciones  reales  y las  «resolu- 
ciones» desplazadas  simbólicamente.  Las  subculturas  «resuelven»,  aun- 
que de  manera  imaginaria,  problemas  que  en  el  nivel  material  concreto 
permanecen  inalterados.  Así,  la  reapropiación  de  los  teddy  boys  de  un 
estilo  de  vestimenta  de  clase  alta  «cubre»  el  vacío  entre  profesiones  so- 
bre todo  manuales,  no  cualificadas  o casi  lumpen,  así  como  la  expe- 
riencia de  «todo-arreglado-y-sin-donde-ir»  de  un  sábado  por  la  tarde. 
Con  su  reapropiación  y fetichización  del  consumo  y del  estilo  en  sí 
mismo,  los  mods  cubren  el  vacío  entre  el  interminable  fin  de  semana  y 
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la  reanudación  el  lunes  de  su  aburrido  empleo.  Así  también,  en  la  re- 
surrección de  un  arquetípico  y «simbólico»  (aunque,  de  hecho,  anacró- 
nico) tipo  de  vestimenta  de  «clase  trabajadora»,  en  el  desplazamiento 
del  foco  al  partido  de  fútbol  y su  reapropiación  del  tercer  tiempo,  los 
skinheads  reafirman,  aunque  «imaginariamente»,  el  valor  de  la  clase,  la 
esencia  de  un  estilo,  un  tipo  de  fanatismo  que  muy  pocos  adultos  de 
clase  trabajadora  suscriben  en  la  actualidad.  Ellos  «re-presentan»  un 
sentimiento  de  territorialidad  y localidad  que  los  planificadores  y es- 
peculadores estaban  destruyendo  muy  rápidamente;  declaran  vivito  y 
coleando  un  juego  que  estaba  siendo  comercializado,  profesionalizado 
y espectacularizado.  Skin  rules,  OK  [Los  skins  mandan,  de  acuerdo] . De 
acuerdo.  Pero 


En  la  ideología  los  hombres  expresan,  de  hecho,  no  las  relaciones  reales 
entre  ellos  y sus  condiciones  de  existencia,  sino  la  manera  en  la  que  vi- 
ven la  relación  entre  sí  y sus  condiciones  de  existencia;  esto  presupone 
tanto  una  real  como  una  «imaginaria»,  relación  «vivida».  La  ideología  es, 
entonces  [...]  la  (sobredeterminada)  unidad  de  la  relación  real  y la  rela- 
ción imaginaria  [...]  que  expresa  una  voluntad  [...]  una  esperanza,  una 
nostalgia,  antes  que  describe  una  realidad».  (Althusser,  1969:  233-234) 


Las  subculturas  de  la  clase  trabajadora  son  una  respuesta  a una  proble- 
mática que  la  juventud  comparte  con  otros  miembros  de  la  cultura  de 
clase  de  sus  padres.  Pero  la  clase  estructura  de  distinta  manera  la  expe- 
riencia del  adolescente  de  esa  problemática.  Primero,  localiza  al  joven, 
en  una  etapa  formativa  de  su  desarrollo,  en  un  entorno  material  y cul- 
tural particular,  en  relaciones  y experiencias  distintivas.  Estas  proveen 
los  marcos  culturales  esenciales  a través  de  los  cuales  esa  problemática 
adquiere  sentido  para  la  juventud.  Esta  «socialización»  de  la  juventud 
hacia  una  identidad  de  clase  y posición  opera  particularmente  a través 
de  dos  agentes  «informales»:  la  familia  y el  vecindario.  Familia  y vecin- 
dario son  las  estructuras  específicas  que  forman,  a la  vez  que  enmarcan, 
el  temprano  pasaje  de  la  juventud  hacia  una  clase.  Por  ejemplo,  los 
roles  y las  responsabilidades  de  acuerdo  con  el  sexo  característicos  de 
una  clase  son  reproducidos,  no  solo  a través  del  lenguaje  y las  charlas 
con  la  familia,  sino  a través  de  la  interacción  diaria  y el  ejemplo.  En  el 
vecindario,  ciertos  patrones  de  socialidad  comunal  son  incorporados 
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parcialmente  a través  de  la  estructura  de  interacciones  entre  los  niños 
chicos  y los  más  grandes  (Parker  ha  señalado  el  rol  del  fútbol  callejero 
como  una  manera  en  la  que  los  chicos  más  pequeños  «aprenden»  un 
tipo  distintivo  de  sociabilidad  de  clase;  Howard  Parker,  1974).  Estos 
contextos  íntimos  también  aluden  al  mundo  exterior  para  los  jóvenes. 
Por  medio  de  ellos  los  jóvenes  acceden,  sobre  todo  a través  de  sus  ami- 
gos y sus  relaciones  personales,  a los  distantes  pero  inminentes  mundos 
del  trabajo  o a las  relaciones  cara  a cara  con  la  autoridad  (cobradores  del 
alquiler,  oficiales  del  condado,  seguridad  social,  policías).  A través  de 
estas  redes  formativas,  relaciones,  distancias  e interacciones,  se  delinean 
y reproducen  en  la  juventud  orientaciones  sobre  el  ancho  mundo  y los 
tipos  de  personas  que  lo  habitan. 

La  clase  también,  en  líneas  generales,  estructura  las  oportunidades 
en  la  vida  del  joven  individuo.  Determina,  en  términos  de  probabili- 
dades estadísticas  de  clase,  la  distribución  de  «logros»  y «fracasos».  Es- 
tablece ciertas  orientaciones  cruciales  en  relación  con  la  educación  y la 
carrera  profesional;  produce  las  expectativas  notoriamente  «realistas»  de 
los  chicos  de  clase  trabajadora  sobre  las  oportunidades  futuras.  Enseña 
las  maneras  de  relacionarse  y negociar  con  la  autoridad.  Por  ejemplo,  la 
distancia  social,  la  deferencia,  la  ansiedad  y hasta  la  vestimenta  de  los 
padres  en  los  encuentros  con  profesores  en  el  colegio  puede  confirmar 
o reforzar  la  experiencia  de  la  escuela  como  parte  de  un  mundo  sobre 
todo  externo  y extraño. 

Estos  son  solo  algunos  de  los  muchos  campos  en  los  que  la  manera 
en  la  que  la  juventud  se  inserta  dentro  de  la  cultura  de  una  clase  hace 
que  también  se  reproduzcan,  dentro  de  la  juventud,  las  problemáticas 
de  esa  clase.  Pero,  por  encima  de  estas  situaciones  de  clase  compartidas, 
hay  algo  privilegiado  en  la  específica  experiencia  generacional  de  la  ju- 
ventud. Fundamentalmente,  esto  es  debido  al  hecho  de  que  los  jóvenes 
se  encuentran  con  la  problemática  de  su  cultura  de  clase  en  conjuntos 
de  instituciones  y experiencias  distintos  a los  de  sus  padres;  y,  cuando 
los  jóvenes  se  encuentran  con  las  mismas  instituciones,  lo  hacen  en 
puntos  crucialmente  diferentes  de  sus  trayectorias  biográficas. 

Podemos  identificar  estos  aspectos  de  «especificidad  generacional» 
en  relación  con  las  tres  principales  áreas  de  vida  que  apuntamos  an- 
teriormente: educación,  empleo  y ocio.  Entre  las  edades  de  cinco  y 
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dieciséis  años,  la  educación  es  la  esfera  institucional  que  tiene  el  im- 
pacto más  sostenido  e intensivo  sobre  las  vidas  de  los  jóvenes.  Es  la 
«realidad  primordial»  que  se  impone  sobre  la  experiencia,  entre  otras 
cosas,  al  no  poder  ser  (fácilmente)  eludida.  Por  el  contrario,  los  miem- 
bros mayores  de  la  clase  se  enfrentan  a la  educación  de  varias,  indirectas 
y distanciadas  maneras:  a través  de  la  memoria  de  sus  experiencias  («las 
cosas  han  cambiado»  en  la  actualidad),  a través  de  ocasiones  especiales  y 
mediadas  (juntas  de  padres,  etc.),  y a través  de  las  interpretaciones  que 
los  jóvenes  dan  de  sus  experiencias  escolares. 

En  el  área  del  empleo,  la  diferencia  es  tal  vez  menos  obvia,  en  tanto 
que  jóvenes  y viejos  se  enfrentan  a similares  circunstancias,  arreglos  ins- 
titucionales, organizaciones  y situaciones  ocupacionales.  Pero  dentro 
de  esto  permanecen  diferencias  cruciales.  Los  jóvenes  se  enfrentan  al 
problema  de  elegir  y conseguir  empleos,  de  aprender  tanto  la  cultura 
formal  como  la  informal  del  trabajo  (toda  la  dificultosa  transición  de 
la  escuela  al  empleo).  Ya  hemos  observado  cómo  el  cambio  en  las  es- 
tructuras ocupacionales  de  ciertas  áreas  e industrias  puede  dislocar  la 
evolución  tradicional  de  la  estructura  «familia-trabajo-carrera»,  hacien- 
do así  la  transición  aún  más  difícil.  Para  los  miembros  más  viejos  de  la 
clase,  el  empleo  se  ha  convertido  en  un  aspecto  relativamente  rutinario 
de  la  vida;  han  interiorizado  las  identidades  ocupacionales  y las  culturas 
del  trabajo,  incluyendo  estrategias  para  sobrellevar  los  problemas  que 
acarrea  trabajar  (métodos  para  «aguantar»). 

En  un  contexto  más  amplio,  los  jóvenes  tienden  a ser  más  vulne- 
rables a las  consecuencias  del  creciente  desempleo:  en  las  estadísticas 
de  desempleo  a finales  de  los  años  sesenta,  quienes  abandonaban  la 
escuela  sin  cualificación  laboral  tenían  dos  veces  más  oportunidades 
de  estar  desempleados  que  otros  trabajadores  mayores  y no  cualifica- 
dos. A esto  hay  que  sumarle  el  hecho  de  que  el  desempleo  tiende  a ser 
experimentado  diferencialmente  en  diferentes  etapas  de  la  «carrera» 
ocupacional. 

Finalmente,  el  ocio  debe  ser  visto  como  un  área  significativa  de  vida 
para  la  clase.  Como  observara  Marx: 
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El  trabajador  por  lo  tanto  solo  se  siente  a sí  mismo  fuera  de  su  trabajo, 
y en  su  trabajo  se  siente  fuera  de  sí.  Se  siente  en  casa  cuando  no  está  tra- 
bajando y cuando  trabaja  no  se  siente  a gusto.  Su  labor  por  lo  tanto  no 
es  voluntaria  sino  coaccionada:  es  trabajo  forzado.  No  es  por  lo  tanto 
la  satisfacción  de  una  necesidad;  es  meramente  el  medio  para  satisfacer 
una  necesidad  externa  a él.  (1964:  1 10-1) 


En  el  ocio  de  la  clase  trabajadora  vemos  muchos  de  los  resultados  de 
aquel  «socavamiento»  de  la  sociedad  discutido  más  arriba.  Esparci- 
miento y ocio  parecen  haber  proporcionado  un  espacio  más  negocia- 
ble que  la  estrictamente  disciplinada  y controlada  situación  laboral.  El 
esparcimiento  y el  ocio  de  masas  han  marcado  a la  clase  trabajadora 
de  manera  indeleble.  Estos  forman  una  parte  importante  de  la  cultura 
colectiva  y son  centrales  para  la  experiencia  y la  identidad  cultural  de 
la  clase  como  un  todo.  Sin  embargo,  hay  grandes  diferencias  en  las 
maneras  en  las  que  los  adultos  y la  gente  joven  de  clase  trabajadora 
experimentan  y consideran  el  ocio.  Estas  diferencias  se  intensificaron 
en  los  años  cincuenta  y sesenta,  con  el  crecimiento  del  «consumidor 
adolescente»  y la  reorganización  del  consumo  y la  provisión  de  ocio 
(tanto  comercial  como  no  comercial)  a favor  de  un  rango  de  bienes  y 
servicios  específicamente  diseñados  para  atraer  a una  clientela  juvenil. 
Esta  esparcida  disponibilidad  y alta  visibilidad  de  la  Cultura  Joven  es- 
tructuró la  esfera  del  ocio  de  maneras  crucialmente  diferentes  para  los 
jóvenes.  La  equiparación  de  juventud  con  consumo  y ocio  reorganizó 
e intensificó  ciertas  tendencias  de  la  cultura  parental  de  larga  data;  por 
ejemplo,  respecto  al  especial  y privilegiado  significado  de  «tiempo  li- 
bre» y respecto  a la  «juventud»  como  un  periodo  para  «pasarlo  bien 
mientras  puedas»,  la  «última  aventurilla».  Este  reacomodo  de  actitudes 
dentro  de  la  clase,  en  conjunción  con  las  presiones  para  remodelar  y re- 
distribuir los  patrones  de  ocio  juvenil  desde  fuera,  sirvió  para  remarcar 
(de  hecho,  para  fetichizar)  el  significado  del  ocio  para  los  jóvenes.  Así, 
la  juventud  no  solo  encontró  esparcimiento  en  diferentes  instituciones 
características  de  sus  padres  (cafés,  discos,  clubes  juveniles,  locales  du- 
rante toda  la  noche,  etc.)  sino  que  estas  instituciones  se  presentaron  a 
los  jóvenes  como  algo  poderosamente  distinto  respecto  del  pasado,  en 
parte  por  ser  tan  despreocupadamente  juveniles. 


1141  Rituales  de  resistencia 


Aquí  comenzamos  a ver  cómo  ciertas  fuerzas,  que  trabajan  a través  de 
la  clase,  pero  que  son  experimentadas  diferencialmente  de  acuerdo  con 
las  generaciones,  pueden  haber  creado  las  bases  para  generar  una  mi- 
rada, un  tipo  de  conciencia,  específica  de  la  posición  etaria:  una  con- 
ciencia generacional.  También  podemos  ver  exactamente  por  qué  esta 
«conciencia»,  aunque  formada  por  la  situación  de  clase  y las  fuerzas 
que  trabajan  dentro  de  ella,  puede  haber  tomado  sin  embargo  la  forma 
de  una  conciencia  aparentemente  separada  de  / no  relacionada  con  / 
puesta  en  contra  de  su  contenido  y contexto  de  clase.  Aunque  vea- 
mos cómo  y por  qué  puede  surgir  esta  especie  específica  de  «conciencia 
generacional»,  el  problema  no  se  resuelve  pretendiendo  simplemente 
hacer,  una  vez  más,  que  no  existe,  esto  es,  reasignando  a la  juventud 
una  simple  identidad  y conciencia  basadas  en  la  clase.  Esto  sería  una 
simple  sobrerreacción  contra  la  «conciencia  generacional».  Hemos  se- 
ñalado que  esta  plena  «conciencia  generacional»  reprimió  y oscureció, 
sin  ser  consciente  de  ello,  la  dimensión  de  clase,  pero  que  sin  duda  tenía 
un  «núcleo  racional»  en  la  experiencia  misma  de  los  jóvenes  de  clase 
trabajadora  del  periodo,  por  la  especificidad  de  las  instituciones  que 
reflejaron  los  cambios  de  postguerra  y,  sobre  todo,  por  la  manera  en 
la  que  esta  esfera  tomó  nueva  forma  debido  a los  cambios  producidos 
en  la  industria  del  entretenimiento.  También  puede  relacionarse  con 
otras  experiencias  materiales  de  los  jóvenes  de  esta  clase  durante  dicho 
periodo.  Puede  que  la  «conciencia  generacional»  sea  más  fuerte  entre 
los  sectores  de  la  juventud  con  movilidad  social  hacia  arriba  y hacia 
afuera  respecto  de  la  clase  trabajadora  (por  ejemplo,  el  «chico  becado» 
de  Hoggart).  Los  cambios  ocupacionales  y educacionales  del  periodo 
llevaron  a un  aumento  de  esta  movilidad  limitada.  El  camino  hacia 
arriba,  a través  de  la  educación,  otorga  un  énfasis  especial  a la  escuela 
y el  sistema  educativo  como  el  principal  mecanismo  de  mejora:  es  esto 
lo  que  marca  la  diferencia  entre  padres  que  se  quedan  donde  estaban 
e hijos  que  avanzan  hacia  arriba.  Esto  puede  llevar  a que  la  persona 
joven  evalúe  la  cultura  dominante  de  forma  positiva  y sacrifique  la  cul- 
tura de  sus  padres,  aun  cuando  esto  esté  acompañado  de  un  marcado 
sentimiento  de  desorientación  cultural.  Su  experiencia  y su  identidad 
se  basarán  en  la  movilidad,  algo  específico  de  su  generación,  antes  que 
en  el  sobredeterminante  poder  de  la  clase.  Uno  de  los  argumentos  que 
apoya  esta  avanzadilla  de  la  «conciencia  generacional»  sobre  el  chico 
becado  es,  precisamente,  su  aislamiento  cultural,  el  hecho  de  que  toda 
su  trayectoria  sea  diferente  a la  de  la  mayoría  de  sus  pares.  El  grupo  de 
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pares  es,  por  supuesto,  una  de  las  bases  reales  y continuas  de  las  iden- 
tidades colectivas  organizadas  alrededor  del  foco  de  la  «generación». 
Sin  embargo,  la  sensación  de  distinción  generacional  también  puede 
provenir  de  la  implicación  de  un  individuo  aislado  en  actividades  con 
pares  que,  si  bien  son  propias  de  la  juventud,  se  entienden  más  bien 
como  una  suerte  de  aprendizaje  cultural  de  la  cultura  de  clase  «paterna»; 
este  tipo  de  aislamiento  puede  ser  el  resultado  de  factores  biográficos,  por 
ejemplo,  la  imposibilidad  de  entrar  en  el  equipo  local  de  fútbol  cuando 
el  fútbol  es  la  principal  actividad  grupal  de  pares  o ser  un  miembro  de  un 
grupo  familiar  relativamente  «cerrado».  Una  persona  joven  que,  por  las 
razones  que  sea,  no  consigue  acceder  a este  aprendizaje  de  la  cultura  de 
clase,  puede  ser  más  sensible  a la  experiencia  indirecta  de  grupos  de  pares 
proporcionada  por  la  altamente  visible  y omnipresente  Cultura  Juvenil 
comercial,  en  la  que  la  audiencia  como  un  todo  sustituye  al  verdadero 
grupo  de  pares  por  un  «nuestra  generación»  único,  vasto  y simbólico. 

La  «conciencia  generacional»  tiene  entonces  raíces  en  la  experiencia 
real  de  la  juventud  de  la  clase  trabajadora  como  un  todo.  Pero  toma 
una  forma  peculiarmente  intensa  en  las  subculturas  de  postguerra,  se- 
veramente demarcadas,  entre  otros  factores,  por  la  edad  y la  generación. 
La  juventud  se  sintió  y se  experimentó  a sí  misma  como  «diferente», 
especialmente  cuando  esta  diferencia  estaba  inscrita  en  actividades  e 
intereses  en  los  que  sobre  todo  la  edad  proveía  el  pasaporte.  Esto  no 
significa  necesariamente  que  se  negara  un  «sentido  de  clase».  Los  skin- 
heads,  por  ejemplo,  eran  claramente  conscientes  tanto  de  su  clase  como 
de  su  generación.  Como  ha  sugerido  Cohén,  «la  subcultura  es  [...]  una 
solución  comprometida,  entre  dos  necesidades  contradictorias:  la  nece- 
sidad de  crear  y expresar  autonomía  y diferencia  con  los  padres  [...]  y la 
necesidad  de  mantener  [...]  la  identificación  parental  que  las  sustenta» 
(Cohén,  1972:  26).  Nos  centraremos  ahora  en  la  formación  de  estas 
subculturas  generacionalmente  distintivas. 


Fuentes  del  estilo 

La  pregunta  por  el  estilo,  particularmente  por  el  estilo  generacional,  es 
clave  para  la  formación  de  estas  subculturas  de  postguerra  (este  tema 
será  tratado  en  profundidad  en  el  capítulo  «Estilo»,  aquí  simplemente 
se  repasan  los  puntos  principales).  Lo  que  nos  ocupa  es,  primero,  cómo 
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los  elementos  de  «clase»  y «generación»  interactúan  en  la  producción  de 
distintos  estilos  de  grupo;  y segundo,  cómo  los  materiales  disponibles 
son  construidos  y apropiados  por  los  grupos  en  forma  de  una  respuesta 
cultural  visiblemente  organizada. 

La  juventud  de  clase  trabajadora  habita,  como  sus  padres,  un  en- 
torno específico,  estructural  y cultural,  definido  por  territorios,  cosas 
y objetos,  relaciones  y prácticas  sociales  e institucionales.  En  términos 
de  las  redes  de  amistad  y parentesco,  de  la  cultura  informal  del  vecin- 
dario y de  las  prácticas  articuladas  alrededor  de  ellos,  los  jóvenes  ya 
están  localizados  en  la  cultura  parental.  También  se  encuentran  con  la 
cultura  dominante,  no  en  sus  formas  distantes,  remotas,  poderosas  y 
abstractas,  sino  en  las  que,  junto  con  otras  instituciones,  median  entre 
la  cultura  dominante  y la  subordinada,  y por  lo  tanto  permean  a esta 
última.  Aquí,  para  los  jóvenes,  la  escuela,  el  empleo  (en  los  trabajos 
de  sábado  en  adelante)  y el  ocio  son  las  instituciones  clave.  De  casi 
igual  importancia  (sobre  todo  para  los  jóvenes)  son  las  instituciones 
y agencias  públicas  de  control  social:  la  escuela  cumple  esta  función, 
pero,  junto  a ella,  aparece  un  amplio  abanico  de  instituciones,  desde  las 
«coercitivas-duras»  como  la  policía,  a las  variantes  «suaves»,  como  los 
trabajadores  sociales  o los  técnicos  de  juventud. 

En  la  intersección  entre  la  localizada  cultura  parental  y las  institu- 
ciones mediadoras  de  la  clase  dominante,  surgen  las  subculturas.  Mu- 
chas formas  de  adaptación,  negociación  y resistencia,  elaboradas  por 
la  cultura  «parental»  en  su  encuentro  con  la  cultura  dominante,  son 
tomadas  en  préstamo  y adaptadas  por  los  jóvenes  en  su  encuentro  con 
las  instituciones  mediadoras  de  previsión  y control.  Al  organizar  su  res- 
puesta a estas  experiencias,  las  subculturas  de  clase  trabajadora  toman 
ciertos  elementos,  sobre  todo,  de  la  cultura  parental,  pero  los  aplican  y 
transforman  a las  situaciones  y experiencias  características  de  su  propia 
y distintiva  vida  de  grupo  y experiencia  generacional.  Aun  cuando  las 
subculturas  juveniles  se  muestran  distintivas,  diferentes,  estilísticamen- 
te divergentes  de  los  adultos  y de  otros  miembros  de  grupos  de  pares 
de  su  propia  cultura  «parental»,  han  desarrollado  ciertos  puntos  de  vis- 
ta claramente  estructurados  por  la  cultura  parental.  Podemos  pensar 
aquí  en  la  recurrente  organización  alrededor  de  actividades  colectivas 
(la  «mentalidad  de  grupo»);  o el  acento  en  la  «territorialidad»  (que  se 
observa  tanto  en  skinheads  como  en  teddy  boys);  o las  particulares 
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concepciones  de  la  masculinidad  y el  dominio  masculino  (reproducidas 
en  todas  las  subculturas  juveniles  de  postguerra).  La  cultura  «parental» 
ayuda  a definir  esos  amplios,  «intereses  focales»  históricamente  localiza- 
dos. Ciertos  temas  claves  para  la  «cultura  parental»  son  reproducidos  en 
este  nivel  una  y otra  vez  por  las  subculturas,  aun  cuando  intentan  ser,  o 
son  vistos  como,  «diferentes». 

Pero  también  hay  «intereses  focales»  más  inmediatos,  coyunturales 
y específicos  de  la  juventud,  su  situación  y sus  actividades.  Globalmen- 
te, la  literatura  sobre  subculturas  juveniles  de  postguerra  ha  negado  el 
primer  aspecto  (lo  que  comparte  con  la  cultura  «parental»)  y remarcado 
exageradamente  lo  que  es  distintivo  (los  «intereses  focales»  de  los  gru- 
pos juveniles).  Pero  este  segundo  elemento,  que  es,  una  vez  más,  gene- 
racionalmente específico,  debe  ser  analizado  siempre  de  forma  seria.  Se 
nutre  tanto  de  los  materiales  disponibles  para  el  grupo  a fin  de  construir 
identidades  subculturales  (vestimenta,  música,  habla)  como  de  sus  con- 
textos (actividades,  costumbres,  lugares,  paseos,  salidas,  partidos  de  fút- 
bol, etc.).  El  tratamiento  periodístico  ha  tendido  especialmente  a aislar 
estas  cuestiones,  en  vez  de  analizar  su  uso:  cómo  son  tomadas  y adaptadas,  a 
través  de  qué  actividades  y espacios  son  puestas  en  acción  y qué  identidades 
de  grupos  y perspectivas  imprimen  un  estilo  en  cosas  y objetos.  A la  vez  que 
nos  tomamos  en  serio  el  significado  de  objetos  y cosas  para  una  subcultura, 
desfetichizarlas  debe  ser  también  parte  de  nuestro  análisis. 

Las  distintas  subculturas  juveniles  han  sido  identificadas  por  sus 
posesiones  y sus  objetos:  la  corbata  y la  chaqueta  aterciopelada  de  los 
teds;  el  pelo  corto,  los  abrigos  y las  scooters  de  los  mods;  los  vaqueros 
manchados,  las  esvásticas  y las  motos  ornamentadas  de  los  moteros; 
las  botas  y cabezas  peladas  de  los  skinheads;  los  trajes  de  Chicago  y el 
maquillaje  de  los  seguidores  de  Bowie,  etc.  Y aun  así,  a pesar  de  su  vi- 
sibilidad, simplemente  apropiarse  y llevar  (o  escuchar)  ciertas  cosas  no 
crean  un  estilo.  Lo  que  crea  un  estilo  es  la  actividad  de  estilización:  la 
activa  composición  de  objetos  con  acciones  e interpretaciones,  que  pro- 
ducen una  identidad  de  grupo  organizada  con  una  forma  coherente  y 
distintiva  de  «ser  en  el  mundo».  Phil  Cohén,  por  ejemplo,  ha  tratado  de 
poner  el  énfasis  en  los  modos  de  construcción  simbólica  a través  de  los 
cuales  el  estilo  es  generado  en  las  subculturas.  Cohén  identifica  cuatro 
vías  de  generación  de  un  estilo  subcultural:  vestimenta,  música,  ritual  y 
argot.  Aunque  no  querríamos  limitar  los  «sistemas  simbólicos»  a estos 
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cuatro  elementos  y encontramos  difícil  aceptar  la  división  que  realiza 
(entre  menos  elementos  pero  más  «flexibles»),  este  énfasis  en  la  gene- 
ración grupal  nos  parece  mucho  más  conveniente  que  la  estereotipada 
asociación  entre  objetos-bienes  y grupos  común  en  el  uso  periodístico. 

Las  subculturas  de  clase  trabajadora  no  podrían  haber  existido  sin 
una  base  económica  real:  el  crecimiento  salarial  del  periodo  de  la  «pros- 
peridad» y más  importante,  el  hecho  de  que  los  ingresos  aumentaban 
más  rápidamente  para  los  adolescentes  que  para  los  adultos  de  la  clase 
trabajadora  y de  que  gran  parte  de  estos  fueran  «renta  disponible»  (uti- 
lizada para  el  ocio  sin  gastos  obligatorios).  Pero  la  liquidez  por  sí  misma 
tampoco  hace  un  estilo.  Las  subculturas  no  podrían  haber  existido  sin  el 
crecimiento  de  un  mercado  de  consumo  que  apuntaba  específicamente 
a la  juventud.  Las  nuevas  industrias  juveniles  proporcionaron  los  mate- 
riales en  bruto,  los  bienes;  pero  no  produjeron,  y fallaron  al  intentarlo, 
muchos  ni  muy  auténticos  o duraderos  estilos  en  el  sentido  profundo. 
Los  objetos  estaban  allí,  disponibles,  pero  eran  usados  por  los  grupos 
en  la  construcción  de  estilos  distintivos,  es  decir,  no  simplemente  eran 
recogidos,  sino  que  activamente  se  construía  un  estilo  con  una  específica 
selección  de  bienes  y cosas.  Y esto  frecuentemente  involucraba  (como 
intentamos  mostrar  en  algunas  de  las  selecciones  de  nuestra  sección  et- 
nográfica) subvertir  y transformar  esas  cosas,  de  sus  usos  y significados 
dados  a otros.  Todos  los  bienes  tienen  un  uso  social  y por  ello  un  sig- 
nificado cultural.  Solo  debemos  mirar  al  lenguaje  de  las  mercancías  (la 
publicidad),  en  el  que,  como  observa  Barthes,  no  hay  algo  como  un 
simple  jersey:  hay  un  «jersey  para  paseos  otoñales  en  el  bosque»,  o un 
« jersey  para  relajarse  en  casa  los  domingos»,  o un  «jersey  de  vestimen- 
ta informal»,  etc.  (Barthes,  1971).  Las  mercancías  son,  también,  signos 
culturales.  Han  sido  investidas  por  la  cultura  dominante  con  significa- 
dos, asociaciones,  connotaciones  sociales.  Muchos  de  esos  significados 
parecen  fijos,  o «naturales»,  pero  esto  es  solo  porque  la  cultura  dominan- 
te se  los  ha  apropiado  tan  fuertemente  para  su  uso  que  los  significados 
que  atribuye  a los  bienes  aparecen  como  el  único  significado  que  pueden 
expresar.  De  hecho,  en  los  sistemas  culturales,  no  hay  tal  cosa  como  un 
«sentido  natural».  Los  objetos  y bienes  no  tienen  un  significado.  «Sig- 
nifican» solo  porque  han  sido  tratados,  de  acuerdo  con  el  uso  social, 
dentro  de  códigos  culturales  de  significado  que  les  asignan  sentidos.  El 
bombín,  el  traje  oscuro  de  raya  diplomática  y el  paraguas  redondo  no  re- 
presentan, en  sí  mismos,  la  «sobriedad»  y la  «respetabilidad»  del  hombre 
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burgués  en  el  trabajo.  Pero  tan  poderoso  es  el  código  social  que  rodea  a 
los  bienes  que  sería  difícil  para  un  chico  de  clase  trabajadora  ir  a traba- 
jar así  ataviado,  sin  aspirar  a dar  una  imagen  «burguesa»  o que  parezca 
una  mofa.  Este  ejemplo  trivial  muestra  que  es  posible  desmantelar,  así 
como  apropiarse  de  los  significados  culturales  que  parecen  tener  «natu- 
ralmente» los  objetos;  o,  al  combinarlos  con  alguna  otra  cosa  (el  traje 
con  medias  brillantes  rojas  o deportivas  blancas,  por  ejemplo),  cambiar 
o influir  sobre  su  significado.  Como  los  significados  de  las  mercancías 
son  atribuidos  socialmente  (Marx  llamaba  a las  mercancías  «jeroglíficos 
sociales»),  su  sentido  puede  ser  socialmente  alterado  o reconstruido.  El 
interior  de  los  hogares  de  clase  trabajadora,  descritos  por,  digamos,  Ro- 
berts  (1971)  o Eloggart  (1958),  realiza  una  «reelaboración»  tal  que,  por 
medio  de  la  misma,  graban  en  las  cosas  nuevos  significados,  asociaciones 
y valores  que  las  expropian  del  mundo  del  que  provenían  y las  relocali- 
zan dentro  de  la  cultura  de  la  clase  trabajadora. 

La  juventud  de  clase  trabajadora  necesitaba  dinero  para  gastar  en 
bienes,  objetos  y actividades  expresivas;  el  mercado  de  consumo  de 
postguerra  tenía  una  clara  infraestructura  económica.  Pero  ni  el  dinero 
ni  el  mercado  pudieron  dictar  totalmente  qué  grupos  usaban  qué  co- 
sas para  decir  o significar  algo  sobre  sí  mismos.  Esta  resignificación  se 
conseguía  de  diferentes  maneras.  Una  era  declinar  significados  dados 
mediante  la  combinación  de  elementos  tomados  de  otro  sistema  de 
significados,  dentro  de  un  código  cultural  diferente,  generado  por  la 
subcultura  misma.  Otra  vía  era  modificar,  por  adición,  elementos  que 
habían  sido  producidos  o usados  por  un  grupo  social  distinto  (como  las 
modificaciones  a la  vestimenta  eduardiana  de  los  teddy  boys,  discutidas 
más  adelante  por  Tony  Jefferson).  Otro  camino  era  intensificar  o exage- 
rar o aislar  un  significado  y de  esa  manera  cambiarlo  (la  «fetichización» 
del  consumo  y la  apariencia  por  los  mods,  discutida  por  Dick  Elebdi- 
ge;  la  elongación  de  los  zapatos  de  punta  de  estilo  italiano;  o la  actual 
presencia  masiva  de  los  sombreros  en  forma  de  cuña  típicos  de  los  años 
cuarenta).  Otra  forma  era  la  combinación  de  elementos  de  acuerdo  con 
un  lenguaje  o código  «secreto»,  del  cual  solo  los  miembros  del  grupo 
poseían  la  clave  (por  ejemplo,  el  argot  de  muchos  grupos  subculturales 
o alternativos;  el  lenguaje  rasta  de  los  rudies  negros).  Estas  son  solo 
algunas  de  las  muchas  maneras  en  las  que  las  subculturas  utilizaban 
los  materiales  y mercancías  del  «mercado  juvenil»  para  construir  estilos 
significativos  y una  imagen  para  sí  mismos. 
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Mucho  más  importantes  eran  los  aspectos  de  la  vida  grupal  que  estos 
objetos  apropiados  debían  reflejar,  expresar  y resonar.  Este  efecto  recí- 
proco, entre  las  cosas  que  un  grupo  usa  y las  perspectivas  y actividades 
que  estructuran  y definen  su  uso,  es  el  principio  generativo  de  la  crea- 
ción estilística  en  una  subcultura.  Esto  involucra  a los  miembros  de  un 
grupo  en  la  apropiación  de  objetos  particulares  que  son,  o pueden  ser 
hechos,  «homólogos»  a sus  intereses  focales,  actividades,  estructura  de 
grupo  y auto  imagen  colectiva,  objetos  en  los  que  pueden  ver  expresa- 
dos y sostenidos  sus  valores  centrales  (lo  que  se  discute  más  profunda- 
mente injra,  en  el  capítulo  «Estilo»).  La  adopción  por  los  skinheads  de 
botas,  vaqueros  y cabezas  rapadas  era  «significativa»  en  términos  de  la 
subcultura  solo  porque  estas  manifestaciones  externas  resonaban  con 
y articulaban  las  concepciones  skinhead  de  masculinidad,  «rudeza»  y 
«carácter  de  clase  trabajadora».  Esto  significaba  negociar,  sobrepasar  o 
inclusive  incorporar  de  manera  positiva  muchos  de  los  significados  ne- 
gativos que,  en  el  código  de  la  cultura  dominante,  estaban  asociados  a 
estos  elementos:  la  imagen  del  preso  con  la  cabeza  rapada,  el  atuendo  de 
trabajo,  la  ropa  fuera  de  temporada,  etc.  Los  nuevos  significados  emer- 
gieron porque  los  pedazos  tomados  o revividos  fueron  puestos  en  un 
nuevo  y distintivo  ensamble  estilístico,  pero  también  porque  los  objetos 
simbólicos  (vestimenta,  apariencia,  lenguaje,  ritos,  estilos  de  interac- 
ción, música)  formaban  un  todo  con  las  relaciones,  situaciones  y expe- 
riencias del  grupo:  cristalizaba  una  forma  expresiva  que  de  esa  manera 
definía  la  identidad  colectiva  del  grupo.  Los  aspectos  simbólicos  no 
pueden,  por  lo  tanto,  ser  separados  de  la  estructura,  las  experiencias,  las 
actividades  y las  perspectivas  de  los  grupos  como  formaciones  sociales. 
El  estilo  subcultural  está  basado  en  la  infraestructura  de  las  relaciones, 
las  actividades  y los  contextos  grupales. 

Este  registro  de  identidad,  situación  y trayectoria  grupal  en  un  estilo 
visible  consolida  al  grupo,  que  pasa  de  ser  una  entidad  vagamente  con- 
formada a una  fuertemente  unida,  y lo  distingue,  idiosincrásicamente, 
de  otros  grupos  similares  y disímiles.  De  hecho,  como  todas  las  demás 
construcciones  culturales,  el  uso  simbólico  de  objetos  para  consolidar  y 
expresar  una  coherencia  interna  es,  al  mismo  tiempo,  un  tipo  de  oposi- 
ción implícita  a (cuando  no  una  activa  y consciente  contradicción  con) 
otros  grupos  en  contra  de  los  cuales  se  define  su  identidad.  Este  proceso 
llevó,  en  el  periodo  que  nos  atañe,  a la  distintiva  visibilidad  de  aquellos 
grupos  que  llevaban  la  «solución  subcultural»  a sus  límites  en  este  camino 
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estilístico.  Esto  tuvo  también  profundas  consecuencias  negativas  en  su 
categorización,  estereotipado  y estigmatización  por  parte  de  guardianes 
morales,  tertulianos  y expertos,  así  como  de  la  cultura  de  control  social 
en  general. 

Es  importante  subrayar  una  vez  más  que  las  subculturas  son  solo 
una  de  las  distintas  respuestas  que  pueden  dar  los  jóvenes  frente  a la 
situación  en  la  que  se  encuentran.  Además  de  indicar  el  rango  y la  varia- 
ción de  las  opciones  disponibles  para  la  juventud,  debemos  agregar  un 
esquema  tentativo  que  nos  ayude  a aclarar  la  distinción  que  hacemos 
entre  la  posición  de  la  juventud  y las  opciones  culturales  a través  de  las 
cuales  se  organizan  las  respuestas. 

Podemos  distinguir,  grosso  modo , entre  tres  aspectos:  estructurales, 
culturales  y biográficos  (para  un  desarrollo  de  este  esquema  y su  apli- 
cación a la  situación  de  la  juventud  negra,  véase  el  extracto  de  20  años , 
infrd).  Por  estructuras  comprendemos  el  conjunto  de  posiciones  y ex- 
periencias de  clase,  socialmente  organizadas,  en  relación  con  las  insti- 
tuciones y las  estructuras  más  importantes.  Estas  posiciones  generan 
un  conjunto  de  relaciones  y experiencias  comunes  a partir  de  las  que 
se  construyen  acciones  significativas,  tanto  colectivas  como  individua- 
les. Las  culturas  son  el  rango  de  las  respuestas  socialmente  organizadas 
a estas  condiciones  sociales  y materiales  básicas.  Aunque  las  culturas 
forman,  para  cada  grupo,  un  conjunto  de  tradiciones  (líneas  de  ac- 
ción heredadas  del  pasado),  deben  reconstruirse  de  nuevo  de  forma 
colectiva  en  cada  generación.  Finalmete,  las  biografías  son  las  trayec- 
torias de  individuos  particulares  a través  de  esas  estructuras  y culturas, 
la  construcción  de  identidades  individuales  e historias  de  vida  a partir 
de  las  experiencias  colectivas.  Las  biografías  reconocen  este  elemento 
de  individuación  en  los  caminos  que  toman  las  vidas  individuales  a 
través  de  estructuras  colectivas  y culturas,  pero  no  se  deben  concebir 
como  completamente  individuales  o fluctuantes.  Las  biografías  crean 
caminos  en,  y a través  de,  los  espacios  determinados  de  las  estructuras 
y las  culturas  en  las  que  se  encuentran  los  individuos.  Aunque  en  estas 
páginas  no  hemos  podido  lidiar  de  manera  completamente  adecuada 
con  el  nivel  de  la  biografía,  insistimos  en  que  las  mismas  solo  tienen 
sentido  en  términos  de  las  estructuras  y las  culturas  a través  de  las  cuales 
el  individuo  se  construye  a sí  mismo. 
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El  surgimiento  de  las  contraculturas 

Hasta  ahora  hemos  lidiado  exclusivamente  con  las  culturas  juveniles 
de  la  clase  trabajadora;  hay  algunos  problemas  a la  hora  de  decidir  si 
podemos  hablar  de  subculturas  de  clase  media  de  la  misma  manera  y 
dentro  del  mismo  tipo  de  marco  teórico.  Sin  embargo,  no  solamente  el 
periodo  de  postguerra  ha  sido  testigo  del  surgimiento  de  distintos  tipos 
de  «movimientos  expresivos»  entre  jóvenes  de  clase  media,  diferentes 
de  la  cultura  de  la  escuela  o «estudiantil»  del  periodo  de  preguerra,  sino 
que,  a medida  que  nos  acercamos  a los  años  setenta,  estas  han  atraído 
más  atención  pública  (y  reacciones)  que  sus  contrapartes  de  clase  tra- 
bajadora. Apuntamos,  por  supuesto,  no  solo  a la  creciente  implicación 
de  la  juventud  de  clase  media  en  la  cultura  popular  comercializada  del 
ocio,  asociada  a la  «cultura  joven»,  sino  a la  aparición  de  otros  grupos 
subculturales:  el  movimiento  hippie;  las  variadas  subculturas  «desvia- 
das» de  los  gays,  del  consumo  de  drogas  y del  abandono  de  la  sociedad 
tradicional;  los  elementos  de  revuelta  cultural  en  los  movimientos  es- 
tudiantiles de  protesta,  etc.  Más  significativa  es  la  amplia  desafiliación 
cultural  de  grandes  sectores  de  jóvenes  de  clase  media:  el  fenómeno  de 
la  contracultura.  Esto,  a su  vez,  ha  sido  puesto  en  relación  con  la  radi- 
calización  y politización  (y  despolitización)  general  de  algunos  estratos 
de  la  juventud  de  clase  media. 

Debemos  destacar  algunos  elementos  estructurales  en  las  respues- 
tas de  la  juventud  de  las  distintas  clases.  Las  subculturas  de  clase  tra- 
bajadora son  estructuras  colectivas  claramente  articuladas,  muchas 
veces,  casi  bandas.  La  contracultura  de  clase  media  es  más  difusa, 
menos  centrada  en  el  grupo,  más  individualizada.  Cristaliza  a menu- 
do, no  en  el  entorno  más  definido  de  las  subculturas,  sino  en  el  más 
difuso  de  la  contracultura.  Las  subculturas  de  clase  trabajadora  repro- 
ducen una  clara  dicotomía  entre  aquellos  aspectos  de  la  vida  grupal 
todavía  bajo  control  total  de  las  instituciones  dominantes  o de  las 
instituciones  «parentales»  (familia,  escuela,  hogar,  trabajo)  y aquellos 
ligados  a las  horas  libres  (el  ocio,  la  asociación  de  grupos  de  pares).  El 
entorno  de  la  contracultura  de  clase  media  mezcla  y borra  las  distin- 
ciones entre  tiempo  y actividades  «libres»  y «obligatorias».  De  hecho, 
se  distingue  precisamente  por  su  intento  de  explorar  «instituciones 
alternativas»  a las  centrales  de  la  cultura  dominante:  nuevos  patrones 
de  vida,  de  vida  familiar,  de  trabajo  y hasta  rechazo  a las  carreras 
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profesionales.  La  juventud  de  clase  media  sigue  siendo  más  numerosa 
que  sus  pares  de  clase  trabajadora  «en  la  etapa  transicional».  Con  fre- 
cuencia, la  juventud  de  clase  trabajadora  se  apropia  del  ambiente  que 
la  rodea,  desarrolla  distintas  actividades  de  ocio  de  acuerdo  al  entorno 
dado:  la  calle,  el  vecindario,  el  campo  de  fútbol,  la  playa,  las  discote- 
cas, los  clubs,  el  cine,  los  bares.  La  juventud  de  clase  media  tiende  a 
construir  enclaves  en  los  intersticios  de  la  cultura  dominante.  Donde 
la  primera  representa  una  apropiación  del  «gueto»,  esta  hace  un  éxodo 
del  mismo.  Durante  el  cénit  de  la  contracultura,  en  los  años  sesenta, 
las  contraculturas  de  clase  media  formaron  un  embrión  de  «sociedad 
alternativa»,  al  proveer  a la  contracultura  de  una  base  institucional 
subterránea.  Aquí,  la  juventud  de  cada  clase  reproduce  la  posición  de 
las  clases  «parentales»  a las  que  pertenece.  La  cultura  de  clase  media 
puede  permitirse  el  espacio  y la  oportunidad  para  que  secciones  de  la 
misma  rompan  con  lo  establecido.  La  juventud  de  clase  trabajadora  es 
persistente  y consistentemente  estructurada  por  el  ritmo  dominante 
de  la  alternativa  entre  la  noche  del  sábado  y el  lunes  por  la  mañana. 

El  contenido  de  oposición  objetivo  de  las  subculturas  de  la  clase 
trabajadora  se  expresa  a sí  mismo  en  términos  sociales.  Es  por  ello  que 
muchas  veces  es  asimilado  por  la  cultura  de  control  a formas  tradicio- 
nales de  «delincuencia  de  clase  trabajadora»,  definidas  como  «hooli- 
ganismo»  o vandalismo.  La  contracultura  toma  una  forma  política  e 
ideológica  más  explícita.  Articula  su  oposición  a los  valores  e institu- 
ciones dominantes,  aun  cuando,  como  frecuentemente  ha  ocurrido,  no 
tome  una  forma  abiertamente  política.  A pesar  de  que  las  subculturas 
de  clase  trabajadora  son  agresivamente  conscientes  de  su  clase,  esta  di- 
mensión tiende  a ser  reprimida  por  la  cultura  de  control,  que  los  trata 
como  «delincuentes  típicos».  Aun  cuando  las  contraculturas  de  clase 
media  son  explícitamente  antipolíticas,  su  tendencia  objetiva  es  tratada 
como  potencialmente  política. 
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Tabla  1.2  Una  cronología  de  la  contracultura 


Gran  Bretaña 


Estados  Unidos 


1965 


1966 


1967 


1968 


1969 


Política 


Marcha  de  la  CND 
[Campaign  for  Nu- 
clear Disarmament] 
anti-Vietnam 


Campaña  de  Soli- 
daridad con  Viet- 
nam  de  la  Radical 
Student  Alliance 


I sentada  de  la  LSE 
[. London  School  of 
Economics]  en  Gros- 
venor  Square 


II  y III  sentada  de 
la  LSE.  Campaña 
por  la  okupación  en 
Londres.  Se  funda 
la  RSSF  [Revolu- 
tionary  Socialist 
Students’  Federa- 
tion] . Sentadas  en 
Essex  / Hornsey  / 
Hull  / Birmingham 


Marcha  por  la  de- 
negación de  visados 
a la  delegación  de 
Vietnam  del  norte. 
Campaña  Stop 
The  Seventy  Tour 
anti-apartheid  con 
Peter  Hain.  Desalo- 
jo de  la  comuna  de 
Piccadilly,  144 


Cultura 


Tour  de  Bob  Dylan 


Revistas  IT  / OZ  / 
BIT  / Release 


Cierre  de  Pirate 
Radio.  Redada  en 
IT.  Conferencia 
«Dialectics  of 
Liberation».  Arresto 
por  drogas  de  los 
Rolling  Stones. 
Anti-University  de 
Londres.  Arts  Lab. 

Campaña  por  la 
legalización  de 
la  marihuana. 
Periódico  Black 
Dwaft.  Conciertos 
gratis  de  Hyde 
Park.  Revista  Time 
Out.  Apple  Records 
[Beatles].  Revista, 
tienda  y comunidad 
Gandalf’s  Garden. 
Película  Hair 

Los  Rolling  Stones 
en  Hyde  Park.  I 
Festival  de  la  Isla 
de  Wright.  Rechazo 
del  Wootton  Report 
[a  favor  de  la 
despenalización  de 
la  marihuana] 


Política 


Ia  Marcha  anti-gue- 
rra.  SDS  [Students 
for  a Democratic 
Society].  Disturbios 
de  Watts.  Asesinato 
de  Malcom  X 

SNCC  [Student 
Nonviolent  Coordi- 
nating  Committee] 
- Stokeley  Car- 
michael.  Sentadas 
anti-guerra  del  SDS 

Panteras  Negras. 
Disturbios  en 
Newark  y Detroit. 
Detención  de 
Newton.  Marcha  al 
Pentágono 


Convención 
demócrata  en 
Chicago.  Asesinato 
de  Luther  Martin 
King.  Campaña  Pig 
for  president  [de  los 
Yippies].  Luchas 
de  los  estudiantes 
negros 


Moratoria  anti- 
guerra. División  del 
SDS.  Explosivos  de 
los  Weathermen. 
Juicio  de  los  Siete 
de  Chicago.  Dispa- 
ro a Fred  Hamptom 
[Panteras  Negras]. 
Women  Liberation 
Movement.  Protesta 
en  el  People’s  Park 
de  Berkeley. 
Ocupación  india  de 
Alcatraz 


Cultura 


Free  University  de 
Nueva  York 


Diggers  en  el  Festi- 
val Haight-Ashbury 
Kesey  Trips 


Primera  be-in  en 
San  Francisco.  Fes- 
tival pop  de  Monte- 
rey  (California) 


Festival  de  la  vida 
de  los  Yippies.  War- 
hol  / Valery  Solanas 
(SCUM  Manifestó ). 
Revolution  for  the 
Hell  ofit  de  Abbie 
Hoffman 


Woodstock.  Charlie 
Masón.  Encarcela- 
miento de  Sinclair 
[Panteras  Blancas]. 
Película  Easy  Rider 
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1970 


1971 


1972 


1973 


1974 


Disturbios  de 
Garden  House 
(Cambridge).  Cam- 
paña Fair  Cricket 
anti-apartheid.  I 
Conferencia  en  Ox- 
ford y acción  contra 
Miss  Universo  del 
Women  Liberation 
Movement. 

Angry  Brigade: 
Explosivos  contra 
el  político  Carr, 
la  tienda  Biba  y 
el  General  Post 
Office ; arresto  de  sus 
miembros;  juicio  a 
Prescott  y Purdie. 
Juicio  a la  revista 
OZ.  Caso  Mangro- 
ve  [restaurante  de 
comunidad  negra 
de  Notting  Hill] 

Juicio  a la 
Angry  Brigade. 
Financiación  de  las 
asociaciones  de  es- 
tudiantes. Hair  per- 
seguida en  privado. 
Sentadas  en  Hull  y 
la  LSE.  Protestas  en 
Stirling. 


Manifestación  de 
Grants.  Sentada  en 
el  Politécnico  del 
Támesis. 


Manifestación  de 
Red  Lion  Square. 
Troops  Out  Move- 
ment Chile.  Essex 


II  Festival  de  la  Isla 
de  Wright.  Libro  y 
musical  Godspell. 
Los  Yippies  en  el 
programa  de  David 
Frost.  IT  Juicio  a 
los  Panteras  Blan- 
cas. Libro  Female 
Eunuch.  Libro  Play 
Power 

Lanzamiento  de 
la  revista  Ink. 
Secuestro  del  comic 
Nasty  Tales.  Festival 
de  Glastonbury. 
Conciertos  en  el 
Rainbow  Theatre. 
Socialist  Women. 
Festival  de  la  Luz 


Publicación  de 
Blueprint  for 
Survival.  Inicio  de 
las  revistas  Spare 
Rib  [feminista] 
y Undercurrents 
[ciencia  radical] . 
Night  Assemblies 
Bill  [contra  las  reu- 
niones nocturnas] . 
Festivales  de  Bicker- 
shaw  y Lincoln. 

Campañas  Save 
Piccadilly  / London 
belongs  to  the  people. 
Último  número  de 
Oz.  Alt.  Soc.  Ideas. 


Free  Festival  de 
Windsor.  CLAP. 
Publicación  de 
Index  ofpossibilities. 
Informe  de  FOE  en 
Whitehall 


Tiroteo  de  los 
Panteras.  Tiroteo 
de  la  Universidad 
estatal  de  Kent 
(Ohio).  Angela 
Davies.  Apoyo  a las 
Panteras  en  Yale. 
Nixon  / Agnew: 
guerra  contra  los 
«vagabundos»  [hip- 
pies,  activistas] 

Última  marcha 
nacional  anti- 
guerra. Asesinato 
de  George  Jackson; 
levantamiento  de  la 
prisión  de  Attica. 
División  de  los  Pan- 
teras. Liberación  de 
Seale  y Huggins. 


Liberación  de 
Angela  Davies. 
Victoria  de  Nixon. 
Conferencia  Black 
Community  Survival 
de  los  Panteras.  Los 
indios  ocupan  el 
Bureau  of  Indian 
Affairs 


Seale  se  presenta  a 
alcalde  de  Oakland. 
Soglin  gana  la 
alcaldía  de  Madison 
(Wisconsin). 
Formación  de 
la  Symbionese 
Liberation  Army 
(SLA);  asesinato  de 
Marcus  Foster 

Tiroteo  de  SLA; 
Patty  Hearst. 
Watergate;  indulto 
a Nixon 


Encarcelamiento 
y liberación  de 
Timothy  Leary  [psi- 
cólogo pro-LSD], 
ayudado  por  los 
Weathermen.  Juicio 
a Masón.  Libro 
Greenig  of  America 


Sinclair  sale  fuera 
gracias  a Lenon  y 
Ono.  Muere  Jim 
Morrison.  We  are 
everywhere  de  Jerry 
Rubín 


Conciertos  por 
Bangladesh.  Película 
Fritz  the  Cat 


El  gurú  J.  Leary 
es  capturado  en 
Kabul. 


Leary  se  retracta. 
Pirsig  publica  Zen 
and  the  art  ofmoto- 
cycle  maintanance 
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La  contracultura  de  clase  media  aparece  a mediados  de  los  años  se- 
senta y setenta  más  que  en  los  años  cincuenta.  Solo  unos  pocos  del 
sector  más  intelectual  de  la  juventud  estaban  involucrados  con  la  con- 
traparte inglesa  del  movimiento  beat.  El  estilo  post-beat,  tipo  on  the 
road,7  prevalecía  alrededor  y dentro  de  la  Campaña  por  el  Desarme 
Nuclear  y el  movimiento  pacifista  de  finales  de  los  años  cincuenta  (el 
periodo  beatnik/pacifista,  asociado  con  el  revival  de  la  música  folk  de 
Bob  Dylan).  Los  hippies  de  finales  de  los  años  sesenta  fueron  la  más 
distinguida  de  las  contraculturas  de  clase  media.  Su  influencia  cultural 
en  este  sector  de  la  juventud  fue  inmensa  y las  raíces  de  muchos  valores 
contraculturales  todavía  pueden  encontrarse  en  el  movimiento  hippie. 
Los  hippies  ayudaron  a que  todo  un  entorno  subcultural  cuasi  bohemio 
llegara  a existir,  generaron  estilos,  vestimentas,  actitudes,  música  y de- 
más. Las  instituciones  alternativas  subterráneas  surgieron  básicamente 
de  esta  matriz  a pesar  de  que  la  cultura  hippie  rápidamente  se  bifurcó 
de  distintas  maneras  [beads,  freaks,  gente  de  la  calle,  etc.).  Alimentó 
tanto  a las  subculturas  «marginales»  como  a las  de  las  drogas;  permeó 
la  cultura  estudiantil  y ex  estudiantil.  Estuvo  atravesada  por  influencias 
que  llegaban  desde  los  elementos  más  políticos  de  los  jóvenes  de  clase 
media  como  el  movimiento  estudiantil  de  protesta,  el  trabajo  social 
radical,  las  acciones  comunitarias  grupales,  el  crecimiento  de  sectas  de 
izquierda,  etc.  Todas  estas  tendencias  llegaron  a una  fusión  parcial  en  el 
periodo  entre  1967  y 1970:  el  cénit  de  la  contracultura.  Esta  formación 
también  se  había  partido  en  distintas  direcciones.  Las  más  distintivas 
son,  por  un  lado,  vía  drogas,  misticismo  y la  «revolución  del  estilo  de 
vida»,  la  de  una  cultura  alternativa  utópica;  por  otro,  vía  acción  comu- 
nitaria, una  cultura  de  protesta  y de  metas  libertarias,  una  cultura  con 
aspiraciones  políticas.  Lo  que  tenemos  aquí,  en  definitiva,  es  una  matriz 
de  distintas  vertientes,  conexiones  y divergencias  dentro  de  un  amplio 
pero  definido  entorno  contracultural,  antes  que  (con  la  excepción  de 
las  subculturas  de  las  drogas  y sexuales)  una  secuencia  de  subculturas 
de  clase  media  claramente  definidas. 

Tanto  las  subculturas  de  clase  trabajadora  como  las  contraculturas  de 
clase  media  son  vistas,  por  los  guardianes  morales  y por  la  cultura  domi- 
nante, como  indicadoras  de  una  «crisis  de  autoridad».  La  «delincuencia» 


7 El  autor  hace  referencia  al  título  de  tal  vez  la  obra  más  importante  del  movimiento  beat,  On  the 
road , de  Jack  Kerouac,  publicada  en  1957.  [N.  del  T.] 
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de  una  y la  «desafiliación»  de  la  otra  dan  cuenta  de  cierta  debilidad  en 
los  vínculos  que  constituyen  el  lazo  social,  así  como  en  las  instituciones 
formativas  que  se  ocupan  de  la  educación  de  los  primeros  como  esfor- 
zados trabajadores,  respetuosos  de  la  ley  y respetables  ciudadanos  de 
clase  obrera,  y de  los  segundos  como  sobrios,  profesionales  e individua- 
listas ciudadanos  burgueses.  Esto  implica  una  transgresión  en,  si  no  una 
ruptura  con,  la  reproducción  de  las  relaciones  de  clases,  de  sus  culturas 
e identidades,  así  como  una  pérdida  de  la  deferencia  hacia  los  betters 
and elders  [los  mejores  y los  mayores].  La  diferencia  es  que  mientras  en 
el  primer  caso  se  trata  de  un  debilitamiento  del  control  sobre  la  clase 
subordinada,  en  el  segundo  se  trata  de  una  crisis  entre  la  juventud  de 
la  clase  dominante.  Como  ha  remarcado  Gramsci,  cuando  surge  una 
«crisis  de  autoridad»,  «se  trata  precisamente  de  la  crisis  de  la  hegemonía 
o de  una  crisis  general  del  Estado». 

Julie  Mitchell  ha  argumentado: 


Cada  clase  tiene  aspectos  de  su  propia  cultura  que  son  relativamente  autó- 
nomos. El  hecho  está  ilustrado  por  frases  como  «cultura  de  la  clase  trabaja- 
dora», «cultura  de  gueto»,  «cultura  inmigrante»,  etc.,  y por  la  ausencia  de  la 
expresión  «cultura  de  clase  media».  Hablamos  de  las  costumbres  de  la  clase 
media,  de  sus  hábitos  y maneras,  pero  no  de  una  «cultura».  No  pensamos 
en  la  «cultura  de  clase  media»  como  algo  separado,  es  simplemente  la  cul- 
tura general,  global,  en  la  cual  estamos  insertos  y aislados  de  otras  culturas. 
Sin  embargo,  esta  hegemonía  cultural  por  parte  del  pensamiento  burgués 
no  forma  un  binomio  indisoluble  con  la  dominación  económica  por  parte 
de  la  clase  capitalista.  (Mitchell,  1971:  33) 


Las  contraculturas  de  clase  media  encabezaban  un  disenso  respecto  de 
su  propia  y dominante  cultura  parental.  Su  desafiliación  era  principal- 
mente ideológica  y cultural.  Dirigieron  sus  ataques  fundamentalmente 
contra  aquellas  instituciones  que  reproducían  las  relaciones  ideológico- 
culturales  dominantes,  a saber,  la  familia,  la  educación,  los  medios,  el 
matrimonio,  la  división  sexual  del  trabajo.  Estos  son  los  aparatos  que 
manufacturan  el  lazo  social  e internalizan  el  consenso.  «Las  mujeres, 
los  hippies,  los  grupos  juveniles,  los  estudiantes  y los  colegiales. . . todos 
cuestionan  las  instituciones  que  los  han  formado  y tratan  de  erigir  sus 
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anversos»  (Mitchell,  1971:  32).  Ciertamente,  algunos  de  estos  grupos 
apuntan  a una  inversión  sistemática,  a voltear  de  forma  simbólica,  de 
toda  la  ética  burguesa.  Empujando  hasta  el  extremo  tendencias  contra- 
dictorias de  la  cultura,  procuran  subvertirla,  pero  desde  dentro  y median- 
te una  negación.  «Sus  aspiraciones  libertarias  surgen  como  negación  de  la 
cultura  tradicional:  una  desublimación  metodológica»  (Marcuse:  1969). 
Esta  negación  de  una  cultura  dominante  pero  desde  el  interior  de  la  mis- 
ma puede  dar  cuenta  de  las  continuas  oscilaciones  entre  dos  extremos:  la 
crítica  total  y,  en  el  reverso,  la  incorporación  substancial.  Así  se  da  una 
«dialéctica  negativa»  profundamente  ambigua. 

Una  vez  más,  este  movimiento  emergente  entre  la  juventud  de  clase 
media  debe  ser  localizado,  en  primer  lugar,  en  la  dinámica  y en  las  contra- 
dicciones peculiares,  en  este  periodo,  de  la  cultura  de  clase  media  de  sus 
padres.  Las  clases  medias  también  se  han  visto  afectadas  por  la  creciente 
división  del  trabajo  bajo  la  moderna  producción  capitalista.  Liemos  visto  el 
crecimiento  de  los  trabajadores  de  cuello  blanco  y de  un  estrato  de  geren- 
tes de  bajo  rango,  el  crecimiento  de  nuevas  profesiones  que  acompañan  a 
las  viejas,  un  crecimiento  de  la  clase  media  no  comercial  y administrativa 
asociada  al  Estado  de  bienestar,  un  nuevo  estrato  conectado  con  la  revolu- 
ción de  las  comunicaciones,  la  gestión  y el  marketing.  Estos  son  aquellos  a 
quienes  Gramsci  llama  «la  inteligentsia  orgánica»  del  capitalismo  moderno, 
grupos  que  se  caracterizan  por  su  «capacidad  directiva  y técnica»,  su  rol 
como  organizadores,  a lo  largo  y ancho  de  toda  la  esfera  de  la  produc- 
ción, «de  masas  de  hombres  [...]  de  la  seguridad  de  los  inversores  [...]  de  la 
tranquilidad  de  los  consumidores  respecto  a sus  productos,  etc.»  (Gramsci, 
1971:  5).  Escuelas  y universidades  son  los  instrumentos  «a  través  de  los 
cuales  son  generados  intelectuales  de  varios  niveles  [...]  cuanto  más  extensa 
sea  el  área  cubierta  por  la  educación  y más  numerosos  los  niveles  verticales 
de  la  escolaridad,  más  complejo  es  el  mundo  cultural»  (ibídem).  La  expan- 
sión de  la  educación  fue  central,  por  lo  tanto,  respecto  a los  cambios  en  la 
composición,  carácter  y problemática  de  esta  clase.  De  ahí  que  una  crisis 
entre  la  juventud  de  esta  clase  se  exprese  a sí  misma,  específicamente,  como 
una  crisis  de  los  aparatos  educacionales  e ideológicos. 

La  relación  entre  los  estratos  intelectuales  y el  mundo  de  la  producción 
es  «“mediado”  por  toda  la  fábrica  social  y por  el  complejo  de  superestructu- 
ras» (ibídem).  La  cultura  del  hombre  burgués,  con  sus  intrincadas  represio- 
nes y frenos  emocionales,  su  tiempo  regulado  para  contenerse  y liberarse, 
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su  compromiso  con  la  ética  protestante  del  trabajo,  la  carrera  profesional, 
el  logro  competitivo  y el  individualismo  posesivo,  la  ideología  de  la  privaci- 
dad familiar  y el  ideal  de  domesticidad  forma  un  rico  y complejo  tejido  en 
torno  al  desarrollo  del  modo  de  producción.  Pero  en  tanto  el  capitalismo 
se  desplazó,  tras  la  guerra,  hacia  un  modelo  más  avanzado  técnicamente, 
corporativo,  dirigido  a la  diversificación  del  consumo,  este  tejido  cultural 
quedó  erosionado.  Comenzaron  a aparecer  fisuras  críticas  en  este  complejo 
superestructura!.  La  reorganización  de  postguerra  de  la  vida  técnica  y pro- 
ductiva de  la  sociedad  y el  intento  fallido  de  estabilizar  el  modo  de  produc- 
ción en  este  nivel  más  «adelantado»  tuvieron  un  impacto  desestabilizador  y 
transformador  sobre  la  cultura  de  clase  media. 

Muchos  hábitos  de  pensamiento  y sentimiento,  muchos  patrones 
de  relaciones  ya  establecidos  en  la  cultura  de  clase  media,  fueron  per- 
turbados por  la  agitación  cultural  que  acompañó  a esta  «revolución 
inacabada».  Esto  no  se  debió  solamente  a que  las  clases  medias  — «co- 
lumna vertebral  de  la  nación» — quedaran  súbitamente  expuestas  al 
hedonismo  controlado  de  la  «ideología  de  la  opulencia»,  sino,  de  forma 
más  fundamental,  a que  el  cambio  en  el  modo  en  que  estaba  orga- 
nizada la  producción  requirió  y provocó  una  expansión  cualitativa  en 
las  fuerzas  de  la  «producción  mental»,  una  revolución  en  la  esfera  de 
la  conciencia  moderna.  El  aprovechamiento  del  poder  productivo  del 
capital  necesitaba  no  solo  nuevas  habilidades  sociales  y técnicas,  nuevas 
estructuras  políticas,  sino  un  ciclo  de  consumo  más  recurrente  y formas 
de  conciencia  más  en  sintonía  con  los  ritmos  del  consumo,  así  como 
con  las  nuevas  capacidades  productivas  y distributivas  del  sistema.  «El 
capitalismo  avanzado  es  imposible  sin  una  expansión  paralela  del  “ce- 
rebro” social  y de  sus  nervios  y comunicaciones»  (Nairm,  1968:  159). 
Una  mayor  participación  en  la  producción  de  riqueza  colectiva  facilita 
por  lo  tanto  la  formación  de  una  mayor  conciencia,  la  producción  tan- 
to del  tipo  de  inteligencia  social  que  Marx  una  vez  predijo  «regularía 
la  reproducción  y el  crecimiento  del  riqueza»  como  del  tipo  de  falsa 
conciencia  que  encuentra  su  apogeo  en  el  espectacular  «fetichismo  de 
la  mercancía». 

Este  era  un  mundo  totalmente  diferente,  resquebrajado,  contra- 
dictorio, para  la  tradicional  clase  media,  formada  en  y por  una  ética 
más  antigua,  «protestante».  El  capitalismo  avanzado  requería  ahora  no 
ahorro,  sino  consumo;  no  sobriedad,  sino  estilo;  no  gratificaciones  a 
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largo  plazo,  sino  inmediata  satisfacción  de  necesidades;  no  bienes  que 
durasen,  sino  cosas  que  fuesen  prescindibles:  una  vida  con  swing  antes 
que  un  estilo  de  vida  sobrio.  El  evangelio  del  trabajo  estaba  en  dura 
oposición  a una  vida  crecientemente  enfocada  en  el  consumo,  el  placer 
y el  entretenimiento.  La  represión  sexual  y los  ideales  de  la  domestici- 
dad  consagrados  por  las  familias  de  clase  media  no  podían  sobrevivir 
fácilmente  al  crecimiento  de  la  «permisividad».  Naturalmente,  las  clases 
medias  tuvieron  miedo  ante  esta  erosión  de  todo  su  estilo  de  vida;  y 
cuando  la  clase  media  tiene  miedo,  conjura  demonios  de  la  nada.  La 
vida  tradicional  de  clase  media,  imaginaban,  estaba  siendo  minada  por 
una  conspiración  organizada  entre  los  intelectuales  progresistas,  los  li- 
berales, los  pornógrafos  y la  contracultura.  El  hecho  es  que  esta  cultura 
tradicional  estaba  siendo  desarticulada,  en  primer  lugar  y más  profun- 
damente, no  por  enemigos  de  una  clase  exterior,  sino  por  los  cambios 
internos  que  surgían  directamente  de  las  necesidades  del  propio  siste- 
ma productivo.  Mucho  antes  de  que  comenzaran  las  campañas  contra 
la  moral  sexual  represiva,  esa  moral  había  sido  erosionada  y minada 
por,  por  ejemplo,  el  lenguaje  de  la  publicidad  masiva,  con  su  agresi- 
va explotación  de  contenidos  pseudosexuales.  Naturalmente,  la  vieja 
ética  era  confrontada  no  en  nombre  de  una  liberación  total,  sino  solo 
en  nombre  de  aquellas  necesidades  que  podían  ser  satisfechas  por  mer- 
cancías. Marcuse,  profunda  y acertadamente,  localizó  este  alejamiento 
controlado  de  la  ética  de  clase  tradicional  hacia  una  permisividad  basada 
en  el  consumo,  como  una  desublimación  represiva  (Marcuse,  1964).  En 
tanto  la  moralidad  tradicional  de  clase  media  estaba  articulada  en  torno 
a la  sublimación  represiva,  esta  desublimación  controlada  fue  profunda- 
mente perturbadora. 

De  forma  gradual  se  ha  producido  cierta  pugna  entre  la  burguesía 
tradicional  (más  concretamente,  la  pequeña  burguesía)  y las  clases  medias 
más  progresistas  y modernas;  sin  embargo,  en  cuanto  llegaron  tiempos 
prósperos,  los  guardianes  del  ideal  de  clase  media  encontraron  una  ruptu- 
ra en  la  figura  de  la  «juventud»;  primero,  la  de  la  clase  trabajadora,  y,  des- 
pués, la  suya  propia.  En  nombre  de  la  sociedad,  resistieron  su  hedonismo, 
su  narcisismo,  su  permisividad,  su  búsqueda  de  gratificaciones  inmedia- 
tas, su  antiautoritarismo,  su  pluralismo  moral,  su  materialismo:  elemen- 
tos todos  definidos  como  «amenazas»  a los  valores  sociales  por  parte  tanto 
de  los  jóvenes  aspirantes  de  la  clase  trabajadora  como  de  la  juventud  de 
clase  media  mal  formada  y mal  sociabilizada.  Malinterpretaron  la  crisis 
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de  la  cultura  dominante  como  una  crisis  contra  la  cultura  dominante. 
No  consiguieron  (igual  que  muchos  miembros  de  la  contracultura)  ver 
la  ruptura  cultural,  perturbadora  y traumática  tal  y como  era,  como  una 
profunda  adaptación  a las  nuevas  bases  del  sistema  productivo. 

«Puede  ser  cierto  que  los  sistemas  sociales  más  avanzados  de  nues- 
tra propia  era  estén  atrapados  por  conflictos  dialécticos  impredecibles 
que  nacen  de  ellos  mismos  y que  amenazan  su  estabilidad  interna» 
(H.  Aitken,  citado  en  Nairm,  1968:  158).  Las  contraculturas  nacie- 
ron en  esta  ruptura  cualitativa  dentro  de  la  cultura  dominante:  en  la 
cesura  entre  las  viejas  y las  nuevas  variantes  de  la  ética  dominante. 
Pero,  durante  cierto  tiempo,  la  juventud  apareció,  en  tanto  fenóme- 
no, como  su  representante  más  agresivo  y visible.  La  respuesta  tuvo, 
como  siempre,  dos  vertientes.  Los  tradicionalistas  lamentaron  la  crisis 
de  autoridad,  la  pérdida  de  puntos  de  referencia  estables  caracterís- 
ticos de  las  antiguas  culturas  de  clase.  El  estrato  de  clase  media  pro- 
gresista incentivó,  incorporó  y explotó  comercialmente  este  hecho. 
La  Cultura  Juvenil  fue  la  primera  expresión  extraordinaria  de  la  crisis 
cultural.  Aunque  la  revuelta  de  la  juventud  de  clase  media  no  pro- 
viene de  una  cooptación,  su  trayectoria  posterior  debe  mucho  a su 
ambivalente  punto  de  partida,  situado  entre  dos  mundos  morales  de 
un  mismo  sistema,  esto  es,  a su  posición  paradójica  en  la  transición 
desigual  e incompleta  del  capitalismo. 

Si  pensamos  en  la  «revuelta  de  clase  media»  en  su  fase  más  pura  y 
contracultural,  aunque  mucho  de  lo  que  la  encarnó  fue  abiertamente 
antagónico  con  los  valores  sagrados  de  la  clase  media  tradicional,  al- 
gunos de  sus  objetivos  fueron,  objetivamente,  profundamente  adap- 
tativos  respecto  del  sistema  en  ese  momento  en  transición.  «Una  de 
las  funciones  principales  de  las  revueltas  radicales  [...]  es  engendrar 
nuevas  ideas,  técnicas,  actitudes  y valores  que  son  requeridos  por  una 
sociedad  en  desarrollo,  pero  que  los  líderes  de  sus  superestructuras 
son  incapaces  de  llevar  a cabo  por  sí  mismos  en  tanto  su  posición 
social  está  inevitablemente  atada  al  statu  quo » (Silber,  1970:  11).  Los 
valores  alternativos,  disfuncionales  respecto  de  la  «ética  protestante», 
deben  formar  el  puente  necesario,  cuestionado  y contradictorio  entre 
las  viejas  estructuras  y la  resublimación  controlada  del  capitalismo 
postprotestante. 
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Las  culturas  hegemónicas,  de  todos  modos,  nunca  son  libres  para  re- 
producirse y mejorarse  a sí  mismas  sin  contradicciones  y resistencias.  El 
capitalismo  moderno  puede  haber  requerido  un  nuevo  ethos  ideológico- 
cultural  para  su  supervivencia,  pero  el  pasaje  de  lo  viejo  a lo  nuevo  fue 
traumático  e incompleto.  Una  crisis  en  la  cultura  dominante  es  una  crisis 
en  la  formación  social  como  un  todo.  Por  supuesto,  las  oposiciones  y re- 
sistencias asumirán  diferentes  formas  (véase  Raymond  Williams,  1973). 
Movimientos  que  parecían  opositores  pueden  ser  meramente  supervi- 
vientes, restos  del  pasado  (por  ejemplo,  algunos  aspectos  del  «pastoralis- 
mo»  contracultural).  Algunos  pueden  ser  simplemente  «alternativas»  (lo 
nuevo  que  permanece  junto  a lo  viejo).  Marcuse  ha  observado  que  «lo 
simple,  la  negación  elemental,  la  antítesis  [...]  la  denegación  inmediata» 
frecuentemente  dejan  «a  la  cultura  tradicional,  al  arte  ilusionista,  intactos» 
(Marcuse,  1969:  47).  Otros  son  verdaderamente  «emergentes»;  aunque 
también  deben  pujar  contra  redefiniciones  y cooptaciones  por  parte  de  la 
cultura  dominante.  Movimientos  que  son  simplemente  alternativos  pue- 
den provocar  una  reacción  violenta  que  los  desarrolle  internamente  y los 
fuerce  a volverse  verdaderamente  opositores,  pueden  constituirse  como 
verdaderos  movimientos  o ser  redefinidos  y absorbidos,  dependiendo  de 
la  coyuntura  histórica  en  la  que  surjan.  La  contracultura  de  clase  media 
de  postguerra  nos  presenta  un  panorama  así  de  confuso  e irregular. 

Algunos  aspectos  de  esta  avanzadilla  cultural  eran,  claramente, 
adaptativos  e incorporables.  Las  contraculturas  llevaron  a cabo  una 
importante  tarea  a favor  del  sistema  al  innovar  y experimentar  con 
nuevas  formas  sociales  que  terminaron  por  darle  mayor  flexibilidad. 
En  muchos  aspectos,  la  revolución  de  los  estilos  de  vida  fue  un  puro, 
simple  y furioso  éxito  comercial.  En  cuanto  a vestimentas  y estilos, 
la  contracultura  exploró,  en  su  pequeña  escala  artesanal  y en  formas 
capitalistas  de  producción  y distribución  vanguardistas,  cambios  en  el 
«gusto»  que  aprovecharon  las  cadenas  de  consumo  de  masas.  Lo  mismo 
puede  decirse  de  la  música  y del  negocio  del  entretenimiento,  a pesar 
de  los  esfuerzos  hechos  en  estos  campos  para  crear  redes  de  distribución 
realmente  alternativas.  La  «permisividad  planificada»  y el  escándalo  or- 
ganizado, bases  de  supervivencia  de  la  prensa  de  este  periodo,  aunque 
indignante  para  los  guardianes  de  la  moral,  no  pusieron  al  sistema  de 
rodillas.  De  todos  modos,  las  publicaciones  y las  películas  comerciales 
se  volvieron  más  permisivas.  Los  reviváis  místico-utópicos  y cuasi-mís- 
ticos  tuvieron  un  doble  filo:  tendieron  a darle  a la  cultura  un  carácter 
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anticientífico  poco  reflexionado  y,  por  lo  tanto,  excesivamente  ideo- 
lógico: la  idea  de  que  «la  revolución  está  en  la  cabeza»,  aquella  otra 
según  la  cual  «la  juventud  es  una  clase»,  o que  Woodstock  es  «una 
nación»,  o,  en  las  inmortales  palabras  de  Jerry  Rubins,  que  «la  gente 
debería  hacer  lo  que  mierda  sea  que  quiera»  (Silber,  1970:  58).  El 
nuevo  individualismo  de  Do  your  own  thing  [sé  tú  mismo,  hazlo  a 
tu  manera],  cuando  se  considera  en  sus  formas  más  extremas,  no  se 
parece  a otra  cosa  que  a una  caricatura  disparatada  del  individualismo 
pequeñoburgués  más  tradicional. 

Sin  embargo,  esto  no  acaba  con  los  contenidos  opositores.  A un 
nivel  muy  simple,  su  emergencia  marcó  el  fracaso  de  la  cultura  do- 
minante para  ganar  la  adhesión  de  un  sector  de  sus  «mejores  y más 
brillantes»  descendientes.  La  desafiliación  respecto  de  los  objetivos, 
estructuras  e instituciones  de  la  «sociedad  convencional»  fue  muy 
amplia.  Aquí,  las  contraculturas  dieron  lugar,  a fin  de  cuentas,  a un 
espacio  social  y cultura  de  respiro,  un  hiato  en  la  reproducción  de  las 
relaciones  culturales,  en  el  cual  se  llevó  a cabo  una  desafiliación  más 
profunda.  Fue  roto  el  molde  de  la  cultura  dominante.  La  «desubli- 
mación represiva»  es  un  peligroso  fenómeno  de  dos  caras.  Cuando  se 
rompen  los  códigos  de  la  cultura  tradicional  y nuevos  impulsos  socia- 
les son  liberados,  es  imposible  contenerlos  completamente.  Se  abre  la 
puerta  a la  permisividad  y sigue  una  profunda  liberación  sexual.  Se 
asienta  el  eslogan  de  la  «libertad»  y alguna  gente  le  da  unos  tonos  y 
contenidos  revolucionarios  inimaginables.  Se  desarrollan  los  medios 
de  comunicación  y la  gente  gana  acceso  a contenidos  que  no  estaban 
dirigidos  a ella.  «Las  ideologías  desarrolladas  a fin  de  lograr  el  control 
último  del  mercado  [...]  son  de  índole  tal  que  pueden  ser  revertidas  en 
sus  propios  términos  [...]  el  culto  a “ser  fiel  a tus  propios  sentimien- 
tos” se  vuelve  peligroso  cuando  esos  sentimientos  no  son  ya  los  que  la 
sociedad  querría  que  uno  sienta»  (Mitchell,  1971:  31).  De  hecho,  tan 
pronto  como  la  contracultura  empieza  a tomar  estos  nuevos  eslóga- 
nes  como  valor  de  cambio,  estos  son  transformados  en  sus  opuestos. 
Aunque  la  naturaleza  de  esta  inversión  siga  siendo  central,  ideológica 
y culturalmente  («superestructuralmente»),  la  subversión  sistemática 
de  la  ética  tradicional  da  a la  contracultura  una  fuerza  objetivamente 
opositora  que  no  es  completamente  absorbible  (y  no  fue  completa- 
mente absorbida).  Un  asalto  sostenido  contra  la  estructura  ideológica 
de  la  sociedad  es  un  momento  de  gran  contradicción;  especialmente, 
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si  ocurre  en  sociedades  que  dependen  de  forma  creciente  de  sus  insti- 
tuciones formadoras  de  conciencia  tanto  para  lograr  consenso  como 
para  mantener  el  control  social  del  proceso  productivo.  Esto  represen- 
ta una  quiebra  en  el  «sistema  nervioso  central»  de  la  sociedad  (Nairm, 
1968:  156).  Esta  quiebra  no  solo  «saca  a la  luz  las  contradicciones», 
convirtiendo  la  alienación  privada  en  un  «problema  manifiesto  en  las 
calles».  Tiende  (y  así  ocurrió)  a desencadenar  los  «poderes  de  la  vio- 
lencia estatal  que  están  siempre  ahí  como  trasfondo  y soporte»  (Mit- 
chell,  1971:  32).  Y la  represión  o,  más  bien,  «esta  relación  entre  la 
quietud  del  consenso  y la  brutalidad  de  la  coerción»,  endurece  la  línea 
entre  la  «permisividad»  y lo  inaceptable,  crea  solidaridades,  instala 
las  contraculturas  como  una  zona  libre  semipermanente  y lleva  aun 
más  lejos  la  incipiente  tendencia  hacia  la  politización.  En  el  periodo 
1968-1972,  muchos  sectores  de  la  contracultura  cayeron  en  recorri- 
dos «alternativos»  y soluciones  utópicas.  Pero  otros  avanzaron  hacia 
formas  más  duras,  definidas,  intensas  y prolongadas  en  sus  protestas, 
activismos,  comunidades  de  acción,  luchas  libertarias  y,  finalmente,  la 
búsqueda  de  una  convergencia  con  las  prácticas  políticas  de  las  clases 
trabajadoras. 

La  subsiguiente  evolución  de  la  contracultura  de  clase  media  es 
una  historia  demasiado  compleja  como  para  ser  desentrañada  aquí. 
La  contracultura,  con  sus  florecientes  instituciones  y prensa  alternati- 
va, se  ha  fragmentado  y difuminado,  aunque  no  ha  desaparecido.  El 
cruce  de  modos  de  vida  y valores  alternativos  cargados  de  radicalidad 
política  es  un  hecho  que  se  sigue  produciendo.  Ciertos  temas  de  la 
contracultura  han  estimulado  y provocado  la  organización  de  oposi- 
ciones y repudios  por  parte  de  la  sociedad  (las  drogas,  la  pornografía). 
Otros  temas  han  llevado  a nuevas  prácticas  políticas,  por  ejemplo,  los 
frentes  de  liberación  de  las  mujeres  y de  los  gays.  La  experimentación 
utópica  con  modos  alternativos  de  vivir  (comunas  y colectividades) 
continúa  entre  sectores  tanto  de  los  segmentos  políticos  como  de  los 
«postpolíticos».  Muchos  individuos  se  han  alejado  permanentemente 
o se  han  despreocupado  de  los  medios  y espacios  contraculturales. 
Muchos  han  sido  reclutados  por  grupos  de  izquierda  y sectas.  Otros  se 
han  volcado  al  activismo  comunitario  o al  trabajo  social  radical.  Algu- 
nos han  preservado  la  esencia  del  ideal  libertario,  pero  redefiniéndolo 
en  términos  mucho  más  políticos,  como  las  contraculturas  «liberta- 
rias», anarcosindicalistas,  marxistas.  En  general,  esta  convergencia 
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parcial  entre  contraculturas  de  clase  media  y política  radical  está  so- 
bredeterminada por  un  cambio  del  control  cultural  hacia  modos  más 
autoritarios,  por  la  concurrencia  de  crisis  políticas  y económicas  y, 
sobre  todo,  por  el  resurgir,  especialmente  tras  1972,  de  unas  clases 
trabajadoras  políticamente  fuertes,  tanto  desde  los  sectores  industria- 
les como  desde  los  no  industriales  (véase  la  tabla  1.3). 


Tabla  1.3.  Diferencias  culturales  y de  clase 


Clase  media  tradicional 

Contracultura 

Clase  trabajadora 

Estatus 

Estilo 

Clase 

Familia  nuclear 

Comuna 

Familia  amplia 

Carrera 

Sin  carrera  / derecho  a no  trabajar 

Trabajo 

Pro-negocios 

Anti-negocios  y anti-sindicatos 

Pro-sindicatos 

Hogar 

Apartamento,  lugar  para  dormir 

Hogar 

Área  residencial 

Enclave 

Vecindario 

Trabajo  / esparcimiento 

Trabajo  es  esparcimiento 

Trabajo  / esparcimiento 

Representación  formal 

Participación 

Democracia  formal 

Elitismo 

Ausencia  de  liderazgo 

Democracia  formal 

Cívico  / privado 

Lo  personal  es  político 

Público  / privado 

Educación  pública  de  grado  / 
escuela  privada 

Escuela  libre  y desescolarización 

Educación  pública  masiva 

Club 

Escena 

Club 

Alta  cultura 

La  vida  es  arte 

Cultura  de  masas 

Alta  costura 

Boutique 

Cadena  comercial 

Consumo  de  alto  nivel 

Anti-consumo 

Consumo  masivo 

Materialista 

Anti-materialista 

Materialista 

Moderación 

Libertad 

Represión 

Sobriedad 

Actitud  libertaria 

Respetabilidad 

Adaptación  a los  roles 

Trascender  los  roles 

Negociar  los  roles 

Masculino  / femenino 

Quiebra  de  las  barreras  de  género 

Masculino  / femenino 

Individualismo  posesivo 

Individualismo  fraternal 

Colectivismo 

La  trayectoria  general  de  la  juventud  de  clase  media  es  igualmente  difí- 
cil de  estimar.  Irwin  Silber  ha  argumentado  que: 
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La  clase  trabajadora  entiende,  en  cierto  nivel  instintivo,  que  la  «revolu- 
ción cultural»  no  es  ninguna  revolución.  Lejos  de  liberar  al  trabajador 
de  la  realidad  de  la  explotación  capitalista,  solo  lo  dejará  indefenso  ante 
el  enemigo  de  clase.  El  trabajador  reconoce  [...]  que  esta  «revolución 
cultural»  es  solo  un  elitismo  de  clase  media  apenas  disfrazado,  una  fi- 
losofía encabezada  por  aquellos  elementos  de  la  sociedad  que  todavía 
pueden  encontrar  soluciones  individuales  parciales  ante  la  realidad  de 
la  opresión  de  clase.  La  falta  de  seguridad  económica  que  caracteriza 
al  trabajador  no  le  permite  esos  actos  de  liberación  individual  que  se 
reflejan  en  estilos  de  vida  a la  moda  (Silber,  1970:  26). 


Pero  esta  recapitulación  subestima  la  profundidad  de  la  ruptura  efec- 
tuada tanto  por  la  revolución  cultural  como  por  la  lucha  económica 
de  resistencia  de  la  clase  trabajadora.  Marcuse  ha  argumentado  que 
«en  el  dominio  del  capitalismo  corporativo,  los  dos  factores  históricos 
de  transformación,  el  subjetivo  y el  objetivo,  no  coinciden:  son  pre- 
dominantes en  grupos  distintos  y antagónicos»  (Marcuse,  1969:  56). 
Pero  esto,  a su  vez,  implica  subestimar  la  profundidad  de  la  crisis  eco- 
nómica del  capitalismo  y plantea  una  división  simple  entre  «la  base 
humana  del  proceso  de  producción»  (los  trabajadores)  y «la  concien- 
cia política  de  la  joven  inteligentsia  inconformista»,  que  es  insosteni- 
ble y no  dialéctica  (Marcuse,  1969:  ibídem).  Sin  embargo,  no  deja  de 
ser  verdad  que  esta  convergencia  no  ha  tenido  lugar  en  ninguna  parte. 
Donde  sobreviven  los  auténticos  valores  e intereses  contraculturales, 
aparecen  como  divergentes  respecto  de  los  valores  y estrategias  de  las 
clases  medias  y de  las  clases  trabajadoras.  En  esta  discrepancia,  las 
subculturas  de  clase  media  revelan  su  carácter  de  clase  transicional  y 
su  posición  desplazada,  y articulan  la  ruptura  de  los  eventos  posterio- 
res a 1968  con  las  estructuras  tradicionales  (hemos  intentado  expresar 
esta  doble  divergencia  diagramáticamente). 

En  cierto  sentido,  las  contraculturas  de  clase  media  (como  las  sub- 
culturas de  clase  trabajadora)  también  intentaron,  de  forma  «imagi- 
naria», resolver  o solucionar  una  contradicción  o problemática  en  sus 
situaciones  de  clase.  La  cuestión  es  que  por  pertenecer  a la  cultura 
dominante  (aunque  sea  de  un  modo  negativo),  están  estratégicamen- 
te ubicadas  (al  contrario  que  las  subculturas  de  clase  trabajadora)  para 
generalizar  una  contradicción  interna  a la  sociedad  como  un  todo. 
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Las  contraculturas  surgieron  de  cambios  en  las  «relaciones  reales»  de 
su  clase;  representaron  una  ruptura  dentro  de  la  cultura  dominante 
que  después  pasó  a ser  una  crisis  de  hegemonía  de  la  sociedad  civil 
y,  en  última  instancia,  del  Estado  mismo.  Es  en  este  sentido  que  las 
contraculturas  de  clase  media,  que  comenzaron  a desarrollarse  den- 
tro de  las  clases  dominantes,  se  han  vuelto  una  fuerza  emergente  de 
ruptura  para  toda  la  sociedad.  Su  origen  ya  no  contiene  su  fuerza. 
Por  el  contrario,  extendiendo  y desarrollando  su  «práctica  crítica»  de 
la  cultura  dominante,  ejercida  desde  una  posición  de  privilegio  den- 
tro de  la  misma,  han  llegado  a ocupar,  encarnar  y expresar  muchas 
de  las  contradicciones  del  propio  sistema.  Naturalmente,  la  sociedad 
no  puede  ser  reconstruida  «imaginariamente»  desde  ese  punto.  Pero 
esto  no  da  fin  a la  emergencia  de  sus  potenciales.  Ellas  prefiguran, 
anticipan,  anuncian  (aunque  de  modos  incompletos,  diagramáticos  y 
utópicos)  la  emergencia  de  nuevas  formas  sociales.  Estas  nuevas  for- 
mas están  enraizadas  en  la  propia  base  productiva  del  sistema,  aun- 
que, cuando  llegan  solo  al  nivel  de  las  contraculturas,  estamos  en  lo 
correcto  al  considerar  que  su  maduración  en  la  matriz  de  la  sociedad 
es  aún  incompleta.  Las  contraculturas  prefiguran,  entre  otras  cosas, 
la  naturaleza  crecientemente  social  de  la  producción  moderna,  así 
como  dan  cuenta  de  las  formas  sociales,  políticas  y actuales  ya  pasa- 
das de  moda,  en  las  que  actualmente  está  confinada  esta  producción. 
La  contracultura  llega,  en  los  mejores  casos,  a mitad  de  camino  en  el 
recorrido  de  hacer  manifiestas  estas  contradicciones  de  clase.  Algu- 
nos analistas  sugieren  que  esto  se  aprecia  más  claramente  en  lo  que 
Marcuse  ha  denominado  «la  nueva  sensibilidad».  Nairm  apunta,  en 
el  mismo  sentido,  a la  prefiguración  de  un  nuevo  tipo  de  «individuo 
social».  Habla  de  la  promesa  de  que  «la  “juventud”  asuma  por  prime- 
ra vez  un  significado  que  no  sea  estrictamente  biológico,  un  sentido 
social  positivo,  como  la  portadora  de  aquellas  presiones  en  el  cuerpo 
social  que  prefiguran  una  nueva  sociedad  y no  la  reproducción  de  la 
de  siempre»  (Nairm,  1968:  172-3).  Estos  complejos  significados  del 
surgimiento  de  las  contraculturas  no  pueden  ser  desarrollados  aquí 
(para  empezar,  porque,  históricamente,  sus  trayectorias  no  han  fina- 
lizado). Lo  que  ellas  hicieron  fue  poner  estas  preguntas  en  la  agenda 
política.  Las  respuestas  están  en  otra  parte. 
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La  respuesta  social  a la  juventud 

Como  ya  hemos  insinuado,  la  sociedad  dominante  no  se  sentó  tran- 
quilamente en  una  esquina  a mirar  a las  subculturas  en  juego.  Lo  que 
empezó  como  una  respuesta  de  perplejidad  confusa  (representada  en  la 
simplificadora  expresión  «brecha  generacional»)  se  convirtió,  a lo  largo 
de  los  años,  en  una  lucha  intensa,  agudizada.  En  los  años  cincuenta,  la 
«juventud»  vino  a simbolizar  el  punto  más  avanzado  del  cambio  social: 
el  término  «juventud»  era  empleado  como  metáfora  de  cambio  social. 
Las  tendencias  más  extremas  en  una  sociedad  cambiante  fueron  vistas 
como  el  rumbo  de  lo  que  la  juventud  estaba  «por  hacer»:  la  juventud  era 
la  vanguardia  de  la  sociedad  venidera  desclasada,  postprotestante,  con- 
sumista. Este  desplazamiento  de  las  tensiones  provocadas  por  el  cambio 
social  en  la  «juventud»  fue  una  maniobra  ambigua.  El  cambio  social  era 
visto  por  lo  general  como  benéfico  («nunca  se  estuvo  mejor»)  pero  tam- 
bién como  un  elemento  de  erosión  de  los  hitos  tradicionales,  del  orden 
sagrado  y de  las  instituciones  de  la  sociedad  tradicional.  Fue,  desde  un 
principio,  acompañado  por  sentimientos  de  ansiedad  social  difusa  y dis- 
persa. Los  límites  de  la  sociedad  estaban  siendo  redefinidos,  redibujados 
sus  contornos  morales,  transformadas  sus  relaciones  fundamentales  (so- 
bre todo,  aquellas  relaciones  de  clase  que  durante  tanto  tiempo  dieron 
una  estabilidad  jerárquica  a la  vida  inglesa).  Como  a menudo  ha  sido 
remarcado  (véase  Erikson,  1966;  Cohén,  1973,  etc.),  los  movimientos 
que  perturban  los  contornos  normativos  de  una  sociedad  marcan  el  ini- 
cio de  tiempos  problemáticos,  especialmente  para  aquellos  sectores  de  la 
población  que  han  hecho  un  pacto  insoslayable  con  la  continuidad  del 
statu  quo.  En  «tiempos  problemáticos»,  cuando  la  ansiedad  social  está  ge- 
neralizada pero  no  es  capaz  de  encontrar  una  expresión  pública  o política 
organizada,  esta  se  desplaza  hacia  chivos  expiatorios  a conveniencia  de 
los  grupos.  Este  es  el  origen  del  «pánico  moral»,  una  espiral  en  la  que  los 
grupos  sociales  que  ven  amenazada  su  posición  y su  mundo  identifican 
un  «enemigo  responsable»  y emergen  como  los  guardianes  vociferantes 
de  los  valores  tradicionales.  No  es  sorprendente,  entonces,  que  la  juven- 
tud se  convierta  en  el  foco  de  esta  ansiedad  social,  su  objeto  desplazado. 
En  los  años  cincuenta,  y nuevamente  al  comienzo  de  los  años  sesenta, 
los  grupos  juveniles  más  visibles  e identificables  estaban  involucrados  en 
eventos  espectaculares  que  daban  pie  a «pánicos  morales»,  de  este  modo 
concentraban,  de  forma  desplazada,  el  conflicto  de  la  sociedad  consigo 
misma.  Eventos  ligados  al  surgimiento  de  los  teds  y,  más  tarde,  de  los 
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rockers  y los  mods,  precipitaron  los  pánicos  morales  clásicos.  Se  pensaba 
que  cada  evento  señalaba,  en  un  microcosmos,  un  problema  social  más 
amplio  o profundo  — el  problema  de  la  juventud  como  un  todo.  En 
esta  crisis  de  autoridad,  la  juventud  juega  ahora  el  rol  de  síntoma  y chivo 
expiatorio. 

Los  «pánicos  morales»  de  este  orden  se  centraban  principalmente 
en  la  «juventud  de  clase  trabajadora».  Las  subculturas  más  organizadas 
(teds,  mods,  etc.)  representaban  solo  los  blancos  más  visibles  de  esta 
respuesta.  Junto  a esto,  debemos  recordar  cómo  conectó  la  juventud, 
en  los  disturbios  de  1958  en  Notting  Hill,  con  aquel  otro  tema  oculto 
y desplazado,  la  cuestión  racial;  y la  ansiedad  general  sobre  la  creciente 
delincuencia,  el  ritmo  al  alza  de  los  delitos  de  la  juventud,  el  pánico 
sobre  la  violencia  en  las  escuelas,  el  vandalismo,  las  peleas  de  pandillas  y 
los  hooligans  en  el  fútbol.  La  respuesta  a este  proceso  y a otras  manifes- 
taciones de  la  «juventud»  tomó  diversas  formas:  desde  modificaciones 
al  Youth  Service  [Servicio  social  de  la  juventud]  y la  extensión  de  las 
agencias  de  trabajo  social,  pasando  por  el  prolongado  debate  respecto 
del  declive  de  la  influencia  de  la  familia,  las  medidas  drásticas  para  el 
absentismo  y la  indisciplina  en  las  escuelas,  hasta  los  comentarios  del 
juez  en  el  proceso  entre  mods  y rockers  (dijo  que  no  eran  más  que  saw- 
dust  caesars  [dictadores  de  serrín]).  Las  olas  de  pánico  moral  alcanzaron 
nuevas  cotas  con  la  aparición  de  los  skinheads  que  se  basaban  en  el 
territorio,  los  disturbios  en  el  fútbol  y la  destrucción  de  propiedades  de 
la  compañía  de  ferrocarriles. 

A esto  se  sumó,  a mediados  de  los  años  sesenta,  una  serie  de  «pánicos 
morales»  de  nuevo  tipo,  esta  vez  enfocados  alrededor  de  la  juventud  de 
clase  media  y la  «permisividad».  Los  grupos  juveniles  de  clase  trabajadora 
eran  vistos  como  un  síntoma  de  un  malestar  civil  más  profundo.  Pero  los 
grupos  de  clase  media,  con  su  desafiliación  pública,  su  ataque  ideológico 
a la  «buena  sociedad»,  su  incesante  búsqueda  de  placer  y gratificación, 
etc.,  fueron  interpretados  como  una  acción,  más  consciente  y deliberada, 
para  minar  la  estabilidad  social  y moral:  la  juventud,  entonces,  como 
agente  activo  de  la  ruptura  social.  La  primera  ola  de  reacción  social  en 
esta  área  cristalizó  alrededor  de  asuntos  sociales,  morales  y culturales: 
drogas,  sexualidad,  libertinaje,  pornografía,  corrupción  de  la  juventud. . . 
los  temas  clave  de  la  «revolución  permisiva»  (esto  produjo,  en  respues- 
ta, el  primer  «contragolpe»  antipermisivo  organizado  por  los  guardianes 
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morales:  la  señora  Whitehouse,8  el  Informe  Longford,9  el  Festival  de  la 
Luz,  SPUC,10  etc.).  La  segunda  ola  cristalizó  alrededor  de  la  «politiza- 
ción» de  esta  contracultura:  protestas  estudiantiles,  nueva  presencia  en  las 
calles,  manifestaciones,  etc.  Aquí,  la  «juventud»  era  catalogada,  no  solo 
como  el  agente  consciente  del  cambio,  sino  como  impulsora  deliberada 
de  la  sociedad  hacia  la  anarquía:  la  juventud  como  la  minoría  subversiva. 
Y entonces  la  Ley,  que  había  sido  movilizada  de  tanto  en  tanto,  en  su  for- 
ma «rutinaria»,  para  lidiar  con  los  hooligans  y el  vandalismo,  se  introdujo 
en  el  juego  de  modo  más  formal  y activo.  Este  giro  dentro  de  la  cultura 
de  control,  desde  una  indignación  informal  y una  cruzada  moral  a la 
coacción  formal  y el  control  legal,  tuvo  unos  orígenes  más  amplios  (que 
no  podemos  tratar  aquí,  véase  la  sección  de  «Ley  y Orden»  del  estudio 
aún  no  publicado  sobre  bandas,  CCCS),  pero  cayó  pesada  y directamen- 
te sobre  la  juventud:  la  sucesión  de  procesos  y acciones  legales  (los  juicios 
de  Oz  e lt,"  los  arrestos  de  figuras  prominentes  de  la  contracultura  por 
posesión  de  drogas,  el  caso  del  Pequeño  libro  escolar  rojo ,12  las  redadas 
contra  las  drogas  y la  pornografía  instituidas  por  la  policía,  etc.)  iban 
acompañadas  de  procesos  judiciales  igualmente  espectaculares  contra  el 
ala  más  politizada  de  la  juventud  (el  juicio  de  Garden  House,13  los  juicios 


° Mary  Whitehouse  fue  una  activista  inglesa  conocida  por  su  oposición  a los  medios  británicos  a 
los  que  acusaba  de  favorecer  la  permisividad  de  la  sociedad  y utilizar  excesivas  imágenes  de  sexo  y 
violencia.  Dirigió  el  Festival  de  la  Luz,  una  campaña  cristiana  que  tuvo  cierto  éxito  en  el  momento 
y ganó  un  juicio  contra  Gay  News  acusados  de  blasfemia,  la  primera  sentencia  en  más  de  cincuenta 
años  sobre  ese  delito.  [N.  de  E.] 

9 El  Informe  Longford  aconsejaba  fortalecer  los  controles  a la  pornografía  después  de  analizar 
los  mecanismos  de  la  industria  pornográfica,  los  controles  legales  existentes  y las  opiniones  de 
expertos  y de  la  sociedad.  [N.  de  E.] 

10  La  SPUC  (Society  for  the  Protection  of  Unborn  Children)  es  una  organización  pro-vida 
británica  que  se  opone  al  aborto,  la  eutanasia,  algunos  métodos  anticonceptivos  y el  matri- 
monio homosexual.  [N.  de  E.] 

11  Oz  fue  una  revista  satírica  hippy-psicodélica  publicada  entre  1967  y 1973  en  Londres.  Fue 
acusada  de  obscenidad  en  1971  y,  aunque  fue  condenada,  quedó  absuelta  en  la  apelación.  [N.  de  E.] 

12  El  Little  Red  School  Book  fue  escrito  por  dos  profesores  daneses  en  1969.  Resultó  muy 
controvertido  porque  animaba  a los  jóvenes  a cuestionar  las  normas  sociales  y les  daba 
herramientas  para  hacerlo;  incluía  además  páginas  de  sexo  y drogas  y llamaba  a los  adultos 
«tigres  de  papel».  [N.  de  E.] 

1^  Los  disturbios  del  Garden  Hotel  tuvieron  lugar  en  1970  en  Cambridge  durante  una 
semana  cultural  griega  organizada  por  el  gobierno  de  este  país.  Cientos  de  manifestantes  se 
concentraron  alrededor  del  hotel  como  boicot  a la  dictadura  de  los  coroneles  y lo  ocuparon 
cuando  se  les  intentó  disolver.  Diez  estudiantes  fueron  condenados.  [N.  de  EJ 
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de  Peter  Hain  y los  manifestantes  de  SpringbokTour,14  el  juicio  de  la  An- 
gry  Brigade15  y el  uso  extendido  de  cargos  conspirativos).  Cuando  esto  se 
coloca  junto  al  aumento  de  la  actividad  de  la  policía  y la  Special  Branch 
[inteligencia  británica],  la  extensión  de  la  ley  a las  relaciones  industriales, 
huelgas  y piquetes,  los  casos  de  los  cinco  estibadores  y los  piquetes  de 
Shrewsbury,16  toma  sentido,  desde  1970  en  adelante  (no  sorpresivamen- 
te, dado  el  retorno  del  gobierno  Heath  al  poder),  hablar  de  un  cambio 
cualitativo  en  el  carácter  y las  actividades  de  la  cultura  de  control,  un 
movimiento  de  ruptura  a favor  de  la  «clausura»:  el  nacimiento  de  la  so- 
ciedad de  «la  ley  y el  orden».  Aunque  la  juventud  no  era,  en  este  clima 
polarizado,  de  ningún  modo,  el  único  objeto  de  los  ataques  y el  control, 
continuó  proporcionando  uno  de  los  pivotes  de  las  campañas  públicas 
más  organizadas  y orquestadas.  En  estas  campañas,  los  políticos,  los  jefes 
de  la  policía,  los  jueces,  la  prensa  y los  medios  unieron  su  voz  a la  de  los 
guardianes  morales  para  legitimar  duras  medidas  contra  la  «juventud»  y 
la  «sociedad  permisiva».  La  agudización  de  la  represión  en  ningún  lugar 
fue  tan  evidente  como  en  las  actividades  de  la  policía  y las  cortes,  los 
juzgados  locales,  los  concejales  de  seguridad,  etc.,  contra  la  juventud  ne- 
gra, un  pánico  moral  que  dio  paso,  en  1972-1973,  a un  pánico  social  en 
torno  a los  atracos  y asaltos.  De  hecho,  desde  1969  en  adelante,  la  comu- 
nidad negra,  y especialmente  la  juventud  negra,  ha  sido  constantemente 
asediada  en  los  guetos  por  la  policía. 

No  debemos  pasar  por  alto  la  contradicción  de  esta  respuesta  de 
«control»  a la  juventud.  En  los  años  cincuenta,  la  prensa  publicitaba 
y auspiciaba  a los  teds  en  el  mismísimo  momento  en  el  que  se  usaban 
las  mangueras  de  los  bomberos  para  controlar  a las  muchedumbres  que 
hacían  cola  para  ver  la  película  Rock  Around  The  Clock.  Los  mods  apare- 
cían, simultáneamente,  en  los  tribunales  y en  la  página  principal  de  las 
revistas.  El  día  del  enfrentamiento  entre  mods  y rockers  coincidió  con 


14  Peter  Hain  tuvo  un  papel  relevante  en  la  campaña  Stop  The  Seventy  Tour,  que  tenía  el  objetivo 
de  interrumpir  y boicotear  los  partidos  de  los  equipos  de  rugby  (los  Springbok)  y cricket  de 
Sudáfrica  como  rechazo  al  apartheid;  fue  acusado  y absuelto  del  robo  de  un  banco  en  un  supuesto 
montaje  de  los  servicios  de  inteligencia  sudafricanos.  [N.  del  E.] 

15  La  Angry  Brigade  era  un  pequeño  grupo  anarquista  que  colocó  artefactos  explosivos  en  bancos, 
embajadas,  la  ceremonia  de  Miss  Mundo  1970  y algunas  casas  de  políticos  conservadores.  [N.  de  E.] 

16  Veinticuatro  participantes  en  un  piquete  durante  la  huelga  general  de  1972  en  Shrewsbury 
fueron  acusados  y condenados  por  conspiración,  amenazas,  concentración  ilegal  y disturbios.  En 
la  actualidad,  hay  una  campaña  en  marcha  para  anular  aquellas  condenas.  [N.  de  E.] 
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la  explosión  de  la  moda  mod,  con  la  «toma  de  poder»  del  estilo  mod  en 
Kings  Road  y con  el  nacimiento  de  Swinging  London}7  Los  hippies  se- 
guían su  camino  de  flores  desde  la  pantalla  de  la  televisión  a los  centros 
de  rehabilitación.  Mickjagger  fue  llevado  en  helicóptero,  literalmente, 
desde  el  Oíd  Bailey  [tribunal  de  justicia]  a una  reunión  con  figuras  ve- 
nerables del  establishment  para  discutir  sobre  el  estado  del  mundo.  En  la 
prensa  intelectual  se  produjeron  a menudo  reflexiones  ambiguas  sobre 
el  destino  y la  fortuna  de  la  música  comercial  de  este  periodo.  No  po- 
demos examinar  aquí  tampoco  las  raíces  de  esta  ambivalencia,  aunque 
esperamos  haber  dicho  lo  suficiente  para  indicar  que  las  dos  caras  de  la 
reacción  social  hacia  la  juventud  (publicidad  condescendiente  e imita- 
ción versus  ansiedad  social  y escándalo)  tenían  sus  raíces  en  una  crisis 
social  y cultural  más  profunda.  Sin  embargo,  a medida  que  la  desafi- 
liación de  la  juventud  de  clase  trabajadora  se  volvió  más  pronunciada 
(de  forma  más  tradicional  «delincuente»),  la  contracultura  se  organizó 
y politizó,  otros  tipos  de  disenso  político  (especialmente  desde  el  mo- 
vimiento organizado  de  clase  trabajadora)  tomaron  gran  visibilidad  y, 
sobre  todo,  el  primer  impulso  de  «prosperidad»  económica  dio  lugar  a 
la  crisis  y al  estancamiento  económico,  la  gloria  se  marchitó.  Cada  vez 
que  la  sociedad  de  «la  ley  y el  orden»  salía  de  campaña  (como  hizo  con 
creciente  frecuencia  a finales  de  los  años  sesenta  y en  los  años  setenta) 
algún  sector  de  la  juventud  era  colocado  en  el  centro  de  la  preocupa- 
ción social  y del  control  social.  Aun  así,  observado  el  periodo  completo, 
es  difícil  estimar  firmemente  si  el  «ataque»  declarado  contra  la  juventud 
fue  de  mayor  o menor  significación  que  la  tendencia  de  la  cultura  do- 
minante a buscar  y encontrar  en  la  «juventud»  el  demonio  popular  de 
las  pesadillas  de  la  gente:  la  pesadilla  de  una  sociedad  que,  de  un  modo 
fundamental,  había  perdido  su  dominio  y su  autoridad  sobre  sus  jóve- 
nes, que  no  había  sido  capaz  de  ganar  sus  corazones,  mentes  y consen- 
so, una  sociedad  que  se  tambaleaba  hacia  la  «anarquía»,  escondiendo, 
en  sus  corazones,  lo  que  Powell  tan  elocuentemente  describió  como  un 
«enemigo»  oculto  y sin  nombre.  El  colapso  total  de  la  dominación  he- 
gemónica,  del  que  dan  testimonio  elocuente  estas  transformaciones  en- 
tre los  años  cincuenta  y setenta,  fue  escrito  y marcado  por  la  juventud. 


17  Swinging  London  es  el  término  utilizado  para  referirse  a la  escena  cultural  que  floreció  en 
Londres  en  los  años  sesenta;  incluye  la  música  de  The  Beatles,  The  Rolling  Stones,  The  Kinks, 
The  Who,  The  Small  Faces,  The  Jimi  Hendrix  Experience,  Cream  y Pink  Floyd,  que  aumentaron 
su  popularidad  de  la  mano  de  radios  piratas  como  Radio  Caroline,  Wonderfiul  Radio  London  y 
Swinging  Radio  England.  [N.  de  E.] 


2.  Algunas  notas  sobre  la  relación  entre 

LA  «CULTURA  DE  CONTROL  SOCIAL» 

Y LOS  MEDIOS  DE  COMUNICACIÓN,  Y LA  CONSTRUCCIÓN 
DE  LA  CAMPAÑA  DE  «LA  LEY  Y EL  ORDEN» 

CCCS  Mugging  Group 


Los  medios  y la  cultura  de  control:  una  relación  simbiótica 

La  cultura  de  control  como  creadora  primaria  de  definiciones:  los  medios 
como  reproductores 


Evento  cultura  de  control  como  creadora  medios  como 

desviado  primaria  de  definiciones  reproductores 

Ejemplo 

La  descripción  de  la  prensa  del  asesinato  del  17  de  agosto  de  1972 
como  un  «atraco  que  salió  mal»  fue  la  reproducción  directa  de  la  decla- 
ración de  un  portavoz  de  la  policía. 

Notas 

a.  Las  estructuras  cotidianas  de  la  producción  de  noticias  (imparcialidad  y 
objetividad)  dirigen  a los  medios  en  primera  instancia  hacia  fuentes  ex- 
ternas y acreditadas.  En  el  caso  de  las  acciones  «desviadas»,  esto  significa, 
en  la  práctica,  los  representantes  de  la  cultura  de  control  (por  ejemplo,  la 
policía  y los  jueces).  Así  pues,  las  noticias  están  basadas  en  la  reproducción 
de  definiciones  primarias  presentadas  por  la  cultura  de  control. 
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b.  La  estructura  de  «equilibrio»  requiere  la  admisión  de  definiciones 
alternativas,  pero  estas  casi  siempre  llegan  más  tarde ; entonces  se  les 
requiere  que  respondan  en  un  terreno  ya  marcado  por  la  definición 
primaria;  estas  deben  provenir  además  de  fuentes  alternativas  acre- 
ditadas (organizaciones  o expertos)  y no  de  los  propios  «desviados». 

Los  medios  como  productores:  transformación,  objetivación  y « voz  pública» 


Evento  cultura  de  control  como  creadora  medios  como 

desviado  primaria  de  definiciones  reproductores 

(supuesta 

audiencia) 


Ejemplo 

El  titular  del  Daily  Mirror  del  14  de  junio  de  1973,  «Gran  Bretaña  agre- 
siva», encabezaba  un  resumen  del  informe  de  jefes  de  policía,  citando 

palabras  que  no  estaban  en  dicho  informe. 

Notas 

a.  Una  vez  que  las  definiciones  primarias  están  en  juego,  los  medios 
pueden  transformarlas  al  traducirlas  a su  propio  «lenguaje  público». 
Este  lenguaje  está  basado  en  una  asunción  particular  acerca  de  su 
audiencia  y de  su  lenguaje. 

b.  Este  proceso  de  transformación  es,  como  todas  las  noticias,  un  proce- 
so de  objetivación ; por  ejemplo,  convierte  un  hecho  cualquiera  en  un 
hecho  concreto,  accesible  al  público.  Además,  el  «lenguaje  público» 
hace  parecer  que  los  medios  están  operando  independientemente  de 
las  definiciones  primarias. 

c.  Incluso,  en  un  rol  aún  más  activo,  los  medios  pueden  hacer  campaña 
sobre  un  acontecimiento,  asegurando  (a  través  de  los  editoriales)  que 
hablan  con  la  «voz  del  pueblo». 
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El  cierre  del  círculo 


Evento  desviado  cultura  de  control  como  creadora 

primaria  de  definiciones 


medios  como 
productores 


cultura  de  control  ► medios  como  reproductores 

como  reproductora 

Ejemplo 

«Los  medios  han  informado  de  que  las  condenas  ante  los  ataques  en 
la  calle  ya  no  serán  livianas».  Palabras  del  fiscal  a la  corte  de  Leicester, 
citado  por  el  Daily  Express,  21  de  marzo  de  1973. 

Nota 

Una  vez  que  los  medios  han  hecho  oír  su  voz,  en  nombre  de  un  público 
inaudible,  los  definidores  primarios  pueden  usar  entonces  las  declara- 
ciones de  los  medios  como  legitimación  (mágicamente,  sin  ninguna 
conexión  visible)  para  sus  acciones  y declaraciones,  pidiendo  apoyo  a la 
prensa  y,  a través  de  ella,  al  público.  A la  vez,  los  medios,  siempre  aten- 
tos, reproducen  las  declaraciones  de  la  cultura  de  control,  completando 
así  el  círculo  mágico,  con  un  efecto  tal  que  ya  no  es  posible  decir  quién 
inició  el  proceso;  cada  uno  de  ellos  legitima  al  otro. 


Las  mecánicas  de  las  campañas  de  «la  ley  y el  orden» 

Pánico  moral:  tres  tipos  históricos 

(i)  Pánico  moral  discreto  (ejemplo  de  comienzos  de  los  años  sesenta: 
mods  y rockers) 


Evento  dramático  ► inquietud  pública,  lobby ► acción  de  la 

moralista  (sensibilización)  cultura  de  control 

(ii)  Cruzada:  interpreta  los  pánicos  morales  para  acelerar  la  secuencia 
(ejemplo  de  fines  de  los  años  sesenta:  pornografía  y drogas) 
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Sensibilización  ^ evento  dramático  ► acción  de  la 

(lobby  moralista)  cultura  de  control 


(iii)  Campañas  post  «ley  y orden»:  una  secuencia  alterada  (inicios  de  los 
años  setenta:  atracos  callejeros) 


Sensibiliza-  organización  y acción  de  evento  dramático  acción  intensifi- 
ción  (lobby  ~ ► la  cultura  de  control  — ► — ► cada  de  la  cultura 

moralista)  de  control 

Nota.  En  el  ejemplo  final,  debemos  señalar  la  tendencia  de  la  cultura  de 
control  a actuar  de  modo  anticipado  respecto  de  la  visibilidad  pública 
de  un  «miedo»  particular. 


La  espiral  significante 

Una  secuencia  ascendente  de  acontecimientos  y problemas  significati- 
vos para  el  público:  por  ejemplo,  se  incrementa  la  amenaza  potencial 
percibida  de  un  acontecimiento  a través  de  la  manera  en  la  que  se  le 
otorga  sentido. 

Elementos 

La  identificación  de  un  acontecimiento  específico. 

La  identificación  de  una  «minoría  subversiva». 

«Convergencia»  o vinculación  a través  de  la  categorización  del  acon- 
tecimiento específico  en  relación  con  otros  problemas. 

La  noción  de  «umbral»,  el  cual,  una  vez  cruzado,  puede  llevar  a una 
escalada  del  problema  que  «amenaza»  a la  sociedad. 

El  elemento  explicativo  y a la  vez  «profético»  que  implica  hacer  re- 
ferencia a Estados  Unidos  (ejemplo  paradigmático). 

La  reclamación  de  acciones  firmes. 
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Nota 

Desde  1968  en  adelante,  este  se  ha  convertido  en  el  paradigma  de  los 
medios  para  tratar  las  cuestiones  que  suponían  una  amenaza  en  toda  la 
prensa  nacional  diaria-,  por  ejemplo,  el  editorial  del  Sunday  Express  del 
27  de  octubre  de  1968  y el  editorial  del  Sunday  Times  del  27  de  abril  de 
1969,  ambos  acerca  de  estudiantes. 


Convergencia 

Se  vinculan  temas  específicos  con  otros  a través  de  su  categorización,  ya 
sea  explícita  o implícita: 


Movimiento  real 

Ejemplo 

Significación 

Convergencia  de  hecho 

Homosexuales  - Frente 
de  Liberación  Gay 

Potencialmente  certera 

Frente  de  Liberación 

Contiene  una  creciente 

Cierta  convergencia 

Gay  - Izquierda  marxista 

dimensión  exclusivamente 

- Conspiración  «roja» 

ideológica 

Sin  convergencia 

Estudiantes  - Hooligans 

Puramente  ideológica 

Nota 

A medida  que  avanza  el  periodo,  aumenta  la  tendencia  a interpretar 
juntos  un  número  creciente  de  problemas  como  si  constituyesen  una 
única  amenaza;  esta  convergencia  acaba  por  ser  una  construcción  pu- 
ramente ideológica  (véase,  por  ejemplo,  el  informe  acerca  del  discurso 
de  Powell  en  Northfield,  en  el  Sunday  Times  del  14  de  junio  de  1970). 


Umbrales 

Fronteras  en  las  que  se  juegan  progresivamente  los  límites  de  la  tole- 
rancia social: 

i)  El  cruce  del  umbral  de  permisibidad  amenaza  con  minar  la  autori- 
dad social  (los  estándares  morales). 
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ii)  El  cruce  del  umbral  legal  amenaza  con  minar  la  legitimidad  social 
(los  canales  parlamentarios). 

iii)  El  cruce  del  umbral  de  la  extrema  violencia  amenaza  con  minar  el 
CONTROL  SOCial. 


i.  Umbral  de  permisividad 


Notas 

a.  A medida  que  avanza  el  periodo,  hay  una  tendencia  creciente  a forzar 
los  acontecimientos  más  allá  de  los  umbrales.  Por  ejemplo,  1966- 
1970:  umbral  de  permisividad;  1970  en  adelante:  umbral  de  legali- 
dad; 1972  en  adelante:  umbral  de  extrema  violencia. 

b.  Los  eventos  son  proyectados  a través  de  los  umbrales  mediante  la 
acentuación  de  los  aspectos  ilegales  o violentos  (o  ambos)  de  la  per- 
misividad, o los  aspectos  violentos  de  lo  ilegal.  De  este  modo,  en 
nuestro  ejemplo  (arriba),  las  protestas  y manifestaciones  no  violentas 
(en  todo  caso,  desobediencias  a la  autoridad  social)  pueden  ser  pro- 
yectadas a través  del  umbral  de  la  legalidad  y la  extrema  violencia  al 
ser  señaladas  como  violentas.  De  este  modo,  al  ser  señaladas  como 
una  amenaza  al  control  social,  se  legitiman  las  medidas  de  control 
por  parte  de  la  derecha. 


Segunda  parte 
Etnografía 


> Skinheads  bailando  ska,  Londres,  década  de  1960. 


3.  Respuestas  culturales  de  los  teds 


Tony  Jefferson  * 


A la  luz  del  crecimiento  de  las  desigualdades  estructurales  (señaladas 
anteriormente  en  este  volumen),  ¿cómo  podemos  leer  las  respuestas 
culturales  de  los  teds  como  articulaciones  simbólicas  de  su  difícil  situa- 
ción social?  Si  consideramos  las  respuestas  culturales  adoptadas  de  for- 
ma sucesiva  lo  que  aparece  al  decodificarlas  es  un  intento  por  defender, 
simbólicamente,  un  espacio  constantemente  amenazado  así  como  un 
estatus  en  declive. 


Sentido  de  grupo 

El  sentido  de  grupo  de  los  teds  puede  ser  interpretado  en  parte  como 
una  respuesta  a la  alteración  y a la  destrucción,  en  la  postguerra,  de  la 
fuerza  social  cohesionadora  de  la  extensa  red  de  parentesco.  De  este 
modo,  se  puede  entender  la  vida  de  grupo  y la  fuerte  lealtad  de  los 
teds  como  una  reafirmación  de  los  valores  de  la  clase  trabajadora  en  los 
barrios  pobres  así  como  de  un  «fuerte  sentido  del  territorio»  (Downes, 
1966:  119).  Intentaban  retener,  aun  que  solo  fuera  de  forma  imagina- 
ria, una  ligazón  con  un  territorio  que  los  promotores  inmobiliarios  les 
estaban  expropiando  de  dos  maneras.  1)  La  expropiación  material  del 


* En  este  repaso  de  la  cultura  teddy  boy,  Tony  Jefferson  trata  tres  aspectos  relacionados:  cómo  el 
«sentido  de  grupo»  de  los  teds  y su  bajo  estatus  o «cercano  a lo  lumpen»  los  vuelve  extremada- 
mente sensibles  a insultos,  reales  o imaginados;  cómo  esta  sobre-sensibilidad  aparece  en  primer 
lugar  en  la  vestimenta  y la  apariencia  distintiva  del  grupo;  y,  por  último,  los  elementos  que  los 
teds  tomaron  de  la  cultura  dominante  y reconfiguraron  en  un  estilo  distintivo  propio.  Esta  «pro- 
letarización»  de  un  estilo  de  vestimenta  de  clase  «más  alta»  no  era  una  mera  fioritura  estilística: 
expresaba,  argumenta  Jefferson,  tanto  la  realidad  como  las  aspiraciones  del  grupo.  Existe  una 
versión  más  larga  de  este  trabajo  (Stencilled  Paper,  núm.  22,  CCCS). 
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territorio.  Y 2)  la  expropiación  menos  tangible  de  la  cultura  asociada  al 
territorio;  por  ejemplo,  las  redes  de  parentesco  y las  «articulaciones  del 
espacio  comunal»  mencionadas  por  Cohén  (1972;  16). 


Susceptibilidad  extrema  a insultos,  reales  o imaginados 

Si  consideramos  su  susceptibilidad  extrema  a los  insultos,  reales  o ima- 
ginados, encontramos  que  la  mayoría  de  estos  incidentes  giran  en  torno 
a cuestiones  personales,  a su  apariencia  en  general  y a su  vestimenta  en 
particular.  Para  ilustrar  este  punto,  podemos  destacar  uno  de  los  ejem- 
plos más  impactantes:  el  primer  teddy  boy  fue  asesinado,  en  Clapham 
Common  en  1953,  en  una  pelea  entre  tres  jóvenes  y un  grupo  de  teds 
que  había  comenzado  cuando  uno  de  los  teds  fue  llamado  flash  cunt 
[coño  veloz]  por  uno  de  los  jóvenes  (para  un  informe  completo  de  este 
incidente  y del  juicio  subsiguiente,  véase  Parker,  1969). 

Mi  punto  de  vista  es  que  para  estos  chicos,  cuyo  estatus  tradicional 
se  estaba  diluyendo  al  tiempo  que  perdían  lo  poco  que  poseían  [la  si- 
tuación social  en  declive  de  los  teds  se  explica  en  la  versión  completa 
de  este  artículo],  solo  quedaba  el  propio  ser,  la  extensión  cultural 
del  propio  ser  (vestimenta,  apariencia  personal)  y la  extensión  social 
del  propio  ser  (el  grupo).  Si  tenemos  en  cuenta  las  amenazas  sobre 
estos  elementos,  la  única  «realidad»  o «espacio»  donde  tenían  algún 
sostén,  las  peleas  en  defensa  de  este  espacio  se  vuelven  un  fenómeno 
comprensible  y significante. 

Si  miramos  de  cerca  el  sentido  de  las  peleas  de  los  teddy  boys,  en 
mi  opinión,  esta  noción  de  defensa  de  su  espacio  se  amplifica  toda- 
vía más.  Las  peleas  de  grupo,  por  ejemplo  las  peleas  con  otros  gru- 
pos de  teds,  se  explican  en  términos  de  una  defensa  de  la  extensión 
social  del  propio  ser:  el  grupo  (de  ahí  la  importancia  del  «sentido 
de  grupo»).  Las  peleas  que  sobrevenían  cuando  alguien  insultaba 
a los  teds  se  explican  en  términos  de  una  defensa  del  propio  ser  y la 
extensión  cultural  del  propio  ser  simbolizada  en  su  ropa  y su  apariencia 
general.  Especialmente  importante  en  este  ámbito  es  la  susceptibili- 
dad a los  insultos  sobre  la  vestimenta.  Sobre  esto  me  extenderé  en  la 
próxima  sección  acerca  de  la  vestimenta. 
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Muchas  de  sus  peleas  partían  de  su  sensibilidad  extrema  a los  insultos, 
incluso  sus  ataques  a los  propietarios  chipriotas  de  los  cafés  chipriotas 
y a los  negros  pueden  ser  leídos  en  términos  de  defensa:  una  defensa  de 
estatus.  El  empeoramiento  de  su  posición  como  jóvenes  lumpen  no  te- 
nía relación  directa  con  la  llegada  de  inmigrantes  de  la  Commonwealth 
a comienzos  de  la  década  de  1950,  pero,  ante  la  ausencia  de  una  com- 
prensión coherente  y articulada  de  su  realidad  social,  quizás  era  inevi- 
table que  relacionaran  ambos  hecho  de  forma  causal  más  que  fortuita. 
Por  consiguiente,  racionalizaron  su  posición  como  si,  de  algún  modo, 
los  inmigrantes  estuvieran  en  deuda  desplazando  sobre  ellos  su  frustra- 
ción. Otra  razón  de  su  irritación  era  la  percepción  de  muchos  teds  de 
que  los  inmigrantes  realmente  estaban  logrando  asentarse  con  éxito;  el 
corolario  de  esto,  por  supuesto,  era  que  lo  lograban  «a  expensas  de  los 
teds».  Los  propietarios  chipriotas  eran  un  ejemplo  de  aquellos  que  lo 
«habían  logrado».  Otro  eran  los  propietarios  o los  trapicheros  de  color.1 
Viviendo,  como  muchos  teds,  en  áreas  suburbanas  demolidas  con  vistas 
a su  reurbanización,  entraron  en  contacto  con  la  minoría  de  las  perso- 
nas de  color,  quienes,  debido  a la  desesperanza  de  su  posición  (ser  de 
color  y de  clase  trabajadora)  se  veían  forzados  a ocupar  posiciones  con 
opciones  muy  limitadas  (trapicheo  y proxenetismo  de  poca  monta  eran 
probablemente  dos  de  las  más  disponibles  y atractivas).  Así  comenzó 
y se  extendió  el  estereotipo  de  que  los  inmigrantes  eran  proxenetas, 
caseros  o trapicheros,  muy  frecuente  entre  los  teds  (así  como  entre  mu- 
chos adultos  blancos  de  clase  trabajadora).  Las  repercusiones  de  todo 
esto,  los  «disturbios  raciales»  de  1958  en  Nottingham  y Notting  Hill, 
son  conocidas,  por  desgracia,  demasiado  bien.  El  hecho  de  que  quienes 
comenzaron  los  disturbios  pudieran  haber  sido  los  teds  le  otorga  más 
peso  a mi  tesis.  Que  un  alto  número  de  adultos  de  clase  trabajadora 
respondieran  de  la  forma  en  la  que  lo  hicieron,  tomando  parte  en  el 
asunto,  demuestra  que  no  eran  solo  los  jóvenes  lumpen  quienes  estaban 
experimentando  un  empobrecimiento  de  su  posición  socioeconómica. 
Pero,  en  una  época  de  «prosperidad»,  las  causas  estructurales  reales  no 
podían  ser  admitidas  y,  de  forma  previsible,  no  lo  fueron.  En  cambio, 
los  nueve  adolescentes  de  clase  trabajadora  no  cualificada  que  comenza- 
ron los  disturbios  en  Notting  Hill  fueron  salvajemente  sentenciados  a 
cuatro  años  de  prisión  cada  uno.  El  chivo  expiatorio  obvio,  como  en 


1 Hemos  mantenido  la  traducción  literal  de  coloured , «de  color»,  porque  «negros»  podría  hacer 
pensar  en  personas  procedentes  del  continente  africano  cuando  el  colectivo  así  definido  compren- 
día antillanos,  asiáticos  y africanos.  [N.  de  E.] 
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todos  los  casos  similares  de  condenas  de  este  tipo,  fue,  y sigue  siendo, 
un  claro  signo  de  mitificación:  la  tapadera  de  las  clases  dirigentes  para 
prevenir  que  sus  intereses  reales  se  hicieran  demasiado  visibles. 

Los  ataques  a los  clubes  juveniles  son  quizás  más  fáciles  de  explicar 
si  uno  recuerda  que  muchos  de  ellos  no  aceptaban  a los  teddy  boys 
sencillamente  por  su  «reputación».  La  simple  venganza  debe  haber 
constituido  la  base  de  algunos  ataques.  Además,  estaba  la  crónica  dis- 
minución de  instalaciones  públicas  para  afrontar  el  incremento  del 
tiempo  de  ocio  adolescente  (véase,  por  ejemplo,  Fyvel,  1963:  120- 
123).  Consecuentemente,  se  esperaba  mucho,  demasiado,  teniendo 
en  cuenta  lo  poco  que  se  ofrecía.  Cuando  las  expectativas  no  se  cum- 
plían, como  invariablemente  ocurría,  la  decepción  se  incrementaba. 
Por  consiguiente,  irónicamente,  los  clubes  juveniles  que  existían,  lejos 
de  aliviar  los  problemas  de  ocio  adolescente,  los  exacerbaban  (un  in- 
forme fascinante  de  las  tribulaciones  experimentadas  en  este  área  y de 
un  intento  valiente,  pero  de  corta  vida,  de  suministrar  a los  chicos  lo 
que  ellos  querían , es  el  de  Gosling,  1962).  Finalmente,  los  ataques  a 
los  conductores  de  autobús.  El  hecho  de  que  estos  ataques  a los  con- 
ductores se  produjeran  normalmente  en  los  trayectos  a altas  horas  de 
la  noche  sugiere  que  la  oportunidad  del  anonimato,  y posiblemente  el 
alcohol,  se  combinaron  para  aumentar  el  ya  alto  nivel  de  sensibilidad 
a los  insultos  imaginados. 


Vestimenta  y apariencia 

A pesar  del  desempleo  periódico,  a pesar  de  los  trabajos  no  cualificados, 
los  teds,  igual  que  otros  adolescentes  trabajadores  durante  este  periodo, 
tenían  ciertos  recursos.  Entre  1945  y 1950,  el  sueldo  real  promedio  de 
los  jóvenes  aumentó  el  doble  que  los  salarios  de  los  adultos  (véase,  por 
ejemplo,  Abrams,  1959).  Por  consiguiente,  los  teds  tenían  dinero  para 
gastar  y,  dado  que  era  prácticamente  todo  lo  que  tenían,  asumía  una 
importancia  crucial.  La  mayor  parte  del  dinero  se  iba  en  ropa:  el  «uni- 
forme» teddy  boy.  Pero,  antes  de  decodificar  esta  articulación  cultural 
particular,  es  necesario  bosquejar  su  «estilo»  e historia. 
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Originalmente,  el  traje  eduardiano  fue  introducido  en  1950  por  un 
grupo  de  sastres  de  Savile  Row2  que  intentaban  iniciar  un  nuevo  estilo. 
Estaba  dirigido,  en  primera  instancia,  a los  jóvenes  aristócratas  de  la 
ciudad.  Esencialmente,  la  vestimenta  consistía  en  una  chaqueta  larga, 
de  solapa  angosta,  pantalones  estrechos  (pero  no  «pitillo»),  zapatos  con 
puntera  y chaleco  elegante.  Adicionalmente,  los  barberos  comenzaron 
a ofrecer  estilos  personales,  y el  cabello  era  generalmente  más  largo  que 
el  convencional  pelo  corto  atrás  y a los  lados  (esta  descripción  proviene 
de  una  foto  de  la  vestimenta  eduardiana  «auténtica»  que  fue  publicada 
por  Taylor  and  Cutter  e impresa  en  el  Daily  Sketch,  el  14  de  noviembre 
de  1953,  a fin  de  disociar  el  estilo  «auténtico»  del  de  clase  trabajadora). 

Esta  vestimenta  comenzó  a ser  utilizada  por  los  jóvenes  de  clase 
trabajadora  en  algún  momento  de  1953;  en  aquellos  años,  se  compraba 
a menudo  al  por  mayor.  Este  dato  queda  confirmado  por  el  ejemplar 
del  23  de  octubre  de  1953  del  diario  The  Daily  Mirror,  que  muestra  una 
fotografía  de  Michael  Davies,  quien  sería  más  tarde  condenado  por  el 
primer  asesinato  de  un  teddy  boy;  Davies  sale  en  la  fotografía  con  un 
traje  de  tres  piezas  a juego,  sin  el  elegante  chaleco. 

Las  modificaciones  posteriores  que  los  teds  añadieron  a este  estilo 
fueron  la  corbata  de  lazo,  los  zapatos  de  gamuza  gruesa  (del  tipo  chukka 
[bota  tobillera  con  cordones]  que  usaban  en  los  clubes  de  Eton),  panta- 
lones «pitillo»  ajustados  a la  piel  (sin  dobladillo),  chaquetas  rectas,  me- 
nos entalladas,  cuellos  de  satén  o de  muletón  para  las  chaquetas  y el  uso 
de  colores  vivos.  Los  anteriores  colores,  más  sombríos,  ocasionalmente 
se  usaban  con  trajes  verdes,  rojos  o rosas  y otros  colores  «primitivos» 
(véase  Sandilands,  1968).  También  se  usaban  los  zapatos  de  gamuza 
azul,  post-Elvis.  El  estilo  del  peinado  también  se  transformó:  se  llevaba 
pelo  largo  normalmente  peinado  en  una  «D-A»  con  un  corte  recto  en 
el  cuello,  con  gomina,  patillas  y un  mechón  al  frente.  Otras  variaciones 
eran  la  «trompa  de  elefante»  o el  más  extremo  «apache»  (corto  arriba, 
largo  a los  costados). 


2 Savile  Row  es  una  calle  comercial  en  Mayfair,  en  el  centro  de  Londres,  famosa  por  la  tradicional 
confección  de  ropa  a medida  para  hombres.  [N.  del  T.] 
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Entiendo  esta  elección  de  uniforme,  al  comienzo,  como  un  intento  de 
comprar  estatus  (en  tanto  las  ropas  elegidas  eran  originalmente  usadas 
por  dandis  de  clase  alta)  que,  al  ser  rápidamente  abortado  por  una  dura 
reacción  social  (en  1954  los  trajes  eduardianos  de  segunda  mano  se 
vendían  rebajados  en  varios  mercados,  al  volverse  rápidamente  «inuti- 
lizables»  para  los  dandis  de  clase  alta  una  vez  que  los  teds  se  los  habían 
apropiado;  véase  Rock  y Cohén,  1970),  fue  seguido  por  un  intento  de 
crear  su  propio  estilo  a través  de  las  modificaciones  recién  señaladas. 

De  esta  manera,  los  teds  contribuyeron  a la  cultura,  a través  de  su 
adopción  y modificación  personal  de  los  trajes  eduardianos  de  estilo 
Savile  Row.  Pero,  más  importante  que  una  contribución  a la  cultura, 
en  tanto  que  la  cultura  solo  tiene  significado  en  un  contexto  social,  su 
vestimenta  representaba  una  forma  simbólica  de  expresarse  y negociar 
con  su  realidad  social,  de  dar  significado  cultural  a su  apremiante  situa- 
ción social.  Y,  en  razón  de  esto,  su  susceptibilidad  a los  insultos  sobre  la 
vestimenta  se  vuelve  no  solo  comprensible,  sino  racional. 

Pero,  ¿qué  «realidad  social»  «expresaba»  su  uniforme  y con  qué  «ne- 
gociaban»? Desafortunadamente,  todavía  no  existe  una  «gramática» 
para  decodificar  símbolos  culturales  como  la  vestimenta,  y lo  que  sigue 
es  ampliamente  especulativo.  Sin  embargo,  si  se  examina  el  contexto 
del  cual  el  símbolo  cultural  fue  probablemente  extraído  (una  posible  ma- 
nera de  formular  un  elemento  de  tal  gramática),  entonces  la  adopción 
de,  por  ejemplo,  la  corbata  de  lazo,  comienza  a adquirir  significación 
social.  Probablemente  fue  tomada  de  la  gran  cantidad  de  películas  wes- 
tern americanas  vistas  en  este  periodo,  donde  la  corbata  de  lazo  era 
usada,  frecuentemente,  tal  y como  yo  mismo  recuerdo,  por  el  ingenioso 
jugador,  cuyo  estatus  social  era  alto  (a  pesar  de  las  críticas),  debido  a su 
habilidad  para  vivir  de  su  ingenio  y al  margen  de  las  buenas  costumbres 
de  la  clase  trabajadora  tradicional  (campesina  y laboriosa,  en  oposición 
a lo  urbano  y hedonista).  Así,  considero  que  el  significado  cultural  sim- 
bólico de  los  teds  se  torna  explicable  tanto  como  expresión  de  su  rea- 
lidad social  (básicamente  marginados  y forzados  a vivir  de  su  ingenio) 
como  de  sus  aspiraciones  sociales  (básicamente  un  intento  de  obtener  un 
estatus  alto,  aun  criticado,  a través  de  su  habilidad  para  vivir  de  forma 
elegante,  hedonista  y gracias  a su  ingenio,  en  un  escenario  urbano). 


4.  El  significado  de  «mod» 


Dick  He b dige* 


Su  apariencia 

Como  la  mayoría  de  los  vocabularios  primitivos,  cada  palabra  de 
Wolverine,* 1  el  portavoz  pop  universal,  es  un  símbolo  primario  y sirve 
para  una  docena  o un  centenar  de  funciones  de  comunicación.  Así, 
«mod»  hacía  referencia  a varios  estilos  distintos  y era  esencialmente  un 
término-paraguas  utilizado  para  cubrir  cualquier  cosa  que  contribuyera 
al  recientemente  creado  mito  del  Swinging  London. 

De  ahí  que  los  grupos  de  estudiantes  de  las  escuelas  de  arte  que  se- 
guían los  pasos  de  [la  modelo]  Mary  Quant  y desarrollaban  un  gusto  por 
la  vestimenta  llamativa  fueran  técnicamente  mods,2  y que  [el  fotógrafo 
cuñado  de  la  reina  Isabel]  Lord  Snowdon  se  ganara  el  epíteto  al  aparecer 


* «El  significado  de  “mod”»  es  el  segundo  extracto  del  estudio  de  Dick  Hebdige  sobre  estilos  sub- 
culturales de  los  años  sesenta.  Aquí,  en  contraste  con  su  artículo  sobre  las  culturas  de  los  negros  (en 
el  que  el  trasfondo  es  menos  familiar),  Hebdige  emplea  menos  tiempo  en  describir  el  estilo  mod 
y en  su  lugar  se  concentra  en  los  modos  de  generación  estilística  de  la  subcultura  mod.  El  autor 
examina  cómo  los  mods  tomaron  prestados  objetos  y cosas  del  mundo  de  las  mercancías  para  el 
consumo  y las  resignificaron  a través  de  la  reelaboración  de  una  nueva  puesta  en  escena  estilística. 
Esto  incluía  la  expropiación  de  sentidos  dados  a las  cosas  por  la  cultura  de  consumo  dominante  y 
su  apropiación  de  manera  que  expresaran  valores  subculturales  antes  que  dominantes.  El  estudio 
señala  también  que  los  mods  elevaron  el  consumo,  el  objeto,  el  estilo  en  sí  mismo,  a un  nuevo 
nivel:  una  especie  de  «fetichismo»  del  estilo,  que  hizo  que  frecuentemente  se  les  describiera  como 
«narcisistas».  Este  análisis  da  sustancia  empírica  al  argumento  de  que  las  subculturas  viven  su 
relación  con  su  situación  real  como  una  relación  «imaginaria». 

1 Una  referencia  al  lenguaje  de  Tom  Wolfe.  Véanse,  como  ejemplos  de  su  trabajo,  Wolfe  (1966; 
1969a;  1969b;  1971). 

2 La  actual  moda  del  «rock  con  pluma»  debe  mucho  de  su  ímpetu  creativo  al  narcisismo  extremo  y 
a la  urbanidad  consciente  de  este  grupo.  Bowie  y Bolán  estuvieron  entre  sus  miembros  más  famosos. 
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con  un  jersey  de  cuello  alto;  Snowdon  fue  rápidamente  incorporado  a la 
«nueva  raza»  de  «gente  importante»  como  [el  fotógrafo  David]  Bailey  y 
[el  actor]  Terrence  Stamp,  quienes  mostraban  una  despreocupación  cool 
por  ciertas  convenciones  moribundas.  Pero,  para  nuestros  propósitos, 
debemos  limitar  la  definición  de  los  mods  a los  adolescentes  de  clase  tra- 
bajadora que  vivían  principalmente  en  Londres  y en  las  nuevas  ciudades 
del  sur,  y que  podían  ser  identificados  rápidamente  por  sus  característicos 
cortes  de  pelo,  vestimenta,  etc.  De  acuerdo  con  Melly  (1972),  parece 
que  los  progenitores  de  este  estilo  fueron  un  grupo  de  dandies  de  clase 
trabajadora,  posiblemente  descendientes  de  los  entusiastas  del  estilo  ita- 
liano, conocidos  dentro  de  los  sectores  tradicionales  como  mods,  que  se 
dedicaban  a la  ropa  y vivían  en  Londres.  Solo  gradualmente  y gracias  a su 
popularización,  este  grupo  acumuló  otros  signos  distintivos  de  su  identi- 
dad (las  motos  scooters,  las  pastillas,  la  música).  A la  altura  de  1963,  los 
clubes  de  rhythm  and  bines  que  abrían  toda  la  noche  emplazaron  a este 
grupo  firmemente  en  el  Soho  así  como  en  el  centro  de  Londres,  mientras, 
en  las  carreteras  de  circunvalación,  los  amantes  de  la  velocidad  se  aferra- 
ban ruidosa,  imperturbable,  nostálgicamente  al  rock  and  roll  y a los  más 
rudos  valores  de  la  clase  trabajadora. 

Cabe  dudar  de  que  la  dicotomía  mod/rocker  fuera  realmente  esen- 
cial en  la  autodefinición  de  cada  uno  de  los  grupos.  La  evidencia  sugiere 
que  sus  metas  y sus  estilos  de  vida,  totalmente  divergentes,  dejaban 
poco  espacio  para  la  interacción  de  cualquier  tipo.  Después  de  los  dis- 
turbios de  1964  en  Witsun  (Clacton),  en  los  que  las  hostilidades  entre 
mods  y rockers  no  jugaron  un  papel  relevante  (el  principal  objetivo 
de  las  agresiones  fueron  las  patéticamente  inadecuadas  instalaciones  de 
entretenimiento  y las  tiendas  pequeñas),  los  medios  acentuaron  y co- 
sificaron  la  oposición  entre  ambos  grupos,  con  ello  crearon  un  medio 
ambiente  propicio  para  los  conflictos  que  tuvieron  lugar  en  Márgate 
y Brighton  durante  el  fin  de  semana  de  Pascua  y en  Hastings  durante 
un  festivo  de  agosto.3  El  hecho  de  que  los  mods  chocaran  frente  a las 
cámaras  contra  los  rockers  es,  sospecho,  más  indicativo  de  la  vanidad 
mod  que  de  cualquier  antagonismo  profundo  y verdadero  entre  ellos. 
Los  mods  rechazaban  la  concepción  cruda  de  la  masculinidad  de  los 
rockers,  la  transparencia  de  sus  motivaciones,  su  falta  de  elegancia; 


3 Para  un  análisis  completo  del  papel  de  los  medios  y de  otros  elementos  de  la  «reacción  social»  en 
la  creación  de  la  dicotomía  mod/rocker,  véase  Cohén  (1973). 


El  significado  de  «mod»  1159 


abrazaron  un  estilo  menos  obvio  que,  a su  vez,  fue  menos  fácil  de  ridi- 
culizar o rechazar  por  parte  de  la  cultura  de  sus  padres.  Lo  que  distin- 
guió a los  disturbios  de  1 964  de  los  anteriores  no  fue  la  violencia  (que 
era  frecuente),  sino  el  debut  público  de  este  estilo  en  las  ciudades  de 
la  costa.  La  muy  visible  presencia  en  Márgate,  Brighton  y Hastings  de 
miles  de  adolescentes  de  Londres  y sus  alrededores,  perturbadoramente 
normales,  incluso  elegantes,  de  alguna  manera  pareció  constituir  una 
amenaza  al  viejo  orden  (los  coroneles  retirados,  los  empresarios  turís- 
ticos que  frecuentan  la  costa  sur  del  país).  Los  mods,  de  acuerdo  con 
Laing,  «se  veían  bien  pero  había  algo  en  la  manera  en  la  que  se  movían 
que  los  adultos  no  podían  descifrar»  (1969).  Parecían  invertir  conscien- 
temente los  valores  asociados  con  la  vestimenta  elegante,  desafiar  deli- 
beradamente las  asunciones,  falsear  las  expectativas  derivadas  de  esas 
fuentes.  Al  decir  de  Stan  Cohén,  eran  tanto  más  perturbadores  por  la 
impresión  que  daban  de  ser  «actores  fuera  de  lugar»  (1973). 

Analizaré  ahora  los  orígenes  de  este  estilo  a partir  de  la  experiencia 
misma  de  los  mods  mediante  el  intento  de  penetrar  y descifrar  su  mi- 
tología. Finalmente,  me  gustaría  ofrecer  una  explicación  de  por  qué  un 
estilo  abiertamente  inofensivo  pudo  proyectar  una  amenaza  de  manera 
tan  efectiva. 


A mitad  de  camino  hacia  el  paraíso  en  la  línea  de  Picadilly 

La  adopción  por  parte  de  los  mods  de  un  estilo  marcado,  pero  pul- 
cro y minimalista,  solo  puede  explicarse  en  parte  por  su  reacción  a la 
grandilocuencia  de  los  rockers.  Por  un  lado,  se  explica  por  su  deseo  de 
hacer  justicia,  con  su  conducta  personal,  a la  misteriosa  complejidad  de 
la  metrópolis,  de  acercarse  a los  negros  en  cuyo  metabolismo  parecían 
haber  crecido  y de  mantenerse  al  día  de  lo  que  ocurría  en  la  ciudad.  Por 
otro,  se  explica  por  su  peculiar  y subversiva  actitud  hacia  las  mercancías 
que  habitualmente  consumían  (lo  que  desarrollaremos  más  adelante). 

El  estilo  de  vida  al  que  los  mods  aspiraban  idealmente  consistía  en 
clubes  nocturnos  y el  uso  del  centro  de  las  ciudades,  espacios  que  de- 
mandaban una  cierta  exquisitez  en  la  vestimenta.  Para  convivir  con  el 
acoso,  constante  e ineludible,  y con  los  pormenores  de  la  interacción 
a alta  velocidad  típicos  de  una  activa  vida  nocturna  urbana,  los  mods 
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debían  permanecer  alerta  todo  el  tiempo,  funcionando  a una  frecuencia 
emocional  e intelectual  lo  suficientemente  alta  como  para  detectar  el 
mínimo  insulto,  broma,  desafío  u oportunidad  para  sacarle  el  máximo 
rédito  a la  preciosa  noche.  Las  anfetaminas  eran  necesarias  para  mante- 
ner cuerpo  y mente  perfectamente  sincronizados.4  El  modelo-mentor 
ideal  para  este  estilo  era  el  mañoso  italiano,  tan  frecuentemente  repre- 
sentado en  las  películas  de  gangsters  filmadas  en  Nueva  York  (un  paso 
por  delante  de  Londres  en  la  jerarquía  mod).  El  «pillo»  de  Brooklyn 
había  sido  emulado  por  el  contrabandista  en  tiempos  de  guerra  y por 
el  wide  boy  y el  spiv5  en  la  postguerra;  su  estilo  era  familiar,  accesible  y 
su  ropa,  fácil  de  conseguir.  Por  otro  lado,  otra  imagen  igualmente  acep- 
table, tal  vez  incluso  más  deseable,  era  la  proyectada  por  el  oportunista 
callejero  jamaicano  (luego  llamado  rudie),  a quien  los  mods  podían  ver 
con  creciente  regularidad  a medida  que  la  década  avanzaba,  operando 
con  envidiable  savoirfaire  desde  cada  esquina  disponible.  Así,  tanto  los 
sombreros  pork-pie  como  las  gafas  oscuras  eran  accesorios  mods  esen- 
ciales. Si  la  gente  convencional  (que  oprimían  tanto  a los  mods  como 
a los  negros)  tenía  el  monopolio  de  los  asuntos  y los  negocios  diurnos, 
los  negros  tenían  mayor  participación  en  los  nocturnos.6 

Otra  gran  influencia  se  puede  encontrar  en  el  estilo  de  los  gangsters 
británicos,  cuya  evolución  coincide  casi  exactamente  con  la  de  los  mods.7 
Con  la  introducción  de  las  leyes  sobre  el  juego  en  1963,  Londres  se 
había  transformado  en  una  especie  de  Las  Vegas  europea;  ofrecía  gran- 
des recompensas  y un  estatus  previamente  inalcanzable  a los  criminales 
con  mayor  sentido  empresarial  de  Gran  Bretaña.  Las  famosas  mafias 
de  protección  de  los  Krays  y los  Richardsons  (del  este  y el  sur  de  Lon- 
dres, respectivamente;  ambas  zonas  con  gigantescas  concentraciones  de 
mods)  comenzaron  a converger  en  la  zona  oeste  y muchos  adolescentes 


4 Utilizo  el  término  para  referirme  a las  pastillas  «azules»,  «corazones  púrpura»,  «bomberos 
negros»,  a la  dexedrina,  la  benzedrina,  la  efedrina  y la  methedrina,  que  eran  fáciles  de  conseguir 
para  los  mods  a mediados  de  los  años  sesenta. 

5 Wide  boy  se  refiere  a una  persona  que  intenta  sacar  un  rédito  económico  de  forma  ilegal  o alegal, 
mientras  que  spiv  hace  mención  a un  tipo  particular  de  pequeño  criminal  cuyo  negocio  era  el 
contrabando  y el  fraude  durante  el  racionamiento  de  bienes  en  la  época  de  la  Segunda  Guerra 
Mundial  y la  postguerra.  [N.  del  T.] 

6 Los  «mods  duros»  emulaban  especialmente  a los  negros  y esta  emulación  se  hizo  explícita  en  el 
estilo  de  sus  descendientes  directos,  los  skinheads. 

7 Con  la  detención  de  los  Krays  en  1969  y la  introducción  de  nuevas  y más  restrictivas  leyes  sobre 
juego  ese  mismo  año,  este  estilo  declinó  lentamente. 
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de  clase  trabajadora  siguieron  a sus  mayores  a las  antes  inviolables  ciu- 
dadelas  del  Soho  y Westminster  para  ver  qué  frutos  se  les  ofrecían.  El 
centro  de  la  ciudad,  transfigurado  y actualizado  por  la  nueva  vida  noc- 
turna, ofrecía  mayores  oportunidades  para  la  aventura  y la  animación 
a la  próspera  juventud  de  la  clase  trabajadora;  y la  guerra  clandestina 
entre  pandillas,  la  ubicua  y creciente  amenaza,  proveía  un  trasfondo 
más  adecuado  al  estilo  de  vida  ideal  de  los  mods.  Mientras  los  gangsters 
se  ceñían  fielmente  a sus  clásicos  guiones  de  Hollywood,  se  vestían  con 
sobrios  trajes  y adoptaban  poses  clásicamente  «caponescas»,  se  enfren- 
taban con  armas  recortadas,  bombardeaban  sus  instalaciones  mutua- 
mente y se  les  veía  hablando  en  voz  baja  con  sus  consiglieres  con  gafas, 
el  Soho  se  convirtió  en  el  terreno  perfecto  donde  podían  germinar  las 
fantasías  de  ficción  y las  intrigas  subterráneas;  para  esto  vivían  los  mods 
y hacia  allí  se  inclinaba  su  cultura.8  Era  como  si  todos  los  bajos  fondos 
de  la  criminalidad  hubieran  salido  a superficie  en  1965,  en  medio  de 
Londres,  y hubiera  traído  consigo  todo  su  mundo  submarino  de  ficción 
popular,  fantasías  de  sexo  y violencia.  A medida  que  adquirió  poder,  fue 
explorando  las  posibilidades  de  realizar  esas  fantasías,  con  resultados 
frecuentemente  estrambóticos  o aterradores.  El  matrimonio  sin  pre- 
cedentes entre  las  culturas  criminales  del  sur  y el  este  londinenses  y la 
gran  vida  del  West  End  y la  jet  set  de  Chelsea  fue  una  extraña  y exótica 
fruta,  y una  de  sus  más  exquisitas  criaturas  fueron  los  mods  del  Soho. 


Retrato  del  mod  ideal 

En  el  número  de  abril  de  1964  del  suplemento  del  Sunday  Times,  se 
entrevista  a Denzil,  un  mod  diecisiete  años,  que  encarna  el  rol  del  mod 
ideal  «extremadamente  elegante  en  todas  las  fotos  mientras  describe 
una  semana  cualquiera  en  la  vida  de  un  mod  ideal  de  Londres»; 


^ Esto  no  fue  en  principio  tan  disparatado  como  puede  parecer.  El  gangsterismo  de  mediados 
de  los  años  sesenta  era  un  juego  serio,  altamente  peligroso  y rentable,  pero  un  juego  al  fin  y al 
cabo,  cuyas  reglas  habían  sido  fijadas  previamente  por  los  míticos  años  de  Hollywood-Chicago. 
La  efectividad  de  un  fraude  o de  una  extorsión  depende  en  primer  lugar  de  su  capacidad  para 
hacerse  pública;  de  una  consistente  proyección  de  roles  amenazadoramente  psicópatas  (del  tipo 
Richard  Widmark);  y de  su  convincente  representación  de  una  real  pero  inespecífica  amenaza. 
Funciona  a través  de  la  tolerancia  de  todos  aquellos  que  entran  en  contacto  con  el  gansterismo  en 
una  suerte  de  fantasía  popular  y se  adhieren  rígidamente  a las  convenciones  de  esa  fantasía.  En  una 
palabra,  es  cine  en  vivo.  Para  una  detallada  elaboración  de  este  punto,  más  allá  de  esta  simplificada 
y exagerada  descripción,  véase  Stencilled Paper,  núm.  25,  CCCS,  Universidad  de  Birmingham. 
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Lunes  por  la  noche  significa  baile  en  The  Mecca,  The  Hammersmith 
Palais,  The  Purley  Orchard  o The  Streatham  Locarno. 

Martes  significa  Soho  y el  club  Scene. 

Miércoles  es  noche  de  Marquee. 

Los  jueves  se  reservan  para  el  ritual  del  lavado  de  pelo. 

Viernes  significa  Scene  otra  vez. 

Los  sábados  por  la  tarde  usualmente  se  dedican  a comprar  ropa  y dis- 
cos, por  la  noche  se  va  a bailar  y raramente  se  termina  antes  de  las  9 o 
las  1 0 de  la  mañana  del  domingo. 

El  domingo  por  la  noche  se  puede  ir  al  Flamingo  o,  si  uno  muestra 
signos  de  debilidad,  puede  utilizarse  para  dormir. 


Aun  siendo  generosos,  el  número  de  mods  que  se  las  ingeniaban  para 
llevar  este  estilo  de  vida  no  podía  exceder  los  pocos  cientos,  como  mucho 
algunos  miles.  En  realidad,  probablemente  nadie  posea  esta  resistencia 
sobrehumana  (aun  contando  con  una  buena  provisión  de  pastillas),  por 
no  mencionar  la  cantidad  de  dinero  que  se  requeriría  para  cumplir  este 
itinerario,  pero  el  hecho  es  que  Denzil  no  defraudó  a sus  pares.  Elaboró 
la  fantasía  grupal,  proyectando  la  imagen  de  la  buena  vida  imposible  que 
todos  necesitaban,  en  la  indeleble  página  impresa.  Y,  mientras  tanto,  cada 
mod  se  preparaba  psicológicamente  para  el  caso  de  que  la  oportunidad 
apareciera,  si  el  dinero  estaba  allí,  si  Welwyn  Garden  City  se  metamorfo- 
seaba  en  Picadilly  Circus,  estarían  listos.  Todo  mod  existía  en  un  mundo 
fantasma  de  gangsterismo,  clubes  lujosos  y mujeres  hermosas,  aun  si  en 
la  realidad  solo  llevaba  una  parca  medio  rota,  una  Vespa  vieja  y fish  and 
chips  [pescado  y patatas  fritas]  en  una  bolsa  grasienta. 


Instantánea  del  mod  común 

La  realidad  del  mod  común  era  de  alguna  manera  bastante  menos  glamu- 
rosa.  El  mod  medio,  de  acuerdo  con  una  encuesta  de  Barker  y Little  a 43 
involucrados  en  el  caso  Márgate,  ganaba  alrededor  de  1 1 libras  esterlinas 
semanales,  era  un  trabajador  semicualificado  o,  más  probablemente,  un 
trabajador  de  oficina  que  había  dejado  la  secundaria  a los  quince  años. 
Otro  gran  número  de  mods  eran  encargados  de  tiendas,  mensajeros  u 
ocupaban  otros  puestos  no  cualificados  en  las  distintas  industrias  de  ser- 
vicios del  West  End.  Suele  describirse  a los  mods  como  candidatos  a la 
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movilidad  social,  pero  es  probable  que  esto  se  haya  deducido  incorrec- 
tamente de  su  devoción  fanática  por  la  apariencia  y de  su  tendencia  a 
llamar  la  atención  bajo  el  efecto  de  las  anfetaminas.  Al  decir  de  Denzil: 
«Hay  mucha  mentira  cuando  estás  limitado  acerca  del  número  de  chicas 
con  las  que  sales  durante  la  semana,  cuánto  cuesta  tu  traje,  etc.».  El  mod 
arquetípico  está  más  cerca,  en  mi  opinión,  del  mod  de  dieciocho  años 
entrevistado  por  Barker  y Little  cuya  única  ambición  articulada  (con- 
vertirse en  el  dueño  de  un  club  de  Mayfair)  estaba  tan  por  encima  de  su 
ocupación  en  ese  momento  (ayudante  de  una  carnicería)  que  ya  no  se  la 
tomaba  en  serio;  sin  embargo,  de  manera  realista  y algo  resentida  había 
aceptado  la  valoración  de  la  sociedad  sobre  sus  saberes  («más  o menos 
manual:  eso  es  todo  lo  que  soy»)  y existía  exclusivamente  para,  y a tra- 
vés de,  su  tiempo  de  esparcimiento.  El  mozo  héroe  de  la  ópera  rock  de 
Pete  Townshend  sobre  la  experiencia  mod  (Quadrop heñid)  está  aparente 
y igualmente  resignado  a un  rol  servil  e insignificante  durante  el  día, 
pero  también  muy  determinado  a compensarlo  durante  la  noche.  Como 
el  quinceañero  recadero  del  ensayo  de  Wolfe,  The  noonday  underground 
(Wolfe,  1969b),  cuya  ropa  estaba  hecha  a medida,  con  mejor  factura  que 
la  de  sus  jefes,  los  mods  estaban  decididos  a compensar  su  relativamente 
baja  posición  en  el  estatus  del  horario  diurno,  sobre  el  que  no  tenía  con- 
trol, con  un  ejercicio  de  dominio  completo  sobre  su  esfera  privada,  su 
apariencia  y la  búsqueda  de  diversión. 

La  amplia  brecha  entre  el  mundo  interior,  donde  todo  permanecía 
bajo  control,  contenido  y alumbrado  por  el  amor  propio,  y el  mun- 
do exterior,  donde  todo  era  hostil,  intimidante  y funcionaba  a favor 
de  «los  demás»,  era  superada  mediante  las  anfetaminas.9  Mediante  esta 
alquimia,  los  mods  obtenían  una  mágica  omnipotencia;  a la  vez  que 
la  dinámica  de  sus  movimientos  se  magnificaba,  se  multiplicaban  las 
posibilidades  de  acción  y se  aclaraban  sus  propósitos.  Las  anfetaminas 
hacían  tolerable  la  vida,  bloqueaban  los  canales  sensoriales  de  manera 
que  la  acción,  el  riesgo  y la  excitación  fueran  posibles,  les  mantenían 
andando  en  una  incesante  rueda  de  consumo  y confinaban  la  atención 
en  la  búsqueda  del  ideal,  el  objetivo,  más  que  en  alcanzar  dicho  objetivo 


9 Para  una  confirmación  de  la  centralidad  de  la  velocidad  en  el  estilo  de  vida  mod,  no  hay  que  mi- 
rar  más  allá  de  la  significación  cultural  asignada  al  scooter,  el  primer  medio  de  transporte  introdu- 
cido de  forma  innovadora  por  una  subcultura  de  la  juventud  británica  (la  motocicleta  fue  tomada 
de  Estados  Unidos).  El  verbo  ir  (togó)  fue  incluido  tanto  en  Ready,  Steady,  Go  como  en  Wholescene 
going,  los  dos  programas  mods  más  relevantes  y testifica  la  importancia  del  movimiento. 
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(desahogo  antes  que  liberación).  La  canción  The  searcher  de  The  Who 
subraya  la  importancia  de  la  búsqueda  como  un  fin  en  sí  mismo:  I ain’t 
gorma  get  what  I’m  after  / Till  the  day  I die  [No  voy  a conseguir  aquello 
que  busco  / Hasta  el  día  que  muera]. 

Las  anfetaminas  suspendían  la  desilusión  cuando  la  búsqueda  fallaba, 
inevitablemente,  a la  hora  de  obtener  algo  sustancial,  y daban  la  energía  ne- 
cesaria para  levantarse  y recomenzar  la  empresa.  A su  vez,  tendían  a retardar 
el  crecimiento  mental  y emocional  (producían  dependencia,  dificultaban 
la  comunicación  al  estimular  una  verborrea  incesante  antes  que  la  escucha) 
y aceleraban  el  deterioro  físico.  Los  mods  vivían  el  momento  y,  sin  duda, 
lo  pagarían  después.  Cuando  fixeron  arrastrados  junto  a la  brillante  faz  de 
los  años  sesenta,  intentando  desesperadamente  perpetuarse  a través  de  una 
incesante  sucesión  de  objetos,  probablemente  se  dieron  cuenta  de  que  su 
juventud  (tal  vez  la  meta  tácita  e imposible)  no  era  en  ningún  caso  para 
siempre.  Tommy,  el  mago  del  pinball,  se  enfrentaría  finalmente  y con  gran 
renuencia  al  hecho  de  que  el  juego  estaba  limitado  por  el  tiempo  y nunca 
hay  segundas  partes.  De  aquí  la  obsesión  de  mediados  de  los  años  sesenta 
con  el  proceso  de  envejecimiento,  tal  y como  aparece  en  las  canciones  de 
The  Who  y The  Rolling  Stones  (ambos,  héroes  mods): 

En  My  generation,  de  The  Who,  la  banda  sonora  de  los  campos  de 
batalla  de  1 964,  se  dice:  Things  they  do  look  aiuful  coid  / Hope  I die  fore 
I get  oíd  [Las  cosas  que  hacen  parecen  terriblemente  frías  / Ojalá  me 
muera  antes  de  llegar  a viejo].  En  la  grabación  de  The  Rolling  Stones, 
Mother’s  little  helper,  que  trata  sobre  la  adicción  a las  anfetaminas  de  un 
joven  adulto,  una  comprensiblemente  predecible  pesadilla  mod,  en- 
contramos: What  a drag  it  is  getting  oíd  [Qué  pesadez,  envejecer] . 

Y así,  finalmente,  llegamos  a los  elaborados  rituales  de  consumo  de 
los  mods,  su  aparentemente  insaciable  apetito  por  los  productos  de  la 
sociedad  capitalista  en  la  que  vivían,  su  fundamental  e ineludible  con- 
finamiento en  esa  sociedad. 

Aunque  no  creemos  que  el  estilo  mod  produjera  ninguna  tara  seria 
en  el  monolito  del  capitalismo,  a continuación  intentaré  mostrar  cómo 
se  las  ingenió  para  utilizar  las  mercancías,  de  manera  original  y subver- 
siva. Si  bien  no  encontró  fallas,  al  menos  penetró  por  algunas  grietas. 
Al  menos  se  batió  con  los  barrotes  de  su  propia  celda. 
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El  consumo  conspicuo  y la  transformación  de  la  mercancía 

Los  supuestos  expertos  del  pop  suelen  señalar  que  los  mods  tenían  una 
tendencia  enfermiza  a la  adicción  múltiple.  El  argumento  es  algo  así: 
como  eran  consumidores  típicamente  alienados,  los  mods  consumían 
ávidamente  las  pastillas  de  moda  para  tener  suficiente  energía  para  poder 
pasar  el  máximo  de  tiempo  consumiendo  la  mayor  cantidad  de  mercan- 
cías, lo  cual  a su  vez  solo  podía  ser  disfrutado  bajo  la  influencia  de  las 
anfetaminas.  Sin  embargo,  a pesar  de  esta  sobrecogedora  necesidad  de 
consumo,  el  mod  no  era  un  consumista  pasivo,  como  sí  lo  fue  muchas 
veces  su  hedonista  descendiente  de  clase  media.10  La  importancia  del  es- 
tilo para  los  mods  no  puede  ser  subestimada:  lo  mod  era  puro  estilo, 
sin  adulterar,  la  esencia  del  estilo.  Para  poder  proyectar  el  estilo,  se  hizo 
necesario,  primero,  poseer  la  mercancía,  luego,  redefinir  su  uso  y su  va- 
lor y,  finalmente,  resignificarla  dentro  de  un  contexto  completamente 
distinto.  Este  patrón,  que  consiste  en  una  reelaboración  semántica  de  los 
componentes  del  mundo  objetivo  que  el  estilo  mod  requería,  se  repitió 
en  todos  los  niveles  de  la  experiencia  mod  y sirvió  para  preservar  al  menos 
una  parte  de  la  dimensión  privada  de  lo  mod  frente  al  rol  de  consumidor 
pasivo  que  pareció  dispuesto  a adoptar  en  sus  fases  posteriores. 

De  aquí  que  se  apropiaran  del  scooter,  antes  un  muy  respetable 
medio  de  transporte,  y lo  convirtieran  en  un  arma  y un  símbolo  de 
solidaridad;  que  se  reapropiaran  de  las  pastillas  diagnosticadas  por  los 


La  distinción  entre  los  dos  estilos  puede  ser  ilustrada  de  mejor  manera  comparando  la  mayor 
exhibición  simbólica  de  solidaridad  mod,  su  reunión  los  días  festivos,  con  su  equivalente  hippie, 
el  festival.  En  las  ciudades  costeras,  los  mods  reaccionaban  impacientemente  contra  la  pasividad 
de  la  muchedumbre;  cada  mod  era  un  sujeto  creativo  capaz  de  entretener  a una  poco  imaginativa 
audiencia  adulta,  mostrando  arrogantemente  el  distintivo  de  su  identidad  ante  una  nación  de  mo- 
nótonos observadores.  Los  festivales  hippies,  por  otro  lado,  evitaban  deliberadamente  el  contacto 
con  otras  culturas  (cuando  este  tuvo  lugar,  como  en  Altamont,  tuvo  consecuencias  desastrosas),  se 
desarrollaban  en  lugares  remotos,  en  una  atmósfera  complaciente  de  mutua  autocongratulación 
y se  centraban  alrededor  del  consumo  pasivo  de  música  producida  por  una  élite  de  superestrellas 
inalcanzables  (véase  Essen,  1970,  una  colección  de  ensayos  que  describen  cómo  varios  miles  de 
espectadores  no  fueron  capaces  de  enfrentarse  con  éxito  a algunos  cientos  de  moteros  fuera  de  con- 
trol). Si  esta  comparación  resulta  injusta,  solo  es  necesario  fijarse  en  el  consumo  mod  de  rhythm 
and  blues  y de  música  de  la  Motown  en  sus  clubes:  los  mods  nunca  consumían  su  música  estáti- 
camente (los  hippies,  en  general,  se  sentaban  y veían  los  conciertos),  sino  que  más  bien  utilizaban 
la  música  como  catalizador  para  sus  propios  esfuerzos  creativos  en  la  pista  de  baile,  aun  bailando 
solos.  Tal  vez  la  distinción  puede  ser  formulada  en  dos  ecuaciones:  clase  trabajadora  + mod  + 

ANFETAMINAS  = ACCIÓN  / CLASE  MEDIA  + HIPPIE  + MARIHUANA  = PASIVIDAD. 
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médicos  para  el  tratamiento  de  la  neurosis,  y las  utilizaran  como  un  fin 
en  sí  mismo;  y que  sustituyeran  las  evaluaciones  negativas  sobre  sus  ca- 
pacidades impuestas  por  la  escuela  y el  trabajo  por  una  valoración  posi- 
tiva de  sus  credenciales  personales  en  el  mundo  del  juego;  por  ejemplo, 
las  mismas  cualidades  que  eran  valoradas  negativamente  por  sus  jefes 
diurnos  (pereza,  arrogancia,  vanidad,  etc.)  eran  definidas  de  forma  po- 
sitiva por  ellos  y sus  pares  en  su  tiempo  de  esparcimiento. 

Así,  los  mods  aprendieron  a hacer  sus  críticas  de  manera  oblicua,  al 
haber  aprendido  en  su  experiencia  (en  la  escuela  y el  trabajo)  a evitar  la 
confrontación  directa  donde  la  autoridad  económica,  civil,  de  la  edad  o 
la  experiencia  hubieran  jugado  inevitablemente  en  su  contra.  El  estilo 
que  crearon,  en  consecuencia,  constituía  una  parodia  de  la  sociedad 
consumista  en  la  que  estaban  situados.  Los  mods  repartieron  sus  golpes 
invirtiendo  y distorsionando  las  imágenes  (de  elegancia,  de  pelo  corto) 
tan  apreciadas  por  sus  padres  y jefes,  para  crear  un  estilo  que,  si  bien 
era  abiertamente  cercano  al  ideal  de  la  sociedad  establecida,  era,  sin 
embargo,  incomprensible  para  ella. 

Los  mods  tuvieron  victorias  simbólicas  y fueron  los  maestros  de  un 
gesto  teatral  pero  en  última  instancia  enigmático.  Los  incidentes  de 
la  fiesta  del  5 de  noviembre  de  1966  y la  marcha  sobre  el  palacio  de 
Buckingham  con  sus  scooters  (un  evento  apenas  recordado  y sobre  el 
que  casi  no  se  ha  informado,  a pesar  de  la  gran  importancia  que  tuvo 
para  los  mods  involucrados),  si  bien  mantienen  una  cierta  fascinación 
retrospectiva  para  el  historiador  social  y una  interpelación  al  orgullo,  al 
estilo  de  la  batalla  de  Agincourt,11  entre  quienes  formaron  parte  de  los 
mismos,  no  logran  impresionarnos  como  eventos  significantes  a largo 
plazo;  y aun  así  un  mod  de  dieciocho  años  podía  decir  entonces  acerca 
de  Márgate:  «Sí,  yo  estuve  ahí...  fue  como  si  estuviéramos  tomando  el 
país»  (citado  en  Broker,  1969). 

La  base  del  estilo  es  la  apropiación  y la  reorganización  por  parte  del 
sujeto  de  elementos  del  mundo  objetivo  que  de  otra  manera  lo  deter- 
minarían y constreñirían.  El  grito  del  triunfo  mod,  citado  arriba,  es 
parte  de  una  victoria  romántica  de  la  imaginación,  en  última  instancia, 


1 1 La  batalla  de  Agincourt  fue  una  victoria  del  ejército  inglés,  en  minoría,  contra  el 
ejército  francés  en  la  Guerra  de  los  Cien  Años,  que  tuvo  lugar  en  esa  localidad  del 
norte  de  Francia  el  25  de  octubre  de  1415.  [N.  del  T.] 
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una  victoria  imaginada.  Los  mods  combinaron  elementos  previamente 
dispares  para  tornarse  a sí  mismos  una  metáfora,  cuya  sentido  era  solo 
obvio  para  sí  mismos.  Pero  subestimaron  la  habilidad  de  la  cultura  do- 
minante para  absorber  la  imagen  subversiva  y contener  el  impacto  de  la 
imaginación  anárquica.  La  mágica  transformación  de  las  mercancías  re- 
sultaba misteriosa  y muchas  veces  invisible  para  el  observador  neutral,  y 
ningún  hechizo  estilístico  podía  cambiar  el  opresivo  modo  económico 
del  que  habían  emergido.  El  Estado  continuó  funcionando  perfecta- 
mente sin  importar  cuántos  colores  de  Su  Majestad  fueran  profanados 
y colocados  sobre  los  hombros  de  flaquísimos  pastilleros  en  la  forma  de 
chaquetas  prolijamente  diseñadas. 


Informe  de  la  autopsia  de  un  blanco-negro  ya  desaparecido 

Ya  hemos  hecho  énfasis  en  los  valores  positivos  de  la  relativa  exclusi- 
vidad de  los  mods,  su  creación  de  todo  un  universo  de  apoyo  que  los 
proveía  no  solo  de  cierta  vestimenta,  música,  etc.,  distintivas,  sino  tam- 
bién de  un  conjunto  completo  de  significados.  Me  gustaría  concluir 
sugiriendo  que  fue  este  esoterismo,  este  mismo  repliegue,  el  que  llevó  al 
final  e inevitable  declive  de  los  mods  como  movimiento.  Los  mods  fue- 
ron los  primeros  blancos-negros  completamente  británicos  del  ensayo 
de  Mailer  (1968), 12  vivían  al  ritmo  del  presente,  resucitaban  del  trabajo 
solo  por  una  fuerte  devoción  por  el  ocio  y crearon  a través  de  las  diná- 
micas de  su  propia  personalidad  (o,  más  exactamente,  a través  de  las  di- 
námicas de  la  personalidad  colectiva  del  grupo)  un  estilo  total,  armado, 
si  bien  inadecuadamente,  contra  las  imposiciones  de  la  cultura  adulta 
y que  no  necesitó  mirar  más  allá  de  sí  mismo  para  sus  justificaciones 
y su  ética.  En  última  instancia,  fue  esta  misma  autosuficiencia  la  que 
llevó  a la  autotraición  de  los  mods.  Determinados  a aferrarse  a la  matriz 
del  Noonday  Underground,  los  clubes  llenos  de  humo  y la  buena  vida 
sin  nunca  enfrentar  las  implicaciones  de  su  propia  alienación,  ni  mirar 
siquiera  su  autocreada  y crecientemente  comercializada  (y  por  lo  tanto 
artificial  y estilizada)  imagen,  cautivados  por  la  música,  anquilosados 


12  The  White  Negro:  Superficial  Reflections  on  the  Hipster  es  un  ensayo  de  Norman  Mailer, 
publicado  por  primera  vez  en  1957,  que  habla  de  los  numerosos  jóvenes  blancos  a los 
que  en  los  años  veinte,  treinta  y cuarenta  les  gustaba  el  jazz  y el  swing  hasta  el  punto 
de  adoptar  la  cultura  negra  como  propia.  Estos  Wliite  Blacks  tendrían  influencia  en  los 
hipsters  de  los  años  cuarenta  y en  los  beat  de  los  años  cincuenta.  [N.  de  E.] 
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por  las  anfetaminas,  los  mods  estaban  finalmente  destinados  a sucum- 
bir, a ser  engañados  y explotados  a todos  los  niveles.  Los  rituales  de  con- 
sumo se  refinaron  y multiplicaron  ad  infinitum  y llegaron  a incorporar 
mercancías  dirigidas  específicamente  al  mercado  mod  mediante  una 
rápida  y expansiva  industria  pop.  La  vestimenta  ya  no  era  innovadora: 
ya  nadie  «descubría»  cosas  como  los  vaqueros  Levi’s  o los  zapatos  Hush 
Puppies.  El  estilo  era  producido  desde  arriba  en  lugar  de  ser  creado 
espontáneamente  desde  abajo.  Cuando  una  revista  mod  declaró  que 
había  una  «nueva  manera  mod  de  caminar:  pies  hacia  fuera,  cabeza 
hacia  delante,  manos  en  los  bolsillos  de  la  chaqueta»,  cualquiera  podía 
darse  cuenta,  a regañadientes,  de  que  este  particular  blanco-negro,  en 
algún  lugar  del  camino,  se  había  caído  y estaba  muerto. 


5.  LOS  SKINHEADS  Y LA  MÁGICA 
RECUPERACIÓN  DE  LA  COMUNIDAD 

John  Clarke * 


Nuestra  tesis  básica  sobre  los  skinheads  se  centra  en  el  concepto  de 
comunidad.  Argumentaremos  que  el  estilo  skinhead  representa  un  in- 
tento de  recuperar,  a través  de  la  «pandilla»,  la  comunidad  tradicional 
de  clase  trabajadora,  como  sustituto  del  deterioro  real  de  la  última.  La 
dinámica  social  subyacente  al  estilo,  bajo  esta  luz,  es  el  relativo  empeo- 
ramiento de  la  situación  de  la  clase  trabajadora  en  la  segunda  mitad  de 
los  años  sesenta  y,  especialmente,  el  más  rápido  deterioro  de  la  situación 
del  sector  más  bajo  de  la  misma  (y  de  los  jóvenes  de  la  misma).  Esto,  en 
conjunción  con  la  sensación  de  exclusión  de  estos  jóvenes  respecto  de 
las  otras  «subculturas  juveniles»  (dominadas  por  la  música  y los  estilos 
underground),  produjo  un  retorno  a una  intensificada  conciencia  de 
«ellos/nosotros»  entre  los  jóvenes  del  sector  más  castigado  de  la  cla- 
se trabajadora,  una  sensación  de  ser  excluidos  y atacados  desde  varios 
puntos.  Los  recursos  para  lidiar  con  esta  sensación  de  exclusión  no  se 
encontraron  en  elementos  emergentes  o prestados  de  otras  subculturas 
juveniles,  sino  en  aquellas  imágenes  y comportamientos  que  acentua- 
ban una  manera  más  tradicional  de  solidaridad  colectiva.  Este  material 
de  The  Paint  House  ilustra  esta  sensación  de  opresión: 


* En  este  extracto  de  su  más  amplio  estudio  de  la  «cultura  skinhead»,  John  Clarke  describe  cómo  esta 
subcultura  se  agrega  alrededor  de  las  nociones  de  «comunidad»  y «territorio».  La  cultura  skinhead 
reafirma  selectivamente  ciertos  valores  centrales  de  la  cultura  tradicional  de  la  clase  trabajadora  y 
esta  afirmación  se  expresa  tanto  en  la  vestimenta,  el  estilo  y la  apariencia  como  también  en  diversas 
actividades.  La  reafirmación  es  simbólica:  un  intento  simbólico,  antes  que  real,  de  recrear  ciertos 
aspectos  de  la  cultura  de  sus  padres.  La  obsesión  de  la  cultura  skinhead  con  el  territorio,  el  fútbol  y 
el  «ser-hincha»  y con  un  particular  tipo  de  masculinidad,  representa  lo  que  Clarke  llama  su  «mágica 
recuperación  de  la  comunidad».  Véase  también  el  uso  de  esta  idea  en  la  tesis  de  máster  de  Clarke, 
«Reconceptualising  Youth  Culture»  [Reconceptualizar  la  cultura  juvenil]  (CCCS,  Birmingham),  y 
en  «Skinheads  and  Youth  Cudure»  [Skinheads  y la  cultura  juvenil]  (CCCS,  núm.  23). 
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Por  todos  lados  hay  putos  jefes,  siempre  tratando  de  decirte  qué  hacer  [...]  No 
importa  lo  que  hagas,  dónde  vayas,  siempre  están  ahí.  Gente  al  mando,  gente 
que  te  dice  qué  hacer  y se  asegura  de  que  lo  hagas.  Es  el  sistema  en  el  que  vivi- 
mos, el  sistema  que  nos  gobierna.  A la  escuela,  hay  que  ir,  ¿no?  Los  maestros  y 
la  directora  son  la  autoridad,  ¿no?  Ellos  te  dicen  qué  hacer  y te  alegras  cuando 
sales  y te  vas  de  allí,  ¿verdad?  Piensan  que  porque  eres  joven,  y te  pagan  algo 
por  tu  trabajo,  y eso,  pueden  tratarte  como  quieran  y decir  lo  que  les  venga  en 
gana.  Luego  están  los  «polis»  y los  tribunales  [...]  todo  eso  es  parte  de  la  auto- 
ridad. Oficiales  y todo  tipo  de  gente  de  uniforme.  Cualquiera  con  una  placa, 
guardias  de  tráfico  y agentes  y todo  eso...  sí,  hasta  los  porteros  te  tratan  mal. 
Después,  cuando  terminas  en  la  escuela  o en  el  trabajo,  vas  al  club  y los  cabeci- 
llas de  la  juventud  son  todos  parte  de  lo  mismo.  (Daniel  y McGuire,  1972:  67) 


Pero  los  skinheads  se  sentían  oprimidos  por  más  cosas  que  la  obvia 
estructura  de  la  autoridad;  estaban  resentidos  contra  aquellos  que  in- 
tentaban superarse  y «darse  aires  de  grandeza»,  gente  del  vecindario  que 
tenía  pretensiones  de  superioridad  social;  estaban  resentidos  contra  la 
gente  que  les  presionaba. 


Todos  esos  tontos  en  la  escuela,  haciendo  siempre  lo  que  les  dicen  [...]  son  ellos 
los  que  terminan  siendo  policías  y demás  [...]  Odio  a los  bienhechores  que 
vienen  a ayudar  a los  pobres  a las  afueras  [...]  son  siempre  buenos,  simpáticos, 
amables,  fingen  estar  de  tu  lado  e intentan  averiguar  más  de  ti  mediante  su 
charla  amable,  pero  los  trabajadores  sociales  y ese  tipo  de  gente,  ellos  no  están 
de  tu  lado.  Creen  que  saben  cómo  deberías  vivir.  En  realidad  no  son  más  que 
una  autoridad  que  finge  ser  tu  amigo.  Intentan  que  hagas  cosas  y si  no  las 
haces,  tienen  a la  ley  de  su  lado.  Con  toda  esta  gente  en  contra  nuestra,  ade- 
más tenemos  a los  judis,  los  pakis,  los  orientales,  los  hippies,  presionándonos. 
(Ibídem:  68) 


La  sensación  de  estar  «en  medio»  de  fuerzas  opresivas  y explotadoras 
produce  una  necesidad  de  solidaridad  de  grupo,  esencialmente  de  ca- 
rácter defensivo,  pero  en  los  skinheads  se  tornó  agresiva,  con  la  ex- 
presión de  la  frustración  y el  descontento  a través  del  ataque  a chivos 
expiatorios  externos.  Las  características  de  esta  solidaridad,  como  ve- 
remos en  nuestra  consideración  de  los  elementos  del  estilo  skinhead, 
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derivaban  de  las  características  tradicionales  de  la  comunidad  de  la  clase 
trabajadora,  el  ejemplo  por  excelencia  de  una  organización  colectiva 
defensiva. 

En  cualquier  caso,  el  estilo  skinhead  no  revivía  la  comunidad  en  un 
sentido  real,  el  declive  de  las  bases  de  esa  comunidad  en  la  postguerra  la 
había  eliminado  como  fuente  real  de  solidaridad;  los  skinheads  tuvie- 
ron que  utilizar  para  su  estilo  una  imagen  de  lo  que  había  sido  esa  co- 
munidad. Fueron  los  «herederos  desposeídos»,  recibieron  una  tradición 
que  había  sido  privada  de  sus  bases  sociales  reales.  Las  ideas  y la  imagi- 
nería todavía  persistían,  pero  la  realidad  se  encontraba  en  declive  y en 
camino  a su  desaparición.  Proponemos  que  esta  relación  dislocada  con 
la  comunidad  tradicional  tiene  que  ver  con  la  exagerada  e intensificada 
forma  que  recibieron  los  valores  y las  preocupaciones  de  esa  comunidad 
en  el  estilo  skinhead.  Daniel  y McGuire  dicen  que: 


Más  que  un  espíritu  de  comunidad,  la  pandilla  de  Collinwood  tiende  a tener 
una  afinidad  con  la  imagen  de  los  habitantes  del  East  End,  de  ser  fuertes,  tener 
humor  y una  subcultura  propia  [...]  La  pandilla  se  ve  a sí  misma  como  una 
continuación  natural  de  la  tradición  de  la  clase  trabajadora  de  la  zona,  con  las 
mismas  actitudes  y comportamientos  que  sus  padres,  y que  sus  abuelos  antes 
que  ellos.  Creen  que  tienen  los  mismos  prejuicios  estereotipados  contra  los 
inmigrantes  y otros  extraños,  pero  ejercen  esos  roles  fuera  del  contexto  de  la  comu- 
nidad experimentada  por  sus  padres.  (Ibídem:  21-22.  El  subrayado  es  nuestro) 


Estas  observaciones  son  reforzadas  por  comentarios  de  los  mismos  skin- 
heads sobre  la  pandilla  y su  relación  con  la  localidad: 


Cuando  la  gente  sigue  diciendo  skinheads,  cuando  hablan  de  nuestra  historia, 
saliendo  del  East  End,  esto  ha  pasado  durante  generaciones  antes  que  nosotros 
[...]  Quiero  decir,  ¿qué  tienen  que  ver  los  skinheads  con  todo  esto?  Es  una 
comunidad,  una  pandilla,  ¿no?  Es  solo  otra  palabra  para  comunidad,  chicos, 
gamberros,  lo  que  sea.  (Ibídem:  21-31) 
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Los  chicos  heredan  la  tradición  oral  de  la  zona  de  la  cultura  de  sus 
padres,  especialmente  esa  parte  que  se  refiere  a la  imagen  que  la  co- 
munidad tiene  de  sí  misma,  su  solidaridad  colectiva,  su  concepción  de 
la  masculinidad,  su  orientación  hacia  los  «foráneos»,  etc.  Tal  vez  no  es 
sorprendente  que  la  zona  con  la  que  suele  asociarse  a los  skinheads  sea 
el  East  End,  que  desde  un  punto  de  vista  sociológico  ha  sido  conside- 
rado como  el  arquetipo  de  comunidad  de  clase  trabajadora.  La  imagen 
interna  de  sí  misma  siempre  ha  sido  particularmente  fuerte,  y se  vio  re- 
forzada por  la  reputación  del  barrio  como  una  zona  «dura»,  reputación 
aun  más  intensificada  a mediados  de  los  años  sesenta  por  la  glamurosa 
carrera  de  los  Krays. 

Finalmente,  me  gustaría  ejemplificar  esta  relación  entre  los  skin- 
heads y la  imagen  de  la  comunidad  a través  de  algunos  de  los  elementos 
centrales  del  estilo  skinhead.  Uno  de  los  aspectos  cruciales  es  el  énfasis 
que  los  skinheads  ponen  en  el  territorio:  las  «pandillas»  se  organizaban 
de  acuerdo  con  un  criterio  territorial,  identificándose  a sí  mismas  con, 
y a través  de,  una  particular  localidad  (por  ejemplo,  «la  pandilla  de 
Smethwick»,  etc.).  Esto  hacía  que  las  pandillas  tuvieran  que  demarcar  y 
defender  su  terreno  particular,  marcando  los  límites  con  consignas  («La 
pandilla  de  Quinton  manda  aquí»,  etc.),  y evitar  que  su  territorio  fuera 
invadido  por  otros  grupos.  Esta  territorialidad,  como  la  comunidad, 
tiene  sus  propios  puntos  focales  alrededor  de  los  cuales  se  articula  la 
interacción  (la  esquina  como  punto  de  encuentro,  el  pub  y el  campo 
de  fútbol).  Aunque  el  campo  de  fútbol  podía  no  coincidir  exactamente 
con  el  área  de  la  pandilla,  su  propia  identificación  local  y las  actividades 
ya  existentes  en  el  East  End  proporcionaron  un  particular  punto  focal 
alrededor  del  cual  las  pandillas  se  podían  organizar. 

El  fútbol,  y especialmente  la  violencia  articulada  alrededor,  también 
proporcionaron  un  terreno  para  la  expresión  de  la  preocupación  skin- 
head acerca  de  una  particular  y colectiva  autoconcepción  de  la  masculi- 
nidad, que  implicaba  una  identificación  de  la  masculinidad  con  la  rudeza 
física  y la  negativa  a «retroceder»  en  caso  de  que  hubiera  «problemas».1 
La  violencia  también  implicaba  solidaridad  colectiva  y apoyo  mutuo  en 
momentos  de  «necesidad».  Esta  preocupación  por  la  rudeza  también  era 


1 Véase  por  ejemplo,  Taylor  (1971a  y 1971b)  y Critcher  (1975)  para  informes  más  detallados 
sobre  los  cambios  en  el  fútbol  durante  el  periodo  de  postguerra,  que  tienen  cierta  relación  con  la 
elección  skinhead  de  este  «escenario». 
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parte  de  las  otras  dos  actividades  skinheads  más  conocidas:  las  palizas  a 
inmigrantes  pakistaníes  y a homosexuales.  La  primera  implicaba  la  ritual 
y agresiva  defensa  de  la  homogeneidad  social  y cultural  de  la  comunidad 
contra  sus  más  obvios  chivos  expiatorios  externos,  en  parte  por  su  parti- 
cular visibilidad  en  el  vecindario  (en  términos  de  posesión  de  negocios, 
etc.)  en  comparación  con  los  inmigrantes  de  las  Indias  Occidentales,  y 
también  debido  a sus  distintos  patrones  culturales  (especialmente  en  tér- 
minos de  su  negativa  a defenderse  a sí  mismos),  una  vez  más,  en  compa- 
ración con  los  jóvenes  de  las  Indias  Occidentales. 

La  segunda  debe  leerse  como  una  reacción  ante  la  erosión  de  los 
estereotipos  tradicionales  de  masculinidad,  especialmente  por  parte  de 
los  hippies.  La  definición  operacional  skinhead  de  queer  parece  haberse 
extendido  a toda  persona  masculina  que  para  sus  parámetros  luciera 
«raro»,  como  parece  indicar  esta  cita  de  un  skinhead  de  Smethwick: 


Normalmente,  somos  unos  cuantos  de  nosotros  que  encontramos  que  alguien 
se  ve  raro;  como  esa  noche  que  estábamos  en  Warley  Woods  y vimos  a ese  chico 
que  se  veía  raro,  tenía  el  pelo  largo  y volantes  en  los  pantalones. 


Podemos  ver  en  estos  tres  elementos  interrelacionados  (territorialidad, 
solidaridad  colectiva  y «masculinidad»)  la  manera  en  la  que  los  skin- 
heads intentaron  recrear  la  imaginería  heredada  de  la  comunidad  en 
una  época  en  la  que  las  experiencias  de  creciente  opresión  demandaban 
formas  de  organización  de  defensa  mutua.  Finalmente,  podemos  en- 
tender la  violencia  intensiva  conectada  con  el  estilo  como  una  evidencia 
de  la  «recreación  de  la  comunidad»  en  tanto  «mágica»  o «imaginaria», 
en  el  sentido  de  haber  sido  creada  sin  las  bases  materiales  y organiza- 
cionales  de  esa  comunidad  y,  consecuentemente,  estando  menos  sujeta 
a los  mecanismos  informales  de  control  social  característicos  de  tales 
comunidades.  En  el  estilo  skinhead,  podemos  ver  tanto  elementos  de 
continuidad  (en  términos  de  las  características  del  estilo)  como  de 
discontinuidad  (en  términos  de  su  forma)  entre  la  cultura  juvenil  y la 
cultura  de  sus  padres. 


2 «Rarito»,  «marica»,  «loca»,  término  utilizado  también  para  designar  a las  travestís.  [N.  del  T.] 


6.  NO  HACER  NADA 


Paul  Corrigan  * 


Para  la  mayoría  de  los  chicos,  lo  que  existe  es  la  calle;  no  la  romántica, 
activa  y repleta  calle  del  gueto,  sino  los  húmedos  pavimentos  de  Wigan, 
Shepherds  Bush  y Sunderland.  La  principal  actividad  en  este  lugar,  la 
acción  principal  de  la  subcultura  británica,  es,  de  hecho,  «no  hacer  nada». 


¿Qué  tipo  de  cosas  haces  con  tus  amigos? 

Duncan.  Solo  andamos  por  ahí  hablando  de  fútbol.  O de  otras  cosas. 

¿Hacéis  algo  más? 

Duncan.  Chistes,  bromeamos,  montamos  jaleo.  Hacemos  lo  que  nos  da  la  gana. 
¿Cómo  es  eso? 

Duncan.  Hacemos  cosas.  El  sábado  pasado  alguien  empezó  a tirar  botellas  y 
todos  nos  sumamos. 

¿Qué  pasó? 

Duncan.  Nada  realmente. 


Todas  estas  actividades  se  colocan  bajo  la  etiqueta  de  «no  hacer  nada» 
y representan  la  más  larga  y compleja  subcultura  juvenil.  El  elemento 
fundamental  de  no  hacer  nada  es  hablar.  No  las  discusiones  esotéricas 


* Este  es  un  resumen  del  estudio  de  Paul  Corrigan  sobre  la  cultura  de  las  esquinas  en  Sunderland, 
Schooling  and  the  Smash  Street  Kids  (McMillan,  Londres,  1979).  El  trabajo  testifica  la  intensa 
actividad  involucrada  en  el  corriente  pasatiempo  de  «no  hacer  nada»  y explica  que  lo  que  la 
mayoría  de  los  adultos  ve  como  una  interminable  pérdida  de  tiempo,  una  ausencia  de  propósito, 
es,  desde  el  punto  de  vista  de  los  jóvenes,  una  completa  cadena  de  incidentes,  dado  que  se  les 
ocurren  constantemente  «ideas  raras».  Corrigan  argumenta,  tal  y como  muestra  en  este  extracto, 
que  la  actividad  más  común  e intensa  de  los  chicos  de  clase  trabajadora  es,  sin  duda,  la  simple  pero 
absorbente  actividad  de  «pasar  el  tiempo». 
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de  los  talk  show  de  la  televisión,  sino  narraciones  e intercambio  de  his- 
torias que  nunca  requieren  ser  verdaderas  o reales,  pero  que  deben  ser  lo 
más  interesantes  posible.  Sobre  fútbol,  sobre  cada  uno,  hablan  no  para 
comunicar  ideas,  sino  para  comunicar  la  experiencia  de  la  conversa- 
ción. Esto  hace  pasar  el  tiempo  y enfatiza  el  carácter  del  grupo  entre  las 
distintas  maneras  que  los  jóvenes  tienen  de  pasar  el  tiempo;  se  presenta 
una  oportunidad  de  bromear;  entre  la  conversación,  las  bromas  y el 
jaleo  emergen  cosas  que  los  chicos  llaman  «ideas  raras». 


¿Alguna  vez  sales  con  tus  amigos  a buscar  pelea? 

Albert.  A veces,  cuando  me  siento  animado  para  hacerlo. 

¿Qué  haces? 

Albert.  A veces  nos  metemos  en  líos. 

¿Líos? 

Albert.  Alguien  tiene  una  «idea  tara»  y otros  empiezan  a seguirle  la  broma,  y 
los  demás  se  suman. 

¿Idea  rara? 

Albert.  Cosas...  como  ir  por  ahí  rompiendo  botellas  de  leche. 


La  «idea  rara»  es  lo  que  representa  lo  fundamental  de  «no  hacer  nada». 
Al  enfrentar  el  aburrimiento,  los  chicos  no  eligen  la  calle  como  un  sitio 
maravilloso  para  estar,  más  bien  la  ven  como  el  lugar  donde  está  la  ma- 
yor oportunidad  de  que  suceda  algo.  No  hacer  nada  en  la  calle  debe  ser 
comparado  con  las  alternativas:  por  ejemplo,  saber  que  no  va  a suceder 
nada  con  mamá  y con  papá  en  el  cuarto  de  estar;  estar  casi  seguro  de 
que  el  club  juvenil  será  un  completo  aburrimiento.  Esto  hace  de  la  calle 
el  lugar  donde  algo  debería  suceder,  si  no  este  sábado,  seguramente  el 
próximo. 

Así,  las  ideas  raras  surgen  del  aburrimiento  y de  la  expectativa  de 
que  el  futuro  continuará  siendo  un  aburrimiento.  Una  buena  idea  debe 
contener  semillas  de  cambio,  así  como  de  alboroto  y participación. 
Romper  botellas  es  un  buen  ejemplo,  porque  muestra  cómo  funciona 
esta  cuestión.  Preguntarles  por  qué  rompen  botellas  es  hacer  una  pre- 
gunta sin  sentido. 
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¿Qué  hacéis  en  las  esquinas? 

Dick.  La  policía  nunca  nos  ve  haciendo  algo  malo,  así  que  nunca  se  mete  con 
nosotros.  Pero  solíamos  jugar  por  ahí,  rompiendo  cosas. 

¿Qué  tipo  de  cosas? 

Dick.  Cualquier  cosa,  realmente,  no  sé  por  qué,  solo  son  ideas. 


La  respuesta  a la  última  pregunta,  por  ejemplo,  solo  es  comprensible 
en  los  propios  términos  de  los  jóvenes,  fuera  de  la  experiencia  total  del 
tiempo.  No  estamos  hablando  de  chicos  que  salen  los  sábados  por  la 
noche  buscando  botellas  de  leche  para  romperlas;  eso  es  algo  casual  e 
interesante  que  ocurre. 


¿Qué  hacéis  cuando  andáis  por  la  calle? 

Richard.  A veces  nos  metemos  en  peleas  o líos,  pero  en  general  no  mucho. 
Intenta  darnos  un  ejemplo. 

Richard.  Eh...  el  sábado  pasado  estábamos  sin  hacer  nada  y alguien  pateó  una 
botella  y la  reventó.  Después  todos  nos  pusimos  a romper  botellas. 


Para  que  nadie  construya  un  modelo  de  amplificación  de  la  desviación 
en  torno  a la  rotura  de  botellas  de  leche,  señalemos  que  otros  objetos 
rompibles  también  son  incluidos  en  las  ideas  raras. 


Edward.  He  tenido  problemas  recientemente  porque  mis  amigos  rompieron 
la  ventana  de  un  local,  pero  eso  fue  todo. 

Steven.  Bueno,  ya  sabes,  el  Gran  Prix,  aquí  cerca.  Levantamos  las  máquinas  y 
conseguimos  partidas  gratis.  ¿Conoces  a los  buseros  del  Ayuntamiento?  Bueno, 
entraron  por  una  taza  de  té  y fuimos  y abrimos  las  puertas  del  bus  a patadas. 


Otro  componente  fundamental  de  «no  hacer  nada»  es  pelear.  En  este 
sentido,  las  peleas  son  una  ocasión  importante  y excitante:  son  fáciles 
de  generar  y son  eventos  interesantes,  y además  no  conllevan  muchos 
riesgos.  Para  algunos  chicos  representan  un  acontecimiento  ocasional, 
para  otros  es  el  mayor  suceso  de  cada  sábado  por  la  noche  (para  estos  es 
el  componente  más  importante  de  no  hacer  nada). 
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¿Qué  hacéis  una  noche  de  sábado  cualquiera? 

Dave.  Los  sábados  por  la  noche,  eh . . . normalmente  vamos  a una  licorería  y 
compramos  algo  para  beber,  algo  de  sidra  o cerveza.  Suelo  ir  a casa  de  amigos 
a escuchar  discos,  vemos  la  tele  y luego  andamos  por  ahí. 

¿Qué  hacéis  cuando  andáis  por  ahí? 

Dave.  Solo  caminamos,  jugamos  al  fútbol  o a otra  cosa,  montamos  un  poco 
de  jaleo  por  las  calles. 

¿Alguna  vez  os  involucráis  en  peleas? 

Dave.  No...  Bueno,  no  mucho. 


Sería  inútil  tratar  de  explicar  por  qué  tienen  lugar  estas  peleas.  Donde 
no  hay  nada  que  hacer,  algo  sucede,  incluso  si  es  un  bostezo;  alguien 
comienza  una  discusión  con  otro;  alguien  recuerda  un  insulto  previo;  y 
sobre  estas  cosas  se  desarrollan  las  peleas.  Algo  patético  y olvidado  acer- 
ca de  «nada»  se  vuelve  vital  dentro  de  esa  clase  de  comportamientos. 

Sin  embargo,  existen  otros  chicos  para  quienes  las  peleas  están  siem- 
pre a punto  de  suceder. 


¿Qué  hacéis  una  noche  de  sábado  cualquiera? 

Fred.  Voy  a la  estación,  ya  sabes,  en  el  centro  del  pueblo,  y vamos  a Newcy, 
toda  la  pandilla.  Caminamos  por  Newcy,  listos  para  pelear.  Encontramos  unos 
pocos  seguidores  de  Maggie  y les  damos  una  paliza.  Tenemos  buenas  peleas. 
¿Qué  tipo  de  peleas? 

Fred.  Realmente  no  son  peleas,  pues  algunos  de  ellos  pueden  ser  conocidos;  así 
y todo,  cuando  pegas  con  la  bota,  pegas  con  la  bota,  aunque  somos  amistosos 
después  de  todo. 

¿Qué  hacéis  una  noche  de  sábado  cualquiera? 

Paul.  Voy  por  ahí  en  pandilla  y nos  metemos  en  peleas,  riñas...  ya  sabes. 

¿Qué  clase  de  peleas? 

Paul.  Nos  encontramos  con  otra  pandilla  y empezamos  a lanzarles  botellas  de 
leche.  Principalmente  a la  pandilla  de  Flylton  Sur. 

¿Por  qué  hacéis  eso? 

Paul.  Para  que  no  se  nos  acerquen. 

¿Qué  sucede  si  lo  hacen? 

Paul.  Tenemos  una  riña.  Es  divertido. 
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¿Alguien  sale  lastimado? 
Paul.  No. 


Estas  peleas  son  menos  espontáneas  que  las  otras,  pero  aun  así  emanan 
del  «no  hacer  nada»  de  los  sábados  más  que  de  cualquier  otro  factor 
territorial  o de  grupo  en  sí  mismo.  Su  contexto  define  el  carácter  de  las 
peleas.  Si  esas  peleas  fueran  reales,  las  calles  de  las  ciudades  de  Inglaterra 
estarían  bañadas  en  sangre.  Son  simplemente  algo  que  se  hace...  cuando 
no  se  hace  nada. 


7.  El  significado  cultural  del 

USO  DE  DROGAS 

Paul  Willis* 


Las  drogas  fueron  usadas  habitualmente  por  los  hippies;  esto  está  am- 
pliamente documentado  y fundamentado.  Un  informe  local  de  Vicar 
mostró  que  el  uso  de  drogas  era  ampliamente  aceptado;  y otro  estudio 
inédito,  de  un  investigador  del  Centro  de  Estudios,  titulado  «Spiritual 
undercurrents  on  the  Drug  Scene»,  tomó  sin  dudar  a los  hippies  como 
ejemplo  arquetípico  de  usuarios  de  drogas.  La  brigada  antidroga  vio 
la  escena  hippie  como  el  centro  neurálgico  del  uso  y tráfico  de  drogas 
de  la  ciudad  entera.  También  calculó  que  las  cantidades  que  se  movían 
en  dicha  escena  se  «cuadriplicaban  cada  dieciocho  meses».  Las  drogas 
tuvieron  impacto  incluso  en  las  interacciones  sociales  cotidianas:  eran 
el  tema  central  de  conversación  en  dicho  ambiente  y el  conocimiento 
sobre  distintos  tipos  de  drogas  generaba  reconocimiento.  Existía  un 
extendido  resentimiento  sobre  las  actitudes  de  la  policía  y la  sociedad 
respecto  de  las  drogas  y una  de  las  formas  más  sencillas  para  demos- 
trar «pertenencia»  era  formular  una  diatriba  contra  la  «paranoia»  de  la 


* El  estudio  de  Paul  Willis  sobre  el  rol  del  uso  de  drogas  en  la  subcultura  hippie  de  una  ciudad 
industrial  grande  es  parte  de  un  estudio  mayor  que  compara  estilos  de  vida,  puntos  de  vista  y 
preferencias  musicales  de  dos  grupos  subculturales  (un  grupo  de  hippies  y un  grupo  de  chicos 
moteros).  La  tesis  exploraba  la  «concordancia»  entre  la  vida  y los  valores  de  estos  grupos,  y las 
preferencias  musicales  que  expresaban.  Básicamente,  Willis  argumenta  que  debe  haber  una 
«homología»  entre  los  valores  y estilos  de  vida  de  un  grupo,  su  experiencia  subjetiva  y las  formas 
musicales  que  el  grupo  adopta.  La  música  elegida  debe  contener  el  potencial,  al  menos  en  su 
estructura  formal,  para  expresar  significados  que  resuenen  junto  a otros  aspectos  de  la  vida  grupal. 
Algunos  de  los  elementos  que  usan  las  subculturas  concuerdan  en  mayor  grado  con  el  grupo;  a 
esta  relación  Willis  la  llama,  no  «homologa»,  sino  relación  integral.  Sugiere  en  su  estudio  que  la 
motocicleta  en  sí  misma  sostiene  una  relación  integral  con  la  cultura  de  la  motocicleta  y que  las 
drogas  estaban  integradas  en  la  cultura  hippie:  «Las  drogas  mediaron  fuertemente  muchas  áreas 
de  la  vida  de  los  hippies»,  incluyendo  la  relación  de  los  grupos  con  la  música.  Todos  los  nombres 
son  pseudónimos. 
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«gente  convencional»  sobre  las  drogas.  Sin  embargo,  nada  de  esto  per- 
mite aprehender  el  carácter  especial  del  uso  de  las  drogas  de  los  hippies. 
Personas  de  todos  los  grupos  con  los  que  trabajé  hablaban  de  drogas, 
tenían  drogas,  se  oponían  a la  policía,  exhibían  claros  signos  de  com- 
portamiento de  ser  usuarios  de  drogas.  Ron  era  el  que  más  sabía  de 
drogas  de  todos  los  grupos  y ni  siquiera  tenía  cierto  estatus  en  el  «centro 
de  la  escena».  Cualquier  grupo  de  estudiantes  que  experimenta  en  el 
mundo  de  las  drogas  muestra  características  similares;  no  es  a través  de 
una  catalogación  atomizada  como  podemos  descubrir  la  importancia 
real  de  las  drogas  en  la  cultura  hippie. 

Durante  mucho  tiempo  no  di  importancia  a un  comentario  que 
hizo  Les,  pero  da  una  pista  para  entender  la  distinción  especial  del  uso 
de  drogas  por  parte  de  los  hippies.  Dijo  que  era  «posible  tomar  áci- 
do (lisérgico)  y no  “viajar”,  y posible  “viajar”  sin  tomar  ácido;  había 
muchos  heads  [cabezas]  en  la  sociedad  “convencional”».  De  hecho,  la 
importancia  de  las  drogas  no  reside  en  sus  efectos  físicos  directos,  sino 
en  la  manera  en  que  facilitan  atravesar  la  gran  barrera  simbólica  erigida 
en  oposición  a la  sociedad  «convencional».  El  head  [cabeza],  un  nombre 
reciente  para  los  hippies,  derivó  de  la  expresión  más  específica  acid  head 
[cabeza  de  ácido],  que  representa  mejor  la  experiencia  de  las  drogas  en 
esta  cultura.  Esta  figura  no  se  define  simplemente  por  el  uso  de  drogas, 
sino  por  su  presencia  existencial  al  otro  lado  de  la  barrera  simbólica.  Así 
pues,  era  simbólico  y no  real  que  ciertos  individuos  con  una  «conciencia 
más  allá  de  la  barrera»  pudieran  ser  heads  reales,  incluso  a pesar  de  no 
consumir  drogas.  Por  otro  lado,  aquellos  que  consumían  drogas,  pero 
sin  sentir  su  significado  simbólico,  no  eran  heads>y.  eran  solo  experi- 
mentadores. En  el  lado  «correcto»  de  la  barrera  quedaba  el  mundo  de  la 
responsabilidad  personal,  colores  grises,  cohibición  y falta  de  estilo;  del 
otro  lado  se  situaba  el  mundo  de  la  libertad,  la  falta  de  responsabilidad 
y la  elegancia  («vivir  a la  moda»).  Las  drogas  no  contienen  intrínseca- 
mente este  segundo  mundo:  no  se  deben  entender  como  escenas  de 
experiencias  colocadas  de  forma  furtiva  por  el  proyector  profundo  de  la 
mente.  Son  simplemente  el  interruptor  para  entrar  en  zonas  esencial- 
mente auto-creadas.  Me  explicaron  numerosas  veces  que  la  experiencia 
previa  era  un  «anteproyecto  para  el  viaje»; 
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VhL.  Bueno,  tienes  que  prepararte,  quiero  decir,  solo  deberías  prepararte  tú 
mismo,  digo,  durante  una  semana  o un  mes,  doce  meses,  tal  vez,  pero  lleva 
toda  una  vida,  diez  años,  veinte  años,  toda  una  vida. 

Norman.  Tu  «viaje»  depende  de  lo  que  hiciste  semanas  antes  y del  estado  de  tu 
mente  en  ese  momento  particular. 


De  alguna  manera,  las  drogas  pueden  ser  pensadas  como  placebos 
culturales:  llaves  a la  experiencia,  más  que  experiencias  en  sí,  lo  que 
no  quiere  decir  que  el  hachís  y el  ácido  en  particular  no  conlleven 
efectos  químicos.  Sin  duda  tienen  efectos  y el  cambio  de  conciencia 
percibido  en  el  sujeto  es  probablemente  la  base  de  este  pasaje  existen- 
cial:  siente  que  algo  ha  sucedido  y lo  dota  de  contenido.  La  base  fisio- 
lógica del  cambio  puede  ser  interpretado  igualmente  de  mil  formas 
culturales  diferentes  y las  bases  químicas  objetivas  de  la  conciencia 
modificada  no  niegan  la  posibilidad  de  alcanzar  un  estado  similar  de 
conciencia  existencial  a través  de  medios  no-físicos.1  Como  dijo  Les 
en  una  discusión: 


Les  (refiriéndose  a experiencias  de  conciencia  intensificada).  Puede  ser  por  uno 
mismo  o puede  ser  con  ácido,  con  cualquier  droga  o sin  droga  alguna,  ese  es 
el  punto,  ya  sabes,  en  otras  palabras,  te  brinda  nuevas  percepciones.  Proveen  la 
oportunidad:  diferentes  personas  las  usan  de  diferentes  modos  por  diferentes 
razones  y de  esto  tratan  muchas  de  las  cagadas  a la  vista.  La  «gente  convencio- 
nal» usa  el  alcohol  para  evadirse. 

Norman.  Para  atenuar. 

Les.  Para  atenuar  el  nivel  de  conciencia. . . Usan  el  tabaco  para  atenuar  el  nivel 
de  su  neurosis,  causada  por  su  propia  paranoia,  y,  ya  sabes,  la  droga  se  usa  para 
incrementar  la  percepción  de  uno  sobre  su  propio  entorno  acorde  a los  propios 
sentidos.  En  otras  palabras,  la  percepción  visual  posiblemente  se  intensifica  y la 
percepción  auditiva,  sin  duda. 


1 Véase  Young  (1972),  quien  argumenta  que  el  uso  de  drogas  debe  ser  entendido  socialmente 
pero  también  farmacológicamente,  lo  que  significa  un  avance  en  la  teorización  del  campo.  Esto, 
sin  embargo,  parece  implicar  que  ambos  son  equivalentes  en  importancia,  mientras  que  mi 
argumento  es  que  los  factores  socioculturales  sobrepasan  con  mucho  a los  farmacológicos. 
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Aunque  las  drogas  fueran  solo  llaves,  seguían  configurando  una  especie 
de  lugar  sagrado  para  la  cultura  bead.  Su  uso  estaba  enmarcado  por  el 
ritual  y la  reverencia.  A menudo  estos  rituales  incrementaban  la  can- 
tidad de  droga  que  se  consumía,  lo  que  proporcionaba  una  reacción 
fisiológica  mayor,  abierta  a una  interpretación  cultural  específica.  Esta 
es  la  forma  que  toma  la  relación  dialéctica  entre  drogas  y cultura.  Para 
el  bead,  toda  droga,  especialmente  el  ácido,  era  la  llave  simbólica  a una 
experiencia  que  siempre  había  sido  inmanente , pero  que  solo  podía  vol- 
verse totalmente  manifiesta  al  otro  lado  de  la  barrera  simbólica.  Con 
esta  llave  simbólica  no  es  que  la  conciencia  entrara  en  tierras  extrañas, 
sino  que  la  culpabilidad  se  escapaba  de  los  territorios  familiares  y todo 
se  transformaba.  La  droga  podía  ser  vista  hasta  cierto  punto  como  res- 
ponsable del  estado  de  conciencia  de  alguien  y,  por  lo  tanto,  paradójica- 
mente, como  algo  que  aumentaba  la  libertad  de  conciencia.  La  creencia 
de  que  «son  las  drogas,  no  yo»  permite  al  individuo,  por  un  tiempo,  ver 
las  contradicciones  (la  dialéctica)  entre  libertad  y determinación.  De 
alguna  forma,  este  tipo  de  conciencia  aparece  claramente  en  las  cintas 
de  grabación,  como  cuando  Les  dice  «es  difícil  cuando  estás  drogado», 
en  un  punto  complejo  del  argumento,  entre  bromas  y caricaturas,  con 
el  reconocimiento  del  estereotipo  convencional  acerca  de  la  pérdida  de 
autonomía,  como  en  esta  conversación: 


Tony  (refiriéndose  a un  comentario  anterior  por  el  que  se  vio  forzado  a renun- 
ciar a un  largo  argumento  previo).  Sabes  que  fue  justamente...  fue  justamente 
lo  primero  que  me  vino  a la  cabeza  y salió  de  mi  boca  y. . . 

Les.  Ese  es  el  problema  cuando  tomas  drogas,  hombre,  yo  voy  a salir  y violar  a 
alguien  ahora  mismo  [risas] . 

Tony.  Vamos  y violemos  a alguna  anciana  en  la  calle. 


Más  importante  que  estos  ejemplos  localizados  era  la  percepción  sim- 
bólica general  de  que  el  hombre  estaba  determinado  por  las  estructu- 
ras que  lo  rodeaban.  Las  drogas  simbolizaban  un  cambio  ontológico 
fundamental  para  sentirse  uno  mismo  como  un  agente  con  determi- 
nación autónoma,  para  sentirse,  en  parte,  como  una  variable  deter- 
minada en  el  mundo.  Y el  usuario  cultural  de  drogas  no  mantiene  esa 
percepción  únicamente  mientras  dura  la  experiencia  con  drogas.  La 
economía,  la  política,  la  sociedad,  la  industria,  la  contaminación,  la 
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policía,  la  formación...  todas  se  convierten  en  variables  determinantes 
de  la  conciencia  de  cierto  individuo.  Esto  producía  una  disminución 
del  sentimiento  de  responsabilidad  para  consigo  mismo  y una  corres- 
pondiente disminución  del  sentimiento  de  culpa.  Pero,  para  el  head, 
paradójicamente,  en  términos  existenciales,  la  contraparte  dialéctica  a 
estas  percepciones  era  un  sentido  de  la  libertad  personal  infinitamente 
acrecentado.  Al  fin  y al  cabo,  podía  descansar  de  la  incesante  lucha  por 
mantener  alejado  al  vacío,  por  sostener  el  mundo  del  sentido  común; 
era  liberado  de  las  cada  vez  más  reducidas  demandas  del  sentido  co- 
mún. Era  capaz  de  ver,  a través  del  carácter  precario  de  la  realidad  y sus 
libertades  aparentes,  sus  determinaciones  sociales  reales.  En  términos 
psiquiátricos,  que  los  hippies  usan  a menudo,  se  producía  una  «pér- 
dida de  ego»  y una  experiencia  de  un  estado  «meta-egoico».  El  head 
podía  controlar  las  fuerzas,  experimentar  las  fuerzas,  que  una  mente  no 
iniciada  bloquearía  nerviosa.  Es  libre  en  su  experiencia  porque  estaba 
liberado  de  la  tarea  personal  de  encontrar  un  sentido  al  mundo. 

En  lugar  de  resistir  la  fuerza,  se  puede  reaccionar  junto  a otros  desde 
un  plano  diferente.  Puedes  relajarte  y dejar  que  te  atraviese;  es  una  ex- 
periencia. Todas  las  experiencias  tienen  un  sabor  distintivo  que  puede 
ser  saboreado  completamente.  Juzgado  de  esta  forma,  incluso  caer  en 
una  redada  era  una  calamidad  solo  para  aquellos  que  trataban  desespe- 
radamente de  evadirlas,  para  aquellos  cuyas  sensibilidades  habían  sido 
irrevocablemente  reducidas  por  la  urgencia  compulsiva  de  apartar  la 
experiencia  a un  lado.  En  este  sentido,  entonces,  nada  podía  dañar  al 
head  cuando  estaba  colocado:  estaba  más  allá  del  alcance  de  la  coerción 
pública.  Porque  había  visto  el  carácter  finalmente  coercitivo  de  la  vida 
y lo  había  encontrado  desde  la  liberación:  nada  podría  dañarlo  otra  vez. 
Por  supuesto,  el  head  no  se  sentía  lo  suficientemente  seguro  cuando 
se  le  pasaba,  pero  algunos  de  estos  sentimientos  continuaban  todo  el 
tiempo;  era  incluso  un  breve  entendimiento  de  esta  perspectiva  lo  que 
le  llevaba  al  otro  lado  de  la  barrera  simbólica. 

Para  el  head,  la  conciencia  «convencional»,  la  asunción  cotidiana  de 
que  no  estamos  determinados,  de  hecho,  significaba  limitar  la  concien- 
cia a un  parte  muy  concreta  del  espectro  completo  de  estados  poten- 
ciales de  la  conciencia.  Esa  parte  que  un  giro  accidental  de  la  historia 
(el  descubrimiento  del  análisis  ratio-technica)  había  ampliado  a todo  un 
mundo  de  pensamiento.  Si  podías  confiar  en  ti  mismo  para  abandonar 
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ese  limitado  círculo  de  certeza  aparente,  entonces  serías  libre  para  en- 
trar a vastas  y nuevas  áreas  experimentales.  Las  drogas  eran  vistas  como 
la  manera  por  excelencia  de  estirar  la  aparentemente  estrecha  realidad; 
parecían  empezar  a desentrañar  el  mundo  real,  te  gustara  o no.  Al  head 
sí  que  le  gustaba  y tomaba  drogas  porque  le  daban  pie  para  ir  más  lejos, 
para  atravesar  la  barrera  simbólica.  A los  «convencionales»  nos  les  gus- 
taba ir  tan  lejos  y esperaban  hasta  que  todo  volviera  a la  normalidad. 

La  capacidad  de  las  drogas,  y especialmente  del  ácido,  para  abrir 
áreas  de  experiencia  bloqueadas  era  comentada  con  frecuencia  por 
nuestro  grupo: 


Les.  En  realidad  puedes  ver,  y yo  la  he  visto,  la  música.  La  he  visto  salir  burbu- 
jeando de  los  altavoces. 

VXl.  Ya  sabes,  estás  atrapado  por  todos  tus  sentidos,  estás  atrapado  por  el  tacto 
y el  olfato  y el  gusto  y la  vista  y el  oído,  pero  puedes  tomar  ácido,  cruzar,  y ya 
no  estarás  atrapado,  no  estarás  atrapado  en  la  forma  en  la  que  ves  el  mundo. 
Les.  Con  el  ácido  tiendes  hacia  una  experiencia  total  de  todos  los  sentidos,  par- 
ticularmente la  vista.  Puedes  ver  otros  sentidos;  yo  no  he  visto  el  olfato,  pero  he 
visto  el  sonido  y he  oído  un  color...  He  visto,  bueno,  una  vez  me  acosté  con  una 
chica  estando  de  ácido,  y creo  que  fue  la  experiencia  más  increíble  que  he  tenido 
nunca,  porque  el  orgasmo  entero  se  volvió  total...  No  solo  en  el  centro  neurológi- 
co  del  cerebro  que  te  da  sensación  de  placer,  no  solo  en  la  punta  del  pene,  sino  en 
el  cuerpo  entero,  tío,  en  la  punta  de  mis  dedos,  tenía  orgasmo  tras  orgasmo.  Ese 
fue  un  estado  cercano  a la  dicha  que  espero  volver  a alcanzar...  Fue  totalmente 
increíble  y la  única  cosa  que  me  detuvo  de  tener  más  orgasmos  fue  mi  propia 
fuerza  física:  la  energía  abandonó  mis  miembros.  Fue  una  experiencia  increíble, 
porque  podía  sentir  la  energía  abandonando  mi  cuerpo,  estaba  al  tanto  de  que 
mis  músculos  estaban  convirtiendo  menos  oxígeno...  fue  increíble. 


El  head,  bien  diferenciado  del  usuario  de  drogas  ubicado  en  el  lado 
«convencional»  de  la  barrera  simbólica,  estaba  continuamente,  si  bien 
de  forma  tangencial,  comentando  y prestando  atención  a lo  inusual  de 
las  situaciones  corrientes.  Aunque  vivía  en  el  mismo  mundo,  veía  más 
facetas  y más  refracciones  de  luz,  incluso  sin  drogas,  de  lo  que  jamás 
podría  ver  un  «convencional».  El  head  «observaba  con  atención»,  el 
«convencional»  «administraba»  el  mundo  real. 
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Un  aspecto  crucial  de  priorizar  la  experiencia  y la  lectura  experimental 
era  la  completa  preocupación  por  el  «ahora».  Si  la  experiencia  era  todo, 
la  presencia  era  todo  y la  dimensión  principal  de  la  presencia  era  la 
posibilidad  de  vivir  el  «ahora». 


Robín.  La  droga  significa  una  cierta  libertad,  como  resultado  de,  de...  estar 
mucho  más  consciente  de  lo  que  pasa,  ¿sabes?  Lo  que  «pasa»  más  que  lo  que 
pasó  o pasará.  Ya  sabes...  eh...  yo  creo  que  uno  debe  vivir  en  el  presente,  este 
instante,  ahora,  experimentando  el  ahora  por  lo  que  es,  porque  es,  porque  es  y 
por  ninguna  otra  razón.  Supongo  que  podría  haber  entrado  a un  monasterio 
a meditar  y,  quizás,  haber  encontrado  la  misma  cosa  en  unos  cincuenta  años; 
simplemente  he  encontrado  cómo  hacerlo,  el  ácido  solo  aceleró  el  proceso, 
¿sabes?  De  manera  bastante  considerable. 


Esta  encapsulación  en  el  «ahora»  y el  sentimiento  de  libertad  para  «an- 
dar por  ahí  y sentir  el  momento»  conducen  a una  ruptura  total  de  las 
nociones  convencionales  de  tiempo.  El  tiempo  industrial  y el  laboral 
están  marcados  de  forma  profunda  por  el  orden,  es  decir,  algo  tiene  que 
hacerse  antes  de  poder  hacer  otra  cosa  (una  ruta  crucial  de  la  concien- 
cia de  masas).  Sin  una  estructura  de  tiempo  de  este  tipo,  bastante  bien 
determinada  y comúnmente  aceptada,  no  se  terminan  las  tareas  linea- 
les y complicadas,  sobre  todo  las  que  conllevan  cierta  especialización 
compleja.  La  coerción  externa  sobre  la  experiencia  del  tiempo,  en  este 
sentido,  no  es  siempre  pertinente  para  los  humanos,  como  podemos  ver 
en  los  sentimientos  corrientes  de  aburrimiento  y frustración  del  pro- 
letariado (los  desiertos  de  distancia  que  los  trabajadores  sienten  entre 
sí  mismos  y la  sirena  de  la  fábrica,  la  extraña  aleatoriedad  de  la  sirena 
cuando  llega  la  hora).  El  head  siente  la  necedad  del  tiempo  convencio- 
nal, sobre  todo  en  el  curso  de  un  «viaje» 


Norman.  Te  das  cuenta  de  que  el  tiempo  es  una  construcción  humana,  no 
hay  tal  cosa  como  el  «tiempo»,  eso  es  mierda,  algo  que  el  hombre  fabricó  para 
controlarse  a sí  mismo. 
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Una  de  las  críticas  más  comunes  que  hacían  en  el  campo  los  trabaja- 
dores que  provenían  de  la  Iglesia  era  que  no  se  podía  confiar  en  los 
hippies.  De  igual  modo,  sin  embargo,  si  te  encontrabas  un  head  por 
accidente,  y él  se  mostraba  interesado  en  algo,  simplemente  se  quedaría 
contigo  hablando  hasta  que  la  cosa  estuviese  minuciosamente  elabora- 
da. No  existía  un  «Debo  irme  corriendo»  o «Solo  puede  quedarme  un 
minuto»  para  evitar  el  peligro  de  un  encuentro  real.  Este  sentido  sub- 
jetivo del  tiempo,  la  máxima  apertura  de  los  sentidos  y la  falta  de  auto- 
nomía individual  sentida  en  la  experiencia  con  drogas,  podía  disipar  el 
límite  normal  de  repugnancia:  situaciones  objetivamente  desagradables 
se  tornaban  placenteras  e incluso  fascinantes. 


Robín.  Bueno,  yo  estaba  con  una  chica  y ella  vomitaba,  tío,  ambos  estábamos 
como  muy  separados,  el  cuarto  estaba  girando  y no  podía  saber  dónde  había 
comenzado  ni  nada  parecido,  pero  conseguí  incorporarme  y limpiar  el  vómito. 
No  estaba  siquiera  asqueado  por  eso  y suelo  estarlo,  ¿sabes?  Normalmente  es  su- 
ficiente que  alguien  vomite  en  la  misma  habitación  que  yo  para  empezar  a vomi- 
tar. Pero  estaba  allí  con  mis  manos  desnudas  juntando  el  vómito  en  un  cuenco. 

Les.  Tenían  esta  especie  de  retrete  en  el  baño,  largo  como  un  campo  de  fútbol, 
como  de  acero  ondulado  doblado  en  secciones  en  V,  una  sobre  la  otra  hasta 
el  final. 

Derek.  Se  te  debía  ver  como  un  tipo  alto  de  pie,  en  un  extremo. 

Les.  Y todos  estaban  como  orinando,  era  solo  gente  a lo  largo  de  esta  cosa,  y yo 
estaba  en  un  extremo  pequeño,  y era  como  un  maldito  río,  estaba  «viajando» 
como  ¡joder!  Y era  hermoso,  ¿sabes?  Realmente  me  quedé  colgado  mirando 
esas  meadas. 

Derek.  Todas  las  colillas  y cerillas  flotando. 

Les.  Era  hermoso,  la  hediondez  era  terrible. 


La  pérdida  de  ego,  la  desaparición  de  tics  protectores  y la  apertura  a lo 
extraño  abría  a los  heads  de  forma  acumulativa  a otra  área  prohibida:  el 
psicótico-en-ellos-mismos.  El  lado  oscuro  de  la  experiencia,  usualmen- 
te bien  contenido  por  nuestra  conciencia  convencional,  se  hacía  visible 
al  head  «viajero»  como  cualquier  experiencia  corriente  y,  a veces,  no 
podía  diferenciar  entre  ambas.  A menudo  una  persona  «de  viaje»  parece 
un  psicótico  clínico,  y,  por  supuesto,  el  LSD  fue  usado  en  primer  lugar 
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en  condiciones  de  laboratorio  en  un  intento  de  recrear  las  condiciones 
de  la  esquizofrenia.  En  la  actualidad,  hay  mucha  menos  certeza  de  que 
la  experiencia  con  LSD  sea  la  misma  que  la  de  la  esquizofrenia,2  pero 
existen  pocas  duda  de  que  para  muchos  el  «viaje»  es  una  excursión  al 
«lado  oscuro  de  su  naturaleza». 

Y sin  duda  es  cierto  que  hay  una  asociación  muy  clara  entre  uso  de 
drogas  y depresión  psiquiátrica  tal  y como  se  entiende  convencionalmen- 
te. En  su  lúgubre  camino,  la  brigada  antidroga  da  fe  de  esta  relación. 


B.  Muy  a menudo  hablamos  con  un  chico  que  está  en  las  drogas,  y él  está 
hablando  sobre  drogas,  pero  de  pronto  nos  damos  cuenta  de  que  no  son  las 
drogas  lo  que  lo  están  afectando.  Es  algo  más  profundo  y remitimos  a muchos 
de  ellos  al  hospital.  En  el  hospital  se  descubrió  que,  aunque  se  han  estado  ocul- 
tando tras  las  drogas,  han  tenido  una  enfermedad  psiquiátrica,  no  muy  severa. 
Podéis  traer  un  chico  que  dice  «Soy  adicto  a la  marihuana,  ¿sabes?».  Algunos 
doctores  podrían  pensar  que  presenta  una  psicosis  cannábica,  tal  y como  se 
dice,  pero  yo  sé  con  certeza  que,  eh. . . la  manera  en  la  que  los  doctores  operan 
es  esta:  si  se  encuentran  a una  persona  que  recurre  a ellos,  por  su  cuenta  o por- 
que otros  lo  han  aconsejado,  olvidarán  las  drogas  completamente  y empezarán 
a examinarlo  como  un  paciente  psiquiátrico  y probablemente  encontrarán  un 
indicio  de  que  el  paciente  ha  tenido  algún  ligero  desorden  psiquiátrico,  ¿sabes? 
Puede  ser  un  esquizofrénico  o... 


Sin  embargo,  aunque  en  este  punto  nos  topamos  con  nuestros  límites 
a la  hora  de  seguir  en  su  viaje  a los  heads,  no  debemos  desestimar  los 
aspectos  psicóticos  del  uso  de  drogas  como  algo  patológico.  El  conoci- 
miento y la  percepción  de  aspectos  imprecisos  y misteriosos  de  nuestra 
conciencia  normal  han  sido  limitados  de  manera  apabullante  y etique- 
tados como  enfermedad  por  la  sabiduría  médica  moderna.  Relaciono 
esta  confrontación  con  el  psicótico-en-uno-mismo  con  lo  que  dijo  Les: 
«Algunas  personas  pueden  “viajar”  sin  ácido».  Es  posible  estar  al  otro 
lado  de  la  barrera  sin  tomar  drogas,  si  eres  consciente  de  la  existencia  de 
niveles  más  profundos. 


2 Véanse  los  informes  de  «Drug  Dependency  Discussion  Unit»,  Hospital  Edward  King,  Londres 
(1972:3). 
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Ahora  nos  acercaremos  a un  tipo  de  hippie  alejado  de  las  drogas  y que 
tiende  hacia  la  religión.3  Visto  desde  afuera  como  una  tendencia  «sa- 
ludable», por  la  aparente  renuncia  a las  drogas,  están  de  hecho  muy 
cerca  de  la  experiencia  con  drogas  en  un  sentido  simbólico.  Desarrollan 
mucho  trabajo  sobre  sí  en  el  intento  de  conocerse  a uno  mismo  más 
profundamente.  El  uso  y el  sentido  de  las  drogas,  de  esta  manera,  no  se 
limita  a la  acción  inmediata  de  tomarlas  o a sus  correlatos  en  el  com- 
portamiento. El  significado  real  del  uso  de  drogas  está  en  la  entrada  a 
un  extenso  mundo  simbólico.  Una  vez  en  ese  mundo,  la  presencia  de 
las  drogas  no  tiene  una  gran  importancia. 

Uno  puede  estar  «colocado»  sin  consumir  drogas,  y las  experiencias 
del  día  a día,  más  allá  de  los  momentos  de  consumo,  también  habrán 
cambiado.  En  ciertos  aspectos,  el  pasaje  a través  de  la  barrera  simbó- 
lica que  separa  lo  «convencional»  del  estar  «a  la  moda»  nos  presenta 
una  clásica  paradoja  de  fe.  Se  entienda  o no,  no  hay  modo  de  cruzar 
la  laguna  con  argumentos  lógicos.  No  podría  probarse  la  presencia  de 
este  mundo  simbólico  a un  no  creyente  que  ya  ha  decidido  que  eres 
un  «enfermo».  La  clase  de  preguntas  que  se  le  pueden  ocurrir  a un  ex- 
traño al  tema  se  volvían  irrelevantes  en  el  campo,  e incluso  preguntar 
ciertas  cosas  era  una  prueba  de  que  el  interrogador  nunca  apreciaría 
las  respuestas.  Este  «círculo  vicioso»  de  la  cultura  de  las  drogas  irritaba 
de  forma  particular  a las  instituciones  y a los  grupos  de  apoyo.  Es  una 
de  las  barreras  más  grandes  para  comprender  esta  cultura  desde  fuera. 
La  preocupación  por  las  «causas»,  su  detección  y en  última  instancia 
su  modificación,  y la  preocupación  por  el  paso  de  drogas  blandas  a 
duras  son  las  bases  de  la  vasta  mayoría  de  intentos  de  comprender  la 
cultura  de  la  droga.  Todos  apuntan  a que  el  consumidor  debe  rea- 
firmar su  autonomía  dentro  de  la  cadena  causal.  Simplemente  estos 
intentos  nunca  encuentran  los  términos  reales  de  la  experiencia  de  los 
heads  con  las  drogas.  Para  los  heads,  cuando  comprendes  el  carácter 
dialéctico  de  tus  propias  determinaciones  (paradójicamente,  cuando 
estás  más  determinado),  te  vuelves  más  libre  para  experimentar  toda 
la  riqueza  de  la  conciencia.  Su  conciencia  expandida,  en  su  omnipo- 
tencia envolvente,  encuentra  insignificante  la  conciencia  normal,  un 
asunto  pequeño-cruel-sucio-laboral.  Las  apelaciones  a un  regreso  a 


3 El  movimiento  Jesús-Freak  de  California,  que  ahora  se  extiende  por  Inglaterra,  es  el  ejemplo 
más  claro  de  este  desarrollo. 
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este  mundo  simplemente  confirman  las  expectativas  de  la  experiencia 
de  los  heads.  El  que  apela  es  simplemente  parte  de  ese  «asunto  peque- 
ño y mezquino»  y sus  comentarios  sobre  el  trabajo  y la  responsabili- 
dad muestran  que  sigue  tan  «cruel»  como  siempre. 

El  consumidor  de  drogas  conoce  mucho  mejor  al  trabajador  social 
de  lo  que  este  conoce  a aquel.  El  punto  de  máxima  divergencia  entre 
lo  objetivo,  el  entendimiento  causal  del  fenómeno  de  las  drogas  y el 
carácter  de  experimentación  real  de  lo  que  implica  es  precisamente  esta 
noción  contradictoria  de  libertad.  Para  el  grupo  «objetivo»,  la  libertad 
es  auto-responsabilidad,  para  el  grupo  «subjetivo»  eres  realmente  libre 
cuando  no  eres  responsable  de  ti  mismo.  La  falta  de  voluntad  del  head 
para  intentar  contradecir  las  definiciones  externas  de  su  uso  de  las  dro- 
gas complejiza  de  la  situación.  El  que  intenta  «curarle»  siente  que  la 
droga  se  ha  enquistado  en  lo  más  profundo,  de  una  manera  misteriosa, 
y que  esta  supera  la  capacidad  de  comunicación  del  usuario;  por  eso 
redobla  su  esfuerzo  para  hablar  a lo  que  queda  del  viejo  sí  mismo,  para 
expulsar  al  invasor  infame.  El  head,  a su  vez,  simplemente  está  seguro 
de  que  el  otro  nunca  podrá  ver  la  «verdad». 

Esta  sensación  de  «entendimiento  de  la  fe»,  o de  compresión  in- 
mediata, se  extendió  de  manera  notable  hacia  otros  aspectos  de  sus 
vidas.  Estaban  muy  irritables  con  las  explicaciones  causales  y externas: 
querían  la  experiencia  de  una  cosa  y les  aburría  el  armazón  de  la  expli- 
cación de  la  experiencia.  La  coherencia  con  la  que  esos  sentimientos 
eran  vividos  en  la  cultura  head  es  destacable:  la  experiencia  en  con- 
traposición al  entendimiento  quizá  era  el  principio  más  importante 
y más  compartido  de  todo  el  movimiento.  Esto  no  significaba  que  el 
lenguaje  fuera  redundante;  al  contrario,  la  cultura  hippie  era  suma- 
mente verbal,  pero  el  uso  del  lenguaje  no  buscaba  la  «verdad»  o un 
entendimiento  compartido  y objetivo  de  los  procesos.  El  lenguaje  era 
usado  como  una  forma  de  alentar  los  sentimientos  y los  estados  de  en- 
tendimiento a través  de  la  sugestión,  la  contra-sugestión,  el  contraste, 
la  paradoja  y la  sorpresa,  de  forma  atractiva,  complicada  y a veces 
traviesa.  Muchas  cosas  solo  se  apuntaban  y debían  adivinarse.  Las  pa- 
labras, de  tal  manera,  esculpían  formas  sobre  esta  atmósfera  más  que 
tratar  de  representarla  objetivamente. 
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Estos  sentimientos  asociados  a la  concentración  sobrehumana  en  el 
ahora,  la  habilidad  de  transformar  la  experiencia  cotidiana  y,  particular- 
mente, la  valentía  del  psicótico  fertilizaban  el  terreno  para  experiencias 
místicas.  Era  probable  que  tuvieran  lugar,  especialmente  en  un  «viaje» 
de  ácido,  y,  una  vez  experimentadas,  situaban  finalmente  al  individuo 
al  otro  lado  de  la  barrera  simbólica.  El  carácter  real  de  esta  experiencia 
es  difícil  de  entender,  y lo  era  para  los  heads,  aunque  a ellos  les  gustara 
hablar  sobre  eso,  la  experiencia  más  inefable  de  todas;  nunca  podría  ser 
presentada  en  otros  términos  que  en  los  suyos  propios.  La  experiencia 
mística  era  la  quintaesencia  y el  reconocimiento  de  los  valores  centrales 
de  su  mundo  de  las  drogas.  Ponía  finalmente  al  individuo  más  allá  del 
alcance  del  mundo  cotidiano  y de  su  insistencia  en  su  autonomía  indi- 
vidual. Si  eras  parte  de  la  conciencia  cósmica,  parte  de  Dios,  de  hecho 
eras  Dios  y,  entonces,  las  nociones  de  causalidad  y autonomía  personal 
eran  simples  malentendidos  de  una  parte  muy  pequeña  de  la  vida,  que 
se  podía  trascender  y superar  totalmente.  Todos  los  aspectos  de  la  vida 
eran  parte  de  uno  mismo,  entonces,  ¿cómo  podrías  alzarte  en  guerra 
contra  ti  mismo? 

A este  respecto,  existía  un  vínculo  entre  la  escena  de  la  droga  de  los 
heads  y la  religión  y la  cultura  de  Oriente.  Muy  raramente  había  un 
conocimiento  detallado  de  estas  religiones,  una  complicidad  superficial 
normalmente  ocultaba  la  ignorancia  subyacente.  Oriente  era  toma- 
do como  una  metáfora  de  su  posición  más  que  como  una  contraparte 
literal.  Yo  argumentaría  que  la  falta  de  conocimiento  objetivo  sobre 
Oriente  no  minaba  la  autenticidad  de  la  experiencia  que  se  acercaba  a la 
metáfora  oriental.  Aquí  hay  algunos  ejemplos  de  las  cintas  que  narran 
experiencias  místicas  con  ácido  en  el  entorno  natural  del  grupo: 


Les.  Yo  creo  que  existe  una  divinidad  y creo  en  la  energía  pura  de  la  vida,  con 
la  que  he  entrado  en  contacto  en  gran  medida  gracias  al  ácido.  Era  una  cosa 
tremendamente  religiosa  al  mismo  tiempo. 

Derek.  Sí,  pero,  ¿crees  que  hay  una  figura  concreta? 

Les.  Sí,  lo  que  tengo  en  mi  cabeza  ahora  mismo,  lo  que  llevo  como  mi  Biblia, 
es  el  I Ching,  o como  quieras  llamarlo,  el  libro  chino  de  los  cambios. 
Norman.  ¿Pensáis  que  lo  que  estáis  haciendo  ahora,  o lo  que  estáis  experimen- 
tando, los  conocimientos  que  obtenéis,  os  serán  beneficiosos? 

Les.  Por  supuesto  que  sí. 
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Derek.  Experimentar  es  la  vida. 

Les.  Será  muy  beneficioso,  no  solo  para  mí,  sino  que  espero  que  lo  sea  también 
para  mi  prójimo.  Yo  creo  que  cuando  leo  el  libro  de  cambios,  y veo  el  Hexa- 
grama,  lo  cambios  se  me  aparecen.  No  solo  trato  de  vivir  mi  vida  según  esos 
principios  en  este  momento  particular,  sino  que  creo  que  lo  que  estoy  haciendo 
acorde  al  libro  de  cambios,  acorde  a mis  propias  ideas  sobre  la  humanidad  y 
acorde  a mis  conceptos  de  la  divinidad,  la  fuerza  de  la  energía  pura  de  la  vida, 
todo  esto  hará  que  las  cosas  mejoren  para  otra  gente,  la  gente  que  me  rodea,  la 
gente  que  conozco. 


Les.  Sí,  porque  los  conceptos  de  Oriente  sobre  la  religión  tienen  mucho  que 
ver  con  el  ácido,  o los  conceptos  del  ácido  sobre  la  religión. 

\^L.  Occidente  tiene  la  idea  de  que  Dios  es  un  ser  trascendental,  en  otras  pala- 
bras, que  está  separado  del  mundo,  y entras  al  reino  de  los  cielos  si  has  sido  un 
buen  hombre  en  esta  vida  [risas].  Cualquiera  que  conoces  puede  volverse  uno 
con  Dios;  Oriente  toma  la  visión  de  que  Dios  es  inmanente  y que  todos  somos 
Dios  en  Dios,  sabes  que  Dios  está  en  nosotros,  y eso  es  lo  que  el  ácido  te  brinda. 


La  relación  del  ácido  con  su  experiencia  trascendental  no  la  invalida 
como  algunos  han  argumentado.  En  primer  lugar,  el  punto  central  de 
todo  este  texto  es  que  la  importancia  crucial  de  las  drogas  no  reside  en 
sus  propiedades  farmacológicas,  sino  en  su  apropiación  en  un  sistema 
simbólico  más  amplio.  Aunque  las  drogas  fueran  el  interruptor  para 
entrar  a este  mundo,  el  mundo  simbólico  en  sí  mismo  está  corporizado 
y es  vivido,  en  general,  en  los  procesos  humanos  de  todos  los  días.  La 
experiencia  trascendental  es  más  un  producto  de  vivir  en  este  mundo, 
que  un  producto  de  ciertos  químicos  que  actúan  en  el  cerebro.  En  se- 
gundo lugar,  incluso  asumiendo  por  un  momento  que  la  determina- 
ción química  de  la  conciencia  fuera  un  factor  más  poderoso  que  la 
cultural,  sigue  sin  invalidarse  la  integridad  experimental  del  episodio 
místico.  No  importa  qué  lo  cause,  sigue  siendo  experimentado  como 
real.  La  experiencia  no  puede  ser  juzgada  sobre  las  bases  de  sus  causas; 
solo  puede  ser  juzgada  por  su  carácter  y sus  efectos  en  la  vida. 


1941  Rituales  de  resistencia 


Una  farmacología  subcultural 

Aunque  he  descrito  la  escena  de  la  droga  head  en  términos  de  una  gran 
división  simbólica  a dos  lados  de  una  barrera,  los  heads  hicieron  dis- 
tinciones más  complejas  entre  los  diferentes  tipos  de  drogas.  El  hachís 
era  el  denominador  común  de  todas  las  drogas  y era  la  más  consumida. 
Usada  de  forma  correcta,  con  las  adscripciones  simbólicas  de  signifi- 
cado apropiadas,  era  una  parte  genuina  de  la  experiencia  de  los  heads, 
pero  también  reconocían  que  muchos  otros  grupos  usaban  esta  droga 
de  diferentes  maneras,  con  diferentes  significados.  El  ácido  era  visto 
como  una  droga  mucho  más  poderosa  y más  positiva  culturalmente. 
Aunque  era  posible  tomar  ácido  sin  viajar  (un  uso  no  cultural),  se  pen- 
saba que  probablemente  los  «convencionales»  tomaran  ácido  una  vez  y 
luego  se  «aterrorizaran».  Incluso  muchos  hippies  estaban  asustados  con 
la  droga  y existía  un  amplio  conocimiento  sobre  sus  daños  potenciales. 
Esos  hippies  aprensivos  con  la  droga  no  eran  figuras  externas  al  grupo, 
eran  parte  del  mundo  simbólico  más  amplio  y entendían,  de  alguna  for- 
ma, lo  que  suponía  viajar  regularmente.  Pero  el  hecho  de  que  no  consu- 
mieran ácido  impedía  que  fueran  vistos  como  heads  «reales».  Los  heads 
«reales»  no  consumían  ácido  indiscriminadamente,  estaban  alerta  ante 
el  peligro  de  volverse  unos  freak  del  ácido.  Lo  consumían  regularmente 
y con  cuidado,  preparándose  meticulosamente  para  la  experiencia,  o 
aprovechando  ciertos  estados  de  humor  propicios. 

La  heroína  estaba  más  allá  del  ácido,  como  el  ácido  lo  estaba  del 
hachís,  pero  de  una  manera  menos  positiva  culturalmente.  Los  peli- 
gros de  la  «H»  eran  bien  conocidos,  pero  no  se  sentía  pena  por  aquella 
persona  totalmente  enganchada  a la  heroína  o la  cocaína;  la  actitud 
era  pensar  que  si  «está  enganchado,  si  se  metió  con  eso,  debe  estar 
haciendo  algo  por  él,  es  su  viaje».  No  trabajé  con  ningún  adicto  a las 
drogas  duras  y,  de  acuerdo  con  la  brigada  antidroga,  el  nivel  de  adic- 
ción en  la  ciudad  ha  caído  enormemente  desde  los  resultados  registra- 
dos a mediados  de  los  años  sesenta.  La  heroína  era  una  droga  de  la  que 
no  se  hablaba  mucho  en  este  ambiente,  incluso  si  la  usabas  ocasional- 
mente, solo  tus  colegas  más  cercanos  lo  sabrían.  Un  head  que  conocí 
bien  me  dijo  que  había  usado  «H»  ocasionalmente  y que  mientras 
mantuvieras  un  control  cuidadoso  de  la  cantidad  y la  frecuencia,  y 
la  inyectaras  bajo  la  piel  pero  no  en  la  vena,  podrías  evitar  la  depen- 
dencia y todos  los  horrores  consecuentes.  Era  cierto  que,  aunque  los 


El  significado  cultural  del  uso  de  drogas  1195 


peligros  de  la  droga  fueran  bien  conocidos,  no  existía  el  mismo  miedo 
que  encontramos  en  la  sociedad  «convencional».  Se  veía  simplemente 
como  un  agente  poderoso  más  que  como  un  adversario  poderoso, 
algo  que  evitar  normalmente,  pero  que  podía  ser  bienvenido  bajo 
ciertas  circunstancias  extremas.  Mi  opinión  es  que  en  esta  escena  ha- 
bía más  consumo  controlado  de  heroína,  un  consumo  cuidadoso  con 
las  inyecciones,  que  lo  que  la  mayoría  de  las  agencias  de  control  reco- 
nocían, aunque  no  obtuve  ninguna  evidencia  consistente. 

El  significado  cultural  de  la  «H»  parecía  ser  principalmente  una  ex- 
tensión simbólica  de  su  supuesta  irreversibilidad  física.  Entrar  en  la 
heroína  no  era  solo  atravesar  la  barrera  simbólica  que  dividía  lo  «con- 
vencional» del  estar  «a  la  moda»,  era  un  cierre  irrefutable  de  las  relacio- 
nes con  el  mundo  convencional.  En  algunos  aspectos,  este  pasaje  de  la 
«H»  era  culturalmente  similar  al  pasaje  del  ácido,  pero  con  la  «H»  no 
solo  atravesabas  el  pasaje  a ese  grado  extremo,  sino  que  habías  quemado 
los  botes  y no  podías  retornar.  En  algún  sentido,  esto  hacía  a la  «El»  la 
expresión  suprema  de  los  significados  de  la  cultura  de  la  droga.  Era  una 
expresión  de  lealtad  hacia  los  significados  ubicados  del  otro  lado  de  la 
barrera  que  las  personas  convencionales  nunca  podrían  entender  y de 
los  que  la  sociedad  convencional  nunca  podría  hacerte  volver.  Por  otro 
lado,  en  una  especie  de  aceptación  indirecta  de  la  supremacía  de  los 
estados  simbólicos  frente  a los  reales  y físicos,  en  parte  no  se  confiaba 
en  la  «H.  Sus  significados  estaban  ligados  a ser  los  últimos  antes  del 
vacío,  podías  morir  (una  forma  irrefutable  «de  irse»  extremadamente- 
anticonvencional-supremamente-a  la  última),  en  cualquier  caso  te  irías 
y aquel  era  un  precio  excepcionalmente  alto  a pagar.  En  este  sentido,  el 
significado  cultural  de  la  «H»  estaba  más  próximo  a su  base  farmacoló- 
gica que  el  resto  de  las  drogas  usadas  en  este  ambiente;  en  este  caso,  los 
enfoques  cultural  y farmacológico  estaban  de  acuerdo  en  que  el  coste 
final  de  su  uso  era  la  muerte,  aunque  el  significado  del  pasaje  en  cada 
caso  fuera  muy  diferente. 

Las  anfetaminas  y los  barbitúricos  parecían  estar  bastante  alejados 
de  lo  cotidiano.  No  eran  tan  centrales  para  los  heads  como  el  hachís 
y el  ácido.  Usualmente,  estaban  asociados  a otros  grupos  culturales. 
Parece  que  en  la  escena  hippie  se  usaban  más  ad  hoc,  para  permanecer 
despierto,  o para  permitir  la  terminación  de  alguna  tarea.  Cuando  se 
consumían  del  modo  simbólico  apropiado,  sus  efectos  eran  fructíferos 
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culturalmente,  de  forma  semejante  a la  fuerza  de  la  experiencia  con 
hachís,  pero  no  me  parecía  que  hubiera  un  uso  extensivo  de  pastillas 
en  este  sentido.  Un  «colocón»  era  mucho  más  oportuno  en  la  mayoría 
de  las  circunstancias,  a no  ser  que  hubiera  alguna  razón  particular  para 
forzarse  a permanecer  activo  por  mucho  tiempo.  Estaba  la  cuestión 
del  abastecimiento,  por  supuesto,  y cuando  no  había  disponible  otra 
cosa  se  consumían  pastillas.  En  una  cultura  de  la  droga  con  estructuras 
simbólicas  muy  fuertes,  todas  las  drogas  eran  vistas  como  valiosas  y 
cualquier  droga  era  capaz  de  brindar  los  efectos  buscados.  Los  miem- 
bros del  núcleo  de  la  cultura  habían  probado  todas  las  drogas  que  se 
puedan  imaginar  y es  posible  que  los  barbitúricos  fueran  usados  de 
forma  ocasional  como  sustitutos  de  la  «H»,  pero  era  una  práctica  con  la 
que  personalmente  no  tomé  contacto. 

Esta  descripción  del  ranking  de  las  diferentes  drogas  tal  y como  las 
veían  los  beads  no  debe  ser  tomada  como  evidencia  de  cierta  «escalada», 
en  el  sentido  de  la  teoría  convencional  que  predica  que  al  consumo 
de  drogas  blandas  inexorablemente  continúa  el  de  drogas  duras.  Aun- 
que había  diferencias  cognitivas  entre  las  diversas  drogas  usadas  en  este 
ambiente,  el  paso  de  una  a otra  estaba  determinado  por  estados  de 
conciencia  que  se  pueden  interpretar  mejor  desde  el  punto  de  vista  de 
su  significado  cultural,  que  desde  el  punto  de  vista  de  las  propiedades 
intrínsecas  de  las  drogas.  Solo  en  el  caso  de  la  heroína  se  da  un  claro 
vínculo  entre  los  significados  culturales  otorgados  y los  efectos  farma- 
cológicos «objetivos»  de  la  droga.  El  paso  cultural  de  una  a otra  droga  es 
relativamente  independiente  de  su  naturaleza  farmacológica;  es  posible 
escalar  a otra  conciencia  sin  drogas  y también  es  posible  tomar  drogas 
sin  realizar  dicho  pasaje.  El  consumidor  conoce  más  íntimamente  el 
carácter  del  paso  del  hachís  al  ácido,  y especialmente  el  paso  del  ácido 
a la  heroína,  que  aquellos  que  se  preocupan  desde  fuera.  Una  vez  que  el 
individuo  o el  grupo  ha  entrado  en  el  mundo  simbólico  de  las  drogas, 
la  mera  retirada  de  las  drogas  haría  muy  poco,  pues  el  head  encontraría 
pronto  otra  manera  de  colocarse  más  allá  de  las  personas  convenciona- 
les, quizás  con  un  mayor  coste  para  la  sociedad  convencional.  La  mayor 
correspondencia  de  lo  cultural  y lo  farmacológico  en  el  caso  de  la  heroí- 
na puede  significar  que  hay  algo  de  verdad  en  la  noción  convencional 
de  escalada. 


8.  Etnografía  a través  del  espejo 

Geoffrey  Pearson  y John  Twobig * 


La  etnografía  de  las  subculturas  desviadas  se  interna  en  los  códigos  de 
la  propia  cultura  y nos  «cuenta  cómo  son  realmente».  O al  menos  eso 
dice.  ¿Qué  ocurre,  entonces,  si  les  mostramos  los  textos  del  etnógrafo  a 
los  miembros  de  la  cultura  desviada?  ¿Se  reconocerán  a sí  mismos  en  lo 
que  este  dice  acerca  de  su  propia  experiencia?  ¿Es  lo  que  ellos  piensan 
(acerca  de  lo  que  él  piensa  que  ellos  piensan)  el  «test  del  ácido»  de  la 
etnografía?  ¿O  es  que  esta  tiene  escondida  alguna  otra  función  (algo 
que  la  hace  plausible,  inclusive  convincente,  y a la  moda),  además  de 
reflejar  el  verstehen  [comprensión]  con  verrugas  y todo? 


* El  estudio  del  uso  de  drogas  en  la  subcultura  hippie  de  Paul  Willis  (en  el  capítulo  anterior)  sigue 
las  tradiciones  interaccionistas  y etnográficas  asociadas  con  Howard  Becker,  David  Matza  y otros 
autores  en  la  corriente  de  la  sociología  de  la  desviación  (para  un  mayor  análisis,  véanse  las  críticas 
de  Brian  Roberts  y Steve  Butters,  también  en  este  volumen).  Siguiendo,  digamos,  los  ensayos  sobre 
la  marihuana  de  Becker  en  Outsiders  (Becker,  1963),  Willis  pone  mucho  énfasis  en  la  manera  en  la 
que  las  experiencias  con  drogas  son  construidas  socialmente,  definidas  culturalmente  y aprendidas 
en  el  contexto  del  uso  subcultural,  más  que  a través  de  las  propiedades  fisiológicas  y farmacológicas 
de  los  diferentes  tipos  de  drogas.  Así,  al  construir  su  tipología  del  uso  de  drogas,  Willis  se  apoya 
sobre  todo  en  cómo  sus  «actores»  definen  su  experiencia,  respaldado  por  su  propia  observación 
etnográfica.  Estrictamente  hablando,  Willis  reconoce  que  las  diferentes  drogas  tienen  efectos 
fisiológicos,  de  manera  que  las  definiciones  culturales  «hacen  que  esos  efectos  sean  socialmente 
significativos».  Se  acerca,  así,  a la  posición  de  Jock  Young  en  The  Drugtakers  (Young,  1972),  donde 
el  autor  habla  del  «encaje  entre  farmacología  y cultura»  y de  «la  estructuración  cultural  de  los 
efectos  de  las  drogas».  Pearson  yTwohig,  en  su  estudio  sobre  el  uso  de  drogas  (en  este  capítulo), 
ponen  el  énfasis  en  otro  lugar:  los  contextos  subculturales  de  uso,  argumentan,  influyen  sobre  la 
experiencia  con  drogas  menos  que  las  propiedades  de  las  distintas  drogas  y las  maneras  de  tomarlas 
(lo  que  llaman  las  «tecnologías  de  ingesta»).  Sobre  las  bases  de  esta  lectura  más  «materialista» 
(algunos  dirían,  más  biológicamente  determinista),  Person  y Twohig  desarrollan  una  crítica  a 
todo  el  acercamiento  de  Becker  basado  en  la  «construcción-social-del-sentido»  y a su  raíz  en  los 
estudios  etnográficos  que,  argumentan,  han  tendido  a ser  recibidos  como  dogma  sociológico:  una 
sociología  de  los  significados  sin  una  base  material  o práctica. 
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El  nuestro  fue  un  torpe  y un  poco  demasiado  obvio  acercamiento  a 
un  interrogante  que  ofrece  la  etnografía  (Pearson  y Twohig,  s/f).  Les 
preguntamos  a usuarios  de  drogas  qué  pensaban  de  la  «fenomenología» 
de  Howard  Becker  sobre  la  experiencia  de  fumar  marihuana  e intenta- 
mos comparar  sus  comentarios  en  relación  con  diferencias  internas  que 
detectamos  en  la  subcultura  desviada.  No  vamos  a centrarnos  en  esta 
cuestión  ahora;  sin  embargo,  nuestro  torpe  acercamiento  produjo  un 
serio  cuestionamiento  de  la  etnografía  de  Howard  Becker  y la  manera 
en  la  que  es  tomada  como  catequismo  por  los  sociólogos. 

Primero,  repasaremos  los  argumentos  de  Becker.  Luego  sigue  una 
breve  presentación  de  una  parte  de  nuestra  propia  información  etno- 
gráfica, que  incluye  cómo  el  grupo  desviado  recibe  la  etnografía  de  Bec- 
ker. Pinalmente,  algunas  conclusiones. 


La  construcción  social  de  las  experiencias  con  drogas 

Los  ensayos  de  Howard  Becker  Becoming  a marijuana  user  [Conver- 
tirse en  un  consumidor  de  marihuana]  y Marijuana  Use  and  Social 
Control  [Uso  de  la  marihuana  y control  social]  son  contribuciones 
fundamentales  a la  sociología  de  la  conducta  desviada  (Becker,  1963). 
Junto  con  su  incursión  en  los  orígenes  de  las  psicosis  por  LSD  (His- 
tory.  Culture  and  Subjective  Experience  [Historia,  cultura  y experiencia 
subjetiva],  Becker,  1971),  se  han  incorporado  al  saber  popular  de  la 
sociología.  Los  efectos  experimentados  por  el  uso  de  drogas,  defien- 
de Becker,  no  son  efectos  químicos  directos.  Por  el  contrario,  están 
mediados  por  los  significados  culturales  adscritos  al  uso  de  las  drogas. 
De  forma  crucial,  «la  forma  en  la  que  una  persona  experimenta  los 
efectos  de  las  drogas  depende  en  gran  medida  de  la  manera  en  la  que 
otros  definen  esos  efectos  para  él»  (ibídem:  311).  Becker  sostiene  que 
el  efecto  de  las  expectativas,  el  ambiente,  las  definiciones  culturales, 
etc.  (en  suma,  la  construcción  social  de  las  experiencias  con  drogas) 
son  tan  importantes  que  una  persona  que  ha  tomado  ciertas  drogas 
«puede  no  advertir  algunos  de  los  efectos  de  la  misma,  aun  cuando 
son  físicamente  obvios»  (ibídem:  310).  Una  persona  que  se  encuentra 
«bajo  la  influencia»  de  las  drogas,  en  definitiva,  está  también  según 
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Becker  bajo  la  influencia  de  otra  cosa  distinta  a la  droga  misma.  La 
fenomenología  del  uso  de  drogas  de  Becker  opera  entonces  en  la  in- 
tersección entre  la  biología  (o  farmacología)  y la  cultura. 

Becker  rastrea  la  trayectoria  del  usuario  de  marihuana  desde  que  es 
principiante  hasta  que  se  convierte  en  alguien  experimentado  en  el  uso 
de  la  droga  por  placer  (o  «diversión»,  al  decir  de  Becker).  Argumenta 
que  el  uso  «satisfactorio»  de  la  marihuana  no  está  garantizado  por  las 
propiedades  farmacológicas  de  la  droga,  sino  que  debe  ser  aprendido. 
Este  aprendizaje  transcurre  en  tres  etapas: 

Aprender  la  técnica.  «El  principiante  no  suele  colocarse  la  primera  vez 
que  fuma  marihuana,  y generalmente  se  necesitan  muchos  intentos 
para  obtener  este  estado.  Una  explicación  puede  ser  que  la  droga  no 
se  fuma  “de  manera  correcta”,  esto  es,  de  manera  que  asegure  una  do- 
sis suficiente  para  producir  síntomas  reales  de  intoxicación»  (Becker, 
1963:  46).  En  ausencia  de  tal  saber  técnico,  según  Becker,  la  droga  no 
se  vería  como  potencialmente  placentera  y «el  uso  de  marihuana  [sería] 
considerado  trivial  y no  continúa»  (ibídem:  48). 

Aprender  a percibir  los  efectos.  «Aun  después  de  aprender  la  técnica  co- 
rrecta para  fumar,  el  nuevo  usuario  puede  no  colocarse  y de  esta  ma- 
nera no  formarse  una  concepción  de  la  droga  como  algo  que  puede 
ser  usado  por  placer»  (ibídem).  El  problema,  según  Becker,  es  que  el 
principiante  debe  aprender  a identificar  los  efectos  de  la  droga.  Estos 
no  son  evidentes  por  sí  mismos,  ni  están  evidentemente  conectados  con 
el  consumo  de  la  droga.  La  percepción  de  los  efectos,  de  esta  manera, 
debe  ser  señalada  por,  y aprendida  a través  de,  la  participación  en  la 
cultura  de  la  droga;  esto  es,  el  principiante  aprende  lo  que  es  «estar 
colocado»  por  medio  de  experimentados  e influyentes  miembros  de  la 
subcultura.  Podemos  notar  aquí  que  la  importancia  de  la  farmacología 
comienza  a retroceder  en  la  sociología  de  Becker. 

Aprender  a disfrutar  los  efectos.  «Un  paso  más  es  necesario  si  el  usua- 
rio que  ya  ha  aprendido  a colocarse  va  a continuar  con  el  uso  de  la 
sustancia.  Debe  aprender  a disfrutar  los  efectos  que  ha  aprendido  a 
experimentar»  (ibídem:  53).  Los  efectos  inducidos  químicamente,  dice 
Becker,  son  ambiguos:  los  síntomas  de  «estar  colocado»  no  son  pla- 
centeros por  sí  mismos,  y,  por  lo  tanto,  el  usuario  de  marihuana  debe 
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aprender  la  motivación  para  el  uso  de  drogas  en  la  búsqueda  de  efectos 
placenteros  en  el  curso  del  uso  de  la  misma  (y  no  antes).  Aprender  lo 
que  es  «divertido»  y cómo  es  «divertido»  es,  una  vez  más,  de  acuerdo 
con  Becker,  mediado  por  la  subcultura  de  los  usuarios  experimentados 
de  drogas. 

Para  resumir,  Becker  está  diciendo  que  la  farmacología  debe  ir  en  el 
asiento  de  atrás  en  el  entendimiento  de  la  experiencia  subjetiva  de  los 
efectos  inducidos  por  las  drogas.  La  experiencia  subjetiva  depende  de 
las  expectativas,  el  ambiente,  los  significados  culturalmente  prescritos, 
etc.  Los  efectos  de  las  drogas  no  son  inmediatos;  están  mediados  (y 
determinados)  por  la  cultura. 


«¡Howard  Becker,  cambia  de  camello!» 

Repitamos:  los  ensayos  de  Becker  han  sido  adoptados  por  la  sociología 
fenomenológica  como  un  evangelio.  David  Matza  presta  su  propia  au- 
toridad a esta  posición,  argumentando: 


En  Becoming  a marijuana  user,  la  concepción  sociológica  del  hombre 
se  vuelve  directamente  humana  [...]  El  ensayo  debe  ser  considerado 
una  «receta»,  un  fiel  resumen  de  cómo  hacer  lo  que  la  gente  ha  estado 
haciendo  de  manera  inconsciente  todo  este  tiempo  [...]  bien  podría 
haberse  titulado  Cómo  fumar  hierba.  (1969:  109-110) 


Matza  desarrolla  esta  potente  cuestión  largamente;  se  consagra  así  como 
una  nueva  ortodoxia  sociológica.  Más  recientemente,  por  ejemplo,  un 
escritor  británico  se  hace  eco  de  la  fórmula  de  Matza-Becker: 


El  proceso  de  convertirse  en  un  fumador  de  cannabis  [...]  implica  ad- 
quirir la  habilidad  tanto  para  identificar  como  para  aprender  a disfrutar 
sus  efectos.  Estos  no  son  evidentes  por  sí  mismos  ni  intrínsecamente 
placenteros.  De  hecho,  hay  un  creciente  volumen  de  opinión  que  con- 
sidera a la  droga  farmacológicamente  como  poco  más  que  un  placebo. 
(Auld,  1973:  569) 
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Lo  que  sigue  es  un  breve  resumen  de  algunas  evidencias  que  cuestionan 
esta  ortodoxia. 

Queremos  preguntar  lo  siguiente:  ¿qué  tipo  de  «fenomenología»  del 
uso  de  drogas  es  la  que  olvida  (o  elimina)  la  farmacología?  ¿Cómo  es 
que  los  sociólogos  se  han  tragado  un  informe  desintoxicado  de  los  efec- 
tos tóxicos  de  las  drogas?  Pero  primero  preguntamos:  ¿cómo  responden 
los  usuarios  de  drogas  (en  oposición  a los  sociólogos)  a esta  «receta» 
para  su  hábito  adquirido? 

Un  hombre,  experimentado  usuario  de  drogas,  resumió  para  no- 
sotros los  siguientes  puntos  clave.  «Becker  ha  sugerido  que  los  nova- 
tos deben  aprender  a percibir  los  efectos.  ¿Cuál  fue  su  experiencia?». 
«¿Percibir  los  efectos?  ¡Guau!  [risa  prolongada]  Los  efectos  fueron 
simplemente...  ¡WHAMMM!...  Como  un  martillo  en  la  nuca...  ¡Este 
Becker  debería  cambiar  de  camello!».  El  había  fumado  por  primera 
vez  con  su  hermano  y un  grupo  de  amigos.  De  acuerdo  con  lo  que 
dijo,  se  había  fumado  un  porro  con  mucha  resina  de  cannabis  y taba- 
co. Estuvo  «bloqueado»,  según  dijo,  por  lo  que  le  pareció  un  periodo 
prolongado  de  tiempo  y finalmente  se  quedó  dormido  escuchando 
música.  Su  experiencia,  expresada  de  forma  rotunda,  de  que  los  efec- 
tos farmacológicos  del  cannabis  le  «plancharon»  (sin  mediación  sub- 
cultural) es  representativa  de  un  gran  grupo  de  usuarios  de  drogas 
que  no  se  reconocen  en  la  fenomenología  de  Becker.  ffubo  muchos 
comentarios  groseros  acerca  de  la  estupidez  y el  error  de  este  acerca- 
miento sociológico,  muchos  bromearon  acerca  de  que,  si  los  sujetos 
de  Becker  necesitaban  aprender  a identificar  los  efectos,  entonces  ha- 
bían sido  engañados  con  mercancía  fraudulenta. 

Llamaremos  a esta  primera  técnica  tecnología  fuerte  de  ingesta.  Esta 
experiencia  no  es  universal,  y un  segundo  hombre  habló  por  otro  sub- 
grupo que  tiene  una  ruta  diferente  para  el  uso  del  cannabis,  con  otra 
tecnología  para  fumar  y aparentemente  efectos  distintos.  Fumó  canna- 
bis por  primera  vez  (en  Gran  Bretaña  en  1967-1968)  cuando  un  amigo 
le  pasó  un  porro  en  una  fiesta.  Creía  que  iba  a ver  «bellos  colores...  como 
pensaba  que  podía  ser  el  LSD...  una  suerte  de  efectos  psicodélicos»,  sin 
embargo,  solo  obtuvo  algunas  risitas.  «Algunos  de  nosotros  hacíamos 
muchas  bromas  estúpidas...  había  tomado  muchísimo  alcohol,  vino, 
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cerveza,  y probablemente  estaba  un  poco  borracho».  Fumó  ocasional- 
mente durante  algunos  años,  por  diversión,  en  fiestas.  La  droga,  según 
dijo,  no  siempre  parecía  funcionar. 

De  muchas  maneras,  este  segundo  grupo  de  usuarios  (que  utilizan 
la  droga  por  diversión  en  fiestas  y reuniones,  generalmente  a través  del 
efecto  del  alcohol)  se  parece  más  a la  versión  de  Becker  de  la  trayectoria 
de  un  usuario  de  drogas.  Los  efectos  de  la  misma  son  reportados  como 
más  ambiguos.  Muchas  veces  pareció  no  funcionar  la  primera  ocasión, 
y alguna  gente  renunció  a seguir  intentándolo.  Lo  que  significaba  estar 
colocado  era  menos  reconocible.  Esta  segunda  forma  de  uso  de  la  droga 
la  llamamos  tecnología  de  fiesta. 

Nuestra  impresión  es  que  la  crucial  distinción  entre  estos  dos  sub- 
grupos es  la  tecnología  ( cómo  es  la  ingesta  de  la  droga)  y que  diferentes 
tecnologías  producen  distintos  efectos  de  la  droga.  Las  expectativas,  la 
cultura  y el  ambiente  parecen  poco  importantes.  A veces  un  ritual  es 
parte  del  uso  de  la  droga,  pero  varía  significativamente  y sin  ningún 
patrón  común.  En  todos  los  casos,  aquello  que  ligaba  los  patrones  de 
diferentes  efectos,  diferentes  estilos  de  vida  subculturales  y diferentes 
patrones  de  uso  de  la  droga  era  la  tecnología.  Solo  hemos  mencionado 
dos  de  ellas  por  razones  de  brevedad. 

Algunos  usuarios  se  movían  libremente  entre  las  distintas  tecnolo- 
gías y experimentaban  distintos  efectos.  Por  ejemplo,  una  mujer  había 
fumado  ocasionalmente  (y  disfrutado)  cannabis  en  fiestas  (junto  a la 
ingesta  de  alcohol).  Luego  trabó  amistad  con  un  grupo  de  hippies  del 
tipo  de  la  tecnología  fuerte:  «Era  tan  diferente.  Algo  así  como  más  vivi- 
do y te  desaceleraba,  o parecía  hacerlo,  y realmente  podías  disfrutar  la 
música  sin  querer  hablar  y reír  todo  el  tiempo...  apenas  se  hablaba».  Es 
importante  destacar  que  nuestro  sujeto  no  está  describiendo  la  influen- 
cia del  ambiente,  sino  los  efectos  de  una  tecnología  distinta.  Y aunque 
no  querríamos  negar  la  influencia  de  factores  como  el  ambiente,  esta 
evidencia  se  muestra  como  una  corrección  al  énfasis  sociológico  unidi- 
mensional sobre  el  «ambiente»  únicamente. 

De  igual  manera,  decir  que  la  tecnología  (y,  por  lo  tanto,  la  far- 
macología) es  el  determinante  principal  de  la  experiencia  subjetiva  de 
los  efectos  de  las  drogas  no  niega  la  intencionalidad  de  los  usuarios 
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individuales  de  drogas  (lo  que  puede  atraerlos  al  consumo  o a las  ideo- 
logías que  rodean  al  mismo)  o su  elección  (ya  sea  renunciar  al  uso  o 
preferir  una  tecnología  por  resultar  más  placentera).  Por  ejemplo,  la 
misma  mujer  decía  de  los  hippies:  «Se  sientan,  fuman  mucho,  se  colo- 
can mucho  y escuchan  música  (Soft  Machina  o Pink  Floyd  o algo  por 
el  estilo)  realmente  muy  colocados...  pero  simplemente  allí  sentados. 
Ese  no  es  mi  ambiente,  para  nada,  es  demasiado  pasivo,  demasiado 
aburrido».  Y debemos  enfatizar  otra  vez  que  no  es  meramente  el  estilo 
de  vida  (esto  es,  la  cultura)  lo  que  ella  rechaza  aquí,  sino  la  tecnología. 


Imperialismo  sociológico,  puntos  ciegos  y éxtasis 

Como  contribución  al  entendimiento  de  las  experiencias  inducidas  por 
drogas  y de  las  subculturas  de  la  droga,  nuestra  evidencia  es  banal.  Pero 
esa  no  era  la  cuestión  que  intentábamos  plantear:  nuestra  intención  era, 
y es,  cuestionar  las  sociologías  «interaccionistas»,  «fenomenológicas», 
«desde  dentro»,  últimamente  de  moda.  Por  retornar  a nuestras  pregun- 
tas, en  primer  lugar,  ¿cómo  dar  cuenta  de  la  discrepancia  existente  en- 
tre el  texto  del  etnógrafo  sobre  el  uso  de  drogas  y las  experiencias  del 
usuario  de  drogas? 

En  cierto  sentido,  no  hay  sorpresas.  Becker  toma  su  ejemplo  (cree- 
mos) de  una  subcultura  americana  de  los  años  cincuenta,  alrededor  de 
la  música  jazz,  los  clubes  de  jazz  y el  crecimiento  del  estilo  avant  garde 
del  bebop  (de  hecho,  no  nos  dice  demasiado  acerca  de  los  otros  aspec- 
tos culturales  de  la  escena  que  describe  y esta  es  una  gran  debilidad 
en  su  etnografía  sobre  el  uso  de  drogas).  Nosotros  tomamos  nuestros 
sujetos  de  una  generación  de  principios  de  los  años  setenta,  posthippie 
y flower  power,  de  jóvenes  británicos  blancos,  en  gran  número  de  clase 
media.  Estas  dos  subculturas  (y  sus  contextos  macroculturales)  son  dos 
mundos  aparte  y las  experiencias  son  distintas:  tal  vez  Becker  está  ex- 
culpado y nuestro  trabajo  solo  muestra  cómo  los  valores  culturales  y el 
«ambiente»  sí  influeyen  en  los  efectos  percibidos  de  las  drogas. 

Pero  nuestro  propósito  no  es  ratificar  o rectificar  el  trabajo  de  Becker 
(¿cómo  se  verificarían  observaciones  ideográficas?),  sino  entender  cómo 
una  etnografía  se  convierte  en  un  evangelio  para  los  sociólogos.  Cómo, 
por  decirlo  de  otra  manera,  una  pieza  particular  de  investigación  que 
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contiene  algunas  confusas  afirmaciones  se  reifica  (y  deifica)  en  la  prácti- 
ca profesional  de  los  sociólogos.  Nos  preocupa  el  contenido  ideológico 
de  la  etnografía,  sus  asunciones  de  fondo.  En  otro  lugar,  uno  de  noso- 
tros ha  desarrollado  extensamente  los  temas  ideológicos  enterrados  en 
las  modernas  sociologías  de  la  desviación  (el  «olor  de  la  teoría»,  como 
lo  llamamos;  Pearson,  1975:  parte  1).  Aquí  presentamos  solo  algunas 
breves  observaciones  a modo  de  conclusión. 

Los  usuarios  de  drogas  nos  dicen  que  las  drogas  en  los  estudios  de 
Howard  Becker  deben  de  haber  sido  «flojas»;  nosotros  decimos  que  la 
farmacología  tiene  poca  fuerza  en  su  teoría.  Las  asunciones  de  fondo  en 
su  teoría  dicen:  la  biología  no  es  tan  importante. 

Esta  es  una  asunción  conveniente  para  los  sociólogos  profesionales, 
al  demostrar  que  el  mundo  necesita  la  práctica  sociológica  profesional: 
la  sociología  sobredetermina  la  biología  y la  farmacología.  Y de  esa  ma- 
nera estimula  el  imperialismo  sociológico  (donde  lo  importante  no  es 
la  investigación  crítica,  sino  defender  los  métodos  y los  principios  de  la 
sociología),  los  puntos  ciegos  de  las  abstracciones  y los  caprichos  socio- 
lógicos; igual  que  las  drogas  son  olvidadas  en  esta  etnografía  del  uso  de 
drogas,  en  los  estudios  etnográficos  que  forman  parte  de  la  sociología 
de  la  medicina  (por  ejemplo)  hay  un  olvido  total  de  que  el  objeto  de 
estudio  es  el  cuidado  de  la  salud  al  servicio  de  la  gente.  Al  contrario, 
se  nos  emplaza  a una  fenomenológica,  desmoralizada  y despolitizada 
tierra  del  nunca  jamás. 

La  falta  de  énfasis  en  la  toxicidad  de  las  drogas  también  encaja  per- 
fectamente con  el  grupo  de  intelectuales  liberales  y de  izquierda  a favor 
de  legalizar  las  drogas  blandas.  Una  vez  más,  esta  asunción  ideológica  de 
fondo  simplemente  toma  un  atajo  para  evadir  los  complejos  asuntos  mo- 
rales y políticos  sobre  el  control  de  las  drogas.  El  falso  radicalismo  de  la 
teoría  actúa  como  una  excusa  para  confrontar  dilemas  práctico-humanos. 

La  tesis  de  la  construcción  social  de  aun  los  más  íntimos  aspectos 
de  la  experiencia  personal  refleja  el  miedo  (persistente  entre  los  intelec- 
tuales burgueses)  a que  las  sociedades  industriales  avanzadas  colonicen 
hasta  el  último  rincón  de  la  vida  privada;  y a que  la  modernidad  y la 
«masificación»  de  la  sociedad  invadan  (y  amenacen)  la  posibilidad  mis- 
ma de  la  subjetividad  humana. 
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Al  mismo  tiempo,  el  estudio  etnográfico  proporciona  a los  intelectuales 
un  entretenimiento  en  esta  sociedad  de  masas  sin  sujeto,  ya  que  estas 
invasiones  sobre  la  privacidad  (que  llaman  investigación)  parecen  recons- 
truir y celebrar  los  microscópicos  detalles  de  la  vida  cotidiana.  De  esta 
manera,  la  popularidad  de  la  etnografía  no  solo  registra  un  miedo  sino 
que  también  ofrece  una  solución  mágica  para  el  problema  que  se  teme. 

La  etnografía  se  une  así  a la  caótica  lucha  por  rescatar  nuestra  ame- 
nazada subjetividad  (véase  Jacoby,  1973:  37-49).  Se  muestra  eufórica 
ante  la  posibilidad  de  que  aun  las  escondidas  profundidades  de  nuestras 
vidas  estén  bien  reguladas  y en  buen  orden.  Pero  si  la  subjetividad  y 
la  privacidad  están  amenazadas,  ¿es  el  estudio  etnográfico  la  manera 
de  combatir  la  amenaza?  Un  pertinente  comentario  de  Colin  Fletcher 
resume  la  frágil  estética  de  la  etnografía:  «La  investigación  cualitativa 
suele  ser  [...]  practicada  y desarrollada  en  los  interludios  entre  guerras» 
(1974:  140). 


9.  Comunas:  una  tipouogía  temática 

Colín  Webster* 


Sir  Tomás  Moro  era  un  empedernido  aficionado  a los  juegos  de  pala- 
bras, y Utopía  también  nombra  la  Outopia,  que  significa  no-lugar,  y la 
Eutopia,  buen  lugar.  (Mumford,  1922) 


Se  ha  estimado  que  en  1970  había  alrededor  de  2.000  comunas  rurales 
y varios  miles  de  grupos  urbanos  en  Estados  Unidos,  y aproximada- 
mente 50  proyectos  comunales  formales  de  diferente  tipo  en  Inglate- 
rra.1 También  en  el  resto  de  Europa  las  comunas  existían  en  las  ciudades 
más  grandes,  inspiradas  hasta  cierto  punto  por  las  ampliamente  publi- 
citadas  Kommunes  1 y 2 fundadas  en  Berlín  en  1 967. 

Simplemente  deseamos  examinar  brevemente  este  movimiento  so- 
cial de  jóvenes  desencantados  entre  los  años  1965  y 1975,  esbozando 
una  tipología  temática.  Esta  tipología  está  corroborada  por  trabajos  de 
campo  dirigidos  por  sociólogos,  por  informes  publicados  por  sus  pro- 
tagonistas y por  mi  experiencia  personal. 


* La  búsqueda  de  algún  tipo  de  acuerdo  social  colectivo  o grupal  para  vivir  de  forma  alternativa  al 
núcleo  familiar  ha  sido  un  tema  central  para  las  «contraculturas»  de  clase  media.  El  «movimiento» 
de  las  comunas  (aunque,  como  muestra  aquí  Colin  Webster,  se  centra  en  muy  diferentes  temas) 
representa  entre  algunos  jóvenes  la  búsqueda  activa  de  tal  alternativa;  muchos  otros,  aun  no 
comprometidos  activamente  con  la  «comuna»  como  ideal,  han  pasado  algún  tiempo,  en  otras 
actividades,  experimentando  con  un  estilo  de  vida  comunitario.  De  este  modo,  las  comunas 
proveen  una  de  las  «instituciones  alternativas»  centrales  de  la  contracultura.  En  este  trabajo,  Colin 
Webster  (admitido  en  el  CCCS  por  un  año,  proveniente  de  la  Politécnica  de  Birmingham)  ofrece 
una  «tipología  temática»  aproximada  de  las  principales  variantes  del  movimiento  comunal. 

1 Para  una  comparación  de  cálculos,  véase  Rigby  (1974a)  y Melville  (1972). 
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Comunas  rurales 

Lo  rural  halla  su  materialización  práctica  en  las  comunas  estadouni- 
denses de  «vuelta  a la  tierra»  constituidas  durante  los  años  sesenta. 
Contiene  diversas  tensiones  contradictorias  entre  las  diferentes  visiones 
idealizadas  o previas  de  la  naturaleza  que  apuntalan  el  movimiento  (en 
tanto  salvajismo  o paraíso,  desierto  o jardín,  fuente  de  terror  o de  salva- 
ción), entre  estas  idealizaciones  y las  experiencias  prácticas  de  vida.  Se 
puede  ver  cómo  estas  contradicciones  encuentran  una  forma  simbólica 
en  las  distintas  actividades  expresivas  y ritualizadas  que  acompañan  al 
movimiento.  Por  lo  tanto,  por  usar  los  ejemplos  de  quizá  las  más  fa- 
mosas comunas  rurales,  el  frenético  estilo  de  danza  y el  uso  de  drogas 
(altamente  complejo,  activo,  incluso  frenético)  epitomizado  por  Kesey2 
y los  Pranksters  (véase  Wolfe,  1 969a)  existió  incómodamente  cerca  del 
estilo  de  Leary  y sus  acólitos  en  Millbrook,  meditativo,  reflexivo,  pasi- 
vo, cool,  de  toga  blanca,  trascendental  (véase  Leary,  1970). 

La  legitimación  del  movimiento  comunal,  cuya  composición  son  jó- 
venes de  clase  media  urbana,  funciona  a través  de  la  naturaleza,  de  me- 
táforas, expectativas  y una  nostalgia  por  una  experiencia  de  la  naturaleza 
que  ni  ellos  ni  sus  antepasados  realmente  han  vivido.  El  retorno  a los 
orígenes  se  legitima  históricamente  y se  practica  contemporáneamente 
en  la  medida  que  se  entiende  que  los  ideales  de  la  historia  estadouni- 
dense, ejercidos  «ahora»,  son  el  primitivismo,  la  pobreza  voluntaria,  el 
rechazo  a tecnología  y la  relajación  de  las  normas  sexuales.  Esta  a veces 
encuentra  su  expresión  extrema  en  el  «nudismo  escatológico»  y en  la 
libertad  sexual,  que  sirven  como  anticipaciones  rituales  del  paraíso.  La 
base  escatológica  de  la  temática  rural  también  toma  la  forma  del  «fin 
del  mundo»,  tanto  experimentalmente  (el  «inconformista»  experimenta 
el  fin  de  su  mundo  de  clase  media  urbana)  como  a través  del  imaginario 
de  la  polución  ambiental,  las  catástrofes  ecológicas,  las  luchas  raciales, 
la  guerra  y el  sistema  tecnocrático  «demoníaco»  que  lo  sostiene.  La  co- 
muna se  vuelve  aquí  un  «remanente  de  salvación»  y anticipa  ritual  y 
prácticamente  el  paraíso  que  vendrá  cuando  la  vieja  «realidad  demo- 
níaca» haya  finalizado  (aquí  los  aspectos  mesiánicos  del  milenarismo 


2 Ken  Kesey  (1935-  2001)  fue  un  escritor  estadounidense;  a partir  de  1964,  él  y un  grupo 
de  amigos,  The  Merry  Pranksters  o los  «alegres  bromistas»,  se  convirtieron  en  pioneros  en  la 
experimentación  lúdica  y espiritual  con  LSD  y marihuana.  Kesey  y Timothy  Leary  representaron 
dos  enfoques  complementarios  de  la  naciente  contracultura.  [N.  del  T.] 
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se  tornan  dominantes).3  Muy  relacionado  con  esto  se  ubica  la  toma 
de  conciencia  de  las  posibilidades  holísticas  y de  reterritorialización 
de  los  hombres  gracias  al  uso  generalizado  de  alucinógenos  (aunque 
también  por  otras  formas).  Estas  «visitas  a los  paisajes  interiores»  se 
ponen  en  contraste  con  los  viajes  espaciales  del  momento  a través 
de  metáforas  en  torno  a la  naturaleza,  en  las  que  el  espacio  natural 
es  experimentado  como  una  frontera/barrera,  cuya  superación  abre 
una  serie  de  opciones:  en  el  campo , se  anticipan  posibilidades  experi- 
mentales mientras  que  el  urbanismo  es  entendido  como  la  pérdida  de 
acceso  al  espacio  experimental. 

Esta  legitimación  es  suficiente  para  justificar  elecciones  importan- 
tes, implícitas  a la  comuna  rural  en  cuanto  está  construida  sobre  las 
bases  de  la  experiencia  postagraria:  el  aislamiento  resultante,  el  cambio 
radical  de  la  estructura  de  la  vida  cotidiana,  el  aprendizaje  de  nuevas 
habilidades  y el  profundo  reto  a la  identidad  contribuyen  a hacer  de  la 
aventura  rural  la  forma  más  pura  del  movimiento .4 


Las  comunas  eutópicas 

Un  momento  de  transición  recurrente  entre  las  historias  de  vida  de  los 
«inconformistas»  es  utópico,  o,  más  aceradamente,  «outópico»,  ya  que, 
al  no  tener  un  lugar  adonde  ir,  el  inconformista  se  vuelve  un  «mendigo» 
que  vive  como  un  parásito  en  los  intersticios  del  Estado  de  bienestar. 
El  uso  de  drogas  (entre  otros  mediadores),  dentro  de  las  subculturas 
desviadas  de  la  juventud  desencantada  de  clase  media,  contribuye  a la 
ruptura  de  la  ética  protestante  contemporánea.  Esta  pérdida  de  lazos 
con  la  ideología  dominante  (futuro,  cálculo,  instrumentalismo,  gratifi- 
cación diferida)  puede  llevar  a intentar  encontrar  Eutopía,  a través  de 


3 El  milenarismo  es  un  concepto  que  alude  a la  espera  de  una  súbita  transformación  del  mundo. 
Muchas  religiones,  ante  el  advenimiento  de  un  periodo  de  crisis,  auguran  un  cambio  cualitativo  de 
índole  sagrada  que  impondría  una  suerte  de  nueva  realidad.  Así  pues,  momentos  como  las  grandes 
pestes,  guerras  devastadoras  o cataclismos  de  diferente  índole  promueven  diversas  variantes  de 
movimientos  milenaristas.  El  término  se  asocia  sin  duda  al  cristianismo  y la  creencia  en  un  reino 
de  mil  años  antes  o después  del  retorno  de  Cristo.  Se  trata,  pues,  de  una  interpretación  del  libro 
del  Apocalipsis.  [N.  del  T.] 

4 Para  referencias  de  la  temática  rural,  específicamente  dentro  de  la  contracultura,  véase  McDermott 
(1971)  y Kaufman  (1971).  Para  referencias  más  generales  del  misticismo/milenarismo  natural, 
véase  Cohn  (1971)  y Roszak  (1972). 
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la  inclusión  o la  construcción  de  una  comuna,  según  la  disponibilidad 
de  recursos.  O al  contrario,  esta  fase  transicional  puede  deparar  en  otras 
«soluciones»,  como  el  retorno  al  trabajo  «convencional»  (el  inconfor- 
mista es  incorporado).  Cualquiera  que  sea  la  solución  adoptada  durante 
este  momento  transicional,  las  prioridades  son  estudiadas  nuevamente; 
este  es  a menudo  el  periodo  mencionado  por  los  inconformistas  como 
el  momento  de  la  «toma  de  conciencia».5 


La  monogamia 

La  esencia  de  las  relaciones  comunales  es  su  fragilidad  y la  relativa 
ausencia  de  apuntalamiento  estructural  para  sostenerlas,  cuando,  y 
si,  se  tornan  problemáticas.  Hay  muy  pocos  matrimonios  legales  o 
empleos  regulares,  y poca  inversión  en  el  ambiente.  La  «orientación 
presentista»  de  las  intensas  relaciones  mantiene  la  reticencia  a creer 
en  la  monogamia  con  proyección  de  futuro  y anima  un  deseo  difuso 
de  continuar  el  «polimorfismo  aniñado».  El  sostén  compensatorio  de 
esta  fragilidad  es  una  imagen  romántica  (que  no  se  espera  que  tenga 
lugar)  y la  solidaridad  comunal. 

Paradójicamente,  las  parejas  heterosexuales  monógamas  constituyen 
la  norma  en  la  mayoría  de  las  comunas.  Respecto  a esto,  las  comunas 
expresivas  difieren  de  las  comunas  instrumentales  ya  que  en  estas  últi- 
mas, a menudo  constituidas  por  swingers  [libertinos]  de  clase  media,  la 
promiscuidad  es  la  norma.  En  las  comunas  expresivas  existe  a menudo 
una  deriva  hacia  el  casamiento  grupal  a causa  de  la  fragilidad,  y esto 
ayuda  a disminuir  la  tensión  que  resulta  de  vivir  al  día.  Una  secuencia 
típica  que  ilustra  esta  tensión  es  la  siguiente:  el  comunero  (hombre) 
escoge  una  mujer,  con  o sin  hijos,  y la  lleva  a su  hogar,  donde  se  le 
confiere  un  ambiguo  estatus  de  «su  mujer»;  puede  irse  y no  volver,  o 
volver  solo,  o con  otra  mujer  (esto  es  más  pronunciado  en  las  comunas 
urbanas,  donde  son  más  frecuentes  las  rupturas  por  la  gran  disponi- 
bilidad de  personas  sin  pareja);  ninguna  norma  está  por  encima  de  la 
«búsqueda  del  yo»  del  individuo  (especialmente  hombre).  La  secuencia 
de  mujer-con-hijos  que  recibe  a varios  hombres  es  vista  como  menos 


5 Lo  eutópico  es  un  hilo  que  recorre  toda  la  literatura  sobre  el  movimiento  comunal;  de  forma 
general,  la  «mentalidad  utópica»  en  la  historia  es  analizada  por  Mannheim  (1972)  y más  adecuada 
y radicalmente  (en  el  sentido  de  ir  hasta  la  raíz)  por  Bloch  (1970  y 1971). 
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disruptiva  (y  más  fiable  en  tanto  es  ella  quien  provee  el  ingreso  de  la  asis- 
tencia social);  por  consiguiente,  una  situación  común  en  las  comunas  es 
la  de  la  mujer  fuerte,  que  se  estabiliza  con  sus  hijos  (norma  de  la  «domes- 
ticidad»),  en  contraposición  a la  «travesía  de  descubrimiento»  metafísica 
del  hombre  (la  realización  de  la  norma  individual).  Estos  patrones  se  ven 
debilitados  en  ciertas  comunas  urbanas  que  dan  importancia  al  estatus  de 
las  mujeres  y donde  el  apoyo  mutuo  está  más  presente.6 


La  crianza 

El  patente  compromiso  con  la  igualdad  es  más  perceptible  en  el  área  de 
la  vida  social  comunal,  donde  la  concesión  de  autonomía  «adulta»  a los 
hijos  es  una  tendencia  mayoritaria.  Pero  aquí,  otra  vez,  presenciamos 
contradicciones,  en  la  medida  en  que  la  afirmación  de  solidaridad  en 
las  ceremonias  de  nacimiento  de  los  niños  (que  simbolizan  que  el  ho- 
gar es  común  y los  niños  entran  a formar  parte  de  una  única  familia) 
está  en  tensión  con  la  distintiva  «teoría  de  los  hijos»  comunal,  en  la 
cual  tienden  a ser  vistos  como  personas  independientes,  autónomas. 
Mientras  la  capacidad  de  decisión  de  los  niños  sobre  sí  mismos  parece 
disminuir  secuencialmente  al  crecer,  el  modelo  dominante  sigue  siendo 
madres-con-hijos,  y la  crianza  comunal,  hasta  ahora,  suele  considerarse 
demasiado  radical.  Otra  tendencia  es  subsumir  las  categorías  «muje- 
res» y «niños»  en  la  noción  igualitaria  de  gente;  para  estar  protegidos, 
forman  parte  así  de  las  unidades  cósmicas  más  importantes  («todos 
somos  uno»).  Los  conflictos  en  las  relaciones  interpersonales  entre 
adultos  y niños  suelen  ser  interpretados  astrológicamente  y en  parti- 
cular los  niños  pueden  ser  etiquetados  como  «guardianes  cósmicos» 
con  karmas  (o  destinos)  propios,  que  los  niños  deben  trabajar  por  sí 
solos.  La  socialización  del  niño  se  rige,  por  consiguiente,  por  normas 
muy  diferencias  a las  de  la  clase  media,  pero  todavía  es  difícil  calcular 
cuán  significante  es  esto.7 


6 Específicamente  en  términos  de  lo  que  está  ocurriendo  en  las  comunas,  véase  R.  y Della  Roy 
(1972)  y J.  y H.  Ogilvy  (1971).  La  lucha  sexual  y la  discusión  sobre  la  monogamia  de  forma 
general  se  encuentra  en  toda  la  literatura  del  movimiento  Women  Liberation,  pero  en  relación  con 
las  comunas  urbanas,  véase  R.  Reiche  (1968). 

7 El  tema  de  la  crianza  se  ha  discutido  en  Berger,  Hackett  y Millar  (1972),  Bookhagen  et  al. 
(1973)  yZicklin  (1973). 


2121  Rituales  de  resistencia 


Las  comunas  religiosas 

Bajo  esta  temática  incluimos  explícitamente  a las  comunas  religiosas, 
diferentes  de  aquellas  tratadas  en  el  epígrafe  de  lo  rural,  ya  que  se 
desarrollan  menos  a partir  de  metáforas  religiosas  integradas  en  la 
cultura  y no  profesan  abiertamente  la  fe.  Las  comunas  que  se  definen 
deliberadamente  como  creyentes  a menudo  existen  sobre  la  base  de 
una  ausencia , simbolizada  por  una  fuerza  externa  divina  o sagrada  y 
actualizada  por  un  gurú  autoritario,  carismático  o «divino»,  que  pue- 
de o no  estar  presente  en  la  comuna  o ashran.  Ejemplo  de  esto  son 
los  «templos»  de  la  Sociedad  Internacional  para  la  Conciencia  Kris- 
hna,  los  ashrans  de  la  Misión  de  la  Luz  Divina  y las  «comunidades» 
de  los  Hijos  de  Dios.  Podemos  llamar  a dichos  proyectos  comunas 
«ascético-religiosas».  Por  otro  lado,  las  comunas  «religioso-místicas» 
creen  en  una  fuerza  divina  inmanente  y desean  obtener  la  unidad  con 
el  todo  (otra  vez,  «todos  somos  uno»).  Comparten  con  las  comunas 
rurales  que  muestran  una  pequeña  preocupación  por  cambiar  el  mun- 
do externo  y mucho  interés  por  las  técnicas  de  liberación  personal, 
practicadas  más  o menos  reflexivamente.8 


Las  comunas  urbano-activistas 

En  comparación  con  las  comunas  rurales,  las  comunas  urbanas  ge- 
neralmente enfatizan  la  teoría  del  auto-conocimiento,  materializado 
tanto  en  un  cierto  estilo  de  vida,  que  gira  en  torno  al  tema  de  la 
«individuación  como  praxis»,  como  alrededor  de  prácticas  políti- 
cas, de  las  cuales  la  comuna  es  una  parte.  Parecen,  no  obstante, 
menos  capaces  de  sostener  en  el  tiempo  el  estilo  de  vida  comunal. 
Las  Kommunes  1 y 2 proporcionan  un  tipo  ideal  de  comuna  con 
intereses  urbano-activistas,  enfocada  sobre  la  emancipación  sexual 
y la  crianza,  así  como  sobre  cuestiones  más  abiertamente  políticas. 
Al  igual  que  muchos  de  los  movimientos  antiautoritarios  que  se  for- 
talecieron en  Alemania  desde  1968,  las  Kommunes  combinan  una 
clara  preocupación  tanto  por  los  procesos  de  formación  del  carácter 


^ Véanse  Rigby  (1974  a y b)  y el  periódico  Resurgence.  Por  otro  lado,  se  han  publicado  muy  pocas 
investigaciones  sobre  el  tema.  Para  la  tradición  religiosa-utópica,  véase  Cohén  (1971),  Roszak 
(1972)  y,  de  nuevo  para  una  interpretación  cabal  y profunda,  Bloch  (1970  y 1971).  Para  un 
estudio  de  las  influencias  contemporáneas  sobre  el  misticismo  y la  religión  juvenil/contracultural, 
véase  Needleman  (1971).  Además,  pueden  leerse  las  publicaciones  propias  de  muchas  sectas. 
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(siguiendo  a Reiche,  1968)  como  por  el  combate  de  los  efectos  de  la 
«desublimación  represiva»  (siguiendo  a Marcuse,  1970).  El  carácter 
interno  de  la  sociedad,  argumentan,  está  estructurado  y modelado 
por  las  altas  necesidades  de  consumo  del  capitalismo  moderno;  la 
familia  es  vista  como  lugar  de  génesis  del  consumo  y como  medio 
por  el  cual  la  «industria  cultural»  (propaganda,  medios  de  comu- 
nicación, etc.)  penetra  en  la  estructura  de  carácter  de  los  niños. 
Esta  función  de  consumo  requiere  que  los  instintos  sexuales  sean 
reprimidos  y manipulados,  pero  es  la  familia  la  que  carga  con  esta 
«tarea»  represiva  en  beneficio  del  sistema,  principalmente  a través 
de  sus  prácticas  de  crianza.  La  familia,  vista  como  defensora  de  sus 
miembros  en  la  era  liberal,  en  la  actualidad,  bajo  el  capitalismo  mo- 
nopolista, proporciona  tanto  un  refugio  frente  a la  comunidad  (la 
privatización  del  individuo  y su  disolución  se  llevan  a cabo  al  mismo 
tiempo)  como  una  reproducción  de  los  requerimientos  socioeconó- 
micos del  status  quo.  Dirige  las  necesidades  instintivas  hacia  el  con- 
formismo con  las  normas  dominantes.  Los  objetivos  comunales  son 
la  liberación  racional  «aquí  y ahora»  de  los  instintos  y las  potencias 
como  condición  prioritaria  para  la  transformación  revolucionaria,  a 
través  de  una  crianza  liberatoria  y del  análisis  de  las  relaciones  socia- 
les. Esta  defensa  contra  la  «desublimación  represiva»  elude  tanto  las 
relaciones  objetuales  ambivalentes  como  las  pseudo-gratificaciones 
del  consumismo.  De  forma  menos  explícita,  las  comunas  urbanas 
son  vistas  a menudo  como  puntos  nodales , como  fuente  de  afectos  y 
como  espacios  de  disminución  de  las  prisas  de  la  vida  urbana. 

Otros  tipos  de  comuna  urbana,  si  bien  mantienen  elementos  en  co- 
mún con  las  descritas,  luchan  en  los  campos  de  la  política  y la  economía, 
tales  como  las  okupaciones  de  Londres,  animadas  por  libertarios  como 
Ron  Bailey.  Se  establecían  comunas  en  edificios  vacíos  en  un  contexto  de 
escasez  de  viviendas,  creado  por  la  mala  distribución  de  los  recursos  en 
el  mercado  inmobiliario.  Grupos  tales  como  los  Provos  en  Amsterdam9 


9 Los  Provos  fueron  un  movimiento  contracultural  libertario  holandés  de  mediados  de  los  años 
sesenta  que  buscaban  provocar  ( provo-cere  en  holandés)  a la  policía  y a la  sociedad  por  medios 
no-violentos.  Publicaron  la  revista  Provo  y desarrollaron  varios  planes  para  la  ciudad  desde  la 
concejalía  que  ganaron  en  Amsterdam  (a  favor  de  la  okupación  de  viviendas  vacías,  de  los  métodos 
anticonceptivos,  del  uso  de  la  bicicleta,  de  la  legalización  de  la  marihuana. . .).  Tras  la  dimisión  del 
jefe  de  policía  y del  alcalde  de  la  ciudad  por  la  represión  de  las  movilizaciones  contra  la  guerra  de 
Vietnam,  los  Provos  proclamaron  su  victoria  y se  disolvieron.  [N.  de  E.] 
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y los  Diggers  en  California10  crearon  proyectos  de  comunidades  de  apo- 
yo mutuo  y apostaron  abiertamente  por  un  estilo  de  vida  activista.  En 
general,  podemos  concluir  que  las  comunas  urbanas  se  convierten  en 
centros  de  activismo  urbano  y a menudo  desarrollan  prácticas  políticas 
revolucionarias  de  base.* 11 


La  cuestión  de  las  infraestructuras 

Dentro  del  movimiento  de  la  «tecnología  alternativa»,  se  daba  un 
conocimiento  más  científico  sobre  el  lugar  del  hombre  en  el  ecosis- 
tema, según  las  evidencias  disponibles.  Ciertos  periódicos  de  amplia 
distribución,  tales  como  Undercurrentes,  Science  for  People  y The  Who- 
le  Earth  Catalog  promocionaron  una  mezcla  única  de  tecnologías 
tradicionales  y futuristas,  derivadas  de  Buckminster  Fuller  y otros 
inventores;12  generaron  una  nueva  ciencia  y un  nuevo  conocimien- 
to, encarnado  práctica  y técnicamente  en  lo  que  llamamos  comuna 
infraestructura l,  por  la  sofisticación  de  sus  reglas  teóricas  y técnicas  y 
por  la  aplicación  de  tecnología  alternativa  (en  particular  en  Escocia 
y Gales).  Este  tipo  de  comuna  comparte  ciertas  tendencias  irraciona- 
listas con  las  comunas  rurales.  Se  espera  que  las  comunas/comunida- 
des  productivas  formen  la  infraestructura  económica  sobre  la  cual  se 
apoyará  la  nueva  organización  social,  y,  por  lo  tanto,  deben  superar 
las  dicotomías  tradicionales  entre  el  proceso  productivo  y las  rela- 
ciones sociales,  el  trabajo  y el  juego.  Dentro  de  los  debates  utópicos/ 
prácticos,  se  contrapone  la  asunción  de  una  relación  simbiótica  entre 
el  hombre  y la  naturaleza  con  una  ecocatástrofe  creada  por  la  «mistifi- 
cación» de  esta  relación;  al  vegetarianismo  y al  misticismo  (el  hombre 


Los  Diggers  fueron  un  grupo  libertario  de  acción  comunitaria  de  Haight-Asbury,  San 
Francisco.  Durante  los  años  sesenta,  organizaron  conciertos  gratuitos,  ollas  populares,  clínicas 
libres  y tiendas  gratis.  Muchos  de  ellos  eran  actores  y formaban  parte  del  teatro  de  guerrilla  San 
Francisco  Mime  Troupe.  Después  de  1968,  crearon  varias  comunas  en  California.  Expresiones 
como  Do  your  own  thing  provienen  de  su  revista  The  Digger  Papers  y tuvieron  una  gran  influencia 
en  grupos  posteriores  como  los  Yippies.  [N.  de  E.] 

1 1 Sobre  las  Komunas  1 y 2,  véanse  Bookhagen  et  al  (1973)  y Reiche  (1968).  Sobre  el  movimiento 
okupa,  véase,  por  ejemplo,  Bailey  (1973)  y sobre  el  movimiento  estudiantil  europeo,  relacionado 
con  este,  véase  Statera  (1975). 

12  Richard  Buckminster  (1895-1983)  fue  un  arquitecto,  teórico  de  sistemas,  escritor,  diseñador  e 
inventor  estadounidense.  Entre  sus  diseños,  destaca  la  cúpula  geodésica.  [N.  de  E.] 
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es  uno  con  el  ecosistema  y el  cosmos)  se  contrapone  la  explotación 
descontrolada  de  la  naturaleza.  Se  piensa  que  la  organización  social 
humana  es  idéntica  a la  organización  ecológica  y,  por  lo  tanto,  podría 
desarrollar  elementos  de  la  economía  budista,  el  uso  de  combustibles 
orgánicos,  la  diversificación  y la  descentralización  de  la  producción,  el 
ruralismo  y la  autosuficiencia.  Las  tendencias  irracionalistas  aparecen 
a menudo  en  analogías  contradictorias  entre  tecnologías  futuristas, 
fantasías  cibernéticas  y de  ciencia-ficción  y primitivismo,  incorpora- 
das a la  analogía  pesimismo  / escatología  / apocalipsis.13 


La  cuestión  terapéutica 

Una  «terapia»  puede  surgir  en  un  entorno  material  y cultural  dentro 
del  cual  se  cuida  y alienta  a diversos  tipos  de  gente,  convencionalmen- 
te etiquetados  como  enfermos  o desviados  por  la  cultura  dominante, 
para  que  sean  más  autónomos  y crezcan,  en  el  sentido  de  volverse  ca- 
paces de  vivir  una  «vida  con  más  sentido».  Las  comunas  terapéuticas 
van  desde  «comunas  - grupos  de  apoyo»  hasta  espacios  en  los  cuales  la 
gente  se  embarca  en  «viajes  a través  de  la  locura»,  como  la  Comunidad 
Kingsway,  en  Londres.  La  influencia  de  los  psicoanalistas  existenciales 
R.  D.  Laing  y David  Cooper  sobre  este  tipo  de  comunas,  particular- 
mente en  Gran  Bretaña,  ha  sido  señalada  por  Juliet  Mitchell: 


En  los  años  sesenta,  el  bebé  de  postguerra,  una  vez  nutrido  por  su  madre  en  el 
hogar,  se  había  vuelto  un  adolescente  [...]  Al  tiempo  que  el  culto  de  madre  e 
hijo  seguía  su  inexorable  camino,  el  hijo,  que  se  había  vuelto  un  adolescente, 
escapaba  en  sueños  diurnos  de  rebelde  sin  causa  o,  crecientemente,  con  causa 
(una  causa  contra  sus  padres).  El  final  de  los  años  cincuenta  o principios  de  los 
años  sesenta  marcó  la  emergencia  de  los  jóvenes  en  la  política:  CND,  la  Nueva 
Izquierda,  el  Comité  de  los  100. . . eran  dominados  por  gente  joven.  La  esqui- 
zofrenia prevalecía  en  los  jóvenes.  ¿Era,  también,  un  síntoma  de  la  revuelta  en 
contra  de  la  familia  claustrofóbica?  Laing  enfrentó  y ayudó  a crear  este  momento 
clave  con  estas  preguntas.  (1975:  230,  las  cursivas  son  nuestras) 


1 3 Véanse  los  periódicos  y las  revistas  citadas  en  el  texto.  Hay  pocas  investigaciones  publicadas  más 
allá  de  las  influencias  escatológicas  y milenaristas  ya  citadas,  pero  puede  verse  Schumacher  (1974), 
Harper  (en  imprenta)  y Bookchin  (1971). 
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No  debería  sorprendemos,  a la  luz  de  lo  dicho,  que  Doris  Lessing,  en 
The  Four-Gated  City  (1972),  sugiera  una  analogía  entre  locura  (como 
«regeneración»;  véase  Laing,  1967),  ciencia-ficción  (véase  Heineman, 
s/f)  y misticismo  (véase  Laing,  ob.  cit.).14 


Conclusión 

En  conclusión,  hemos  prestado  atención  a las  tensiones  y contradiccio- 
nes del  movimiento  comunal:  entre  tendencias  y prácticas  racionales  e 
irracionales;  entre  el  misticismo  natural  y la  «naturaleza  como  ecosis- 
tema»; entre  filosofías  religiosas  del  «fin  del  mundo»  y la  asunción  de 
ecocatástrofes;  entre  legitimaciones  místicas,  ocultistas  y astrológicas, 
y aquellas  de  carácter  técnico;  entre  la  visión  de  una  mujer-con-hijo 
como  la  «Madre  Tierra»  y la  visión  de  mujer  e hijo  como  seres  autó- 
nomos; entre  locura  y renacimiento;  cuestiones  personales  y políticas; 
comunidad  y sociedad,  individuo  y colectivo;  urbanismo  y ruralismo; 
y,  finalmente,  entre  Outopía  y Eutopía. 


14  Véanse  Rigby  (1974a  y b),  Cooper  (1967,  1972  y 1974)  y Laing  (1967);  también  la  revista  del 
movimiento  de  apoyo  Selfand  Society. 


10.  Reggae,  rastas  y rudies 

Dick  Hebdige  * 


Babilonia  en  la  calle  Beeston 


Las  rejas  no  pudieron  contenerme, 
los  muros  no  pudieron  controlarme 
Duppy  conqueror,  The  Wailers 

Nací  con  el  idioma  inglés  y resultó  ser  mi  enemigo 
Entrevista  a James  Baldwin 

Revolución  pronto  - ven 
Bulldog,  citado  enThomas  (1973) 


La  experiencia  de  la  esclavitud  retorna  perpetuamente  en  las  interaccio- 
nes cotidianas  de  los  negros  jamaicanos.  Es  la  responsable  principal  de 
su  inestable  estructura  familiar  (perturba  las  tradicionalmente  sólidas 
redes  de  parentesco  consanguíneas  que  todavía  hoy  sobreviven  entre 


* Este  es  un  extracto  de  un  estudio  más  extenso,  «Reggae,  rastas  and  rudies:  Style  and  the  subversión 
of  Form»,  de  Dick  Hebdige,  que  forma  parte  de  su  tesis  doctoral,  Aspects  of style  in  the  Deviant.  Sub- 
cultures ofthe  1960 s.  El  capítulo  entero  y otros  artículos  de  su  tesis  están  disponibles  en  Stencilled  Papers, 
núm.  20,  21,  24  y 25,  CCCS.  El  extracto  retrata  fundamentalmente  el  contexto  cultural  jamaicano:  la 
estructura  de  las  creencias  rastafaris;  su  evolución  en  forma  musical,  especialmente  el  ska  y el  reggae  y su 
significado  cultural  y social;  su  asentamiento  en  Gran  Bretaña,  su  incorporación  parcial  por  parte  de  los 
skinheads  blancos  y el  uso  que  los  rude  boys  negros  le  dieron  para  subvertir  y resistir  esa  incorporación. 
El  extracto  no  incluye  el  análisis  completo  realizado  por  el  autor  de  las  creencias  rastafaris  y su  historia 
reciente  como  movimiento;  una  discusión  de  la  importancia  y el  uso  por  parte  de  la  «cultura  rude  boy» 
de  elementos  provenientes  de  las  películas  hollywoodenses  de  mafiosos;  un  análisis  de  la  interrelación 
entre  la  cultura  «negra»  y la  cultura  del  East  End  en  Gran  Bretaña;  y una  sección  sobre  la  metodología; 
estos  contenidos  pueden  encontrase  en  la  versión  completa. 
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los  pueblos  del  África  Occidental)  y obviamente  sigue  determinando 
los  patrones  de  trabajo  y las  relaciones  con  la  autoridad.  Permanece 
como  una  invisible  presencia,  que  asóla  los  barrios  bajos  de  las  ciudades 
abandonadas  y todavía  hoy  desafía  al  exorcismo.  De  hecho,  es  interpe- 
lada en  todo  intercambio  verbal  en  las  repletas  calles  de  cada  suburbio 
jamaicano.  Como  señala  Hiro  (1973):  «La  evolución  de  la  lengua  creóle 
estuvo  directamente  relacionada  con  la  mecánica  de  la  esclavitud».  La 
comunicación  era  sistemáticamente  bloqueada  por  los  capataces  blan- 
cos, que  reunían  esclavos  de  distintas  tribus  en  las  plantaciones,  para 
que  los  vínculos  culturales  con  África  fueran  efectivamente  cortados. 
Las  leyes  que  prohibían  la  enseñanza  del  inglés  a los  esclavos  hicieron 
que  el  nuevo  lenguaje  fuera  incorporado  de  forma  secreta  (median- 
te una  tosca  aproximación  a través  de  la  lectura  de  los  labios,  etc.)  y 
transmitido  oralmente.  El  inglés  del  siglo  xvii  hablado  por  los  amos 
era  desviado  a través  de  los  canales  de  comunicación  disponibles  para 
los  negros,  usados  para  darle  cuerpo  a la  semántica  subterránea  de  una 
cultura  naciente  que  se  desarrollaba  en  oposición  directa  al  deseo  de  los 
amos.  La  distorsión  era  inevitable,  tal  vez  hasta  deliberada. 

Consecuentemente,  el  lenguaje  desarrolló  su  propio  vocabula- 
rio, sintaxis  y gramática,  pero  permanece  esencialmente  como  un 
lenguaje-sombra,  con  características  más  exageradas  y teatrales  que 
las  que,  bajo  circunstancias  normales,  tienen  los  acentos  de  clase 
trabajadora  y las  jergas  grupales.  La  forma  implícitamente  dicta  el 
contenido  y los  polos  de  significado,  fijados  de  forma  inmutable 
en  una  experiencia  amarga  e irreversible,  reconstruyen  silenciosa- 
mente esa  experiencia  en  el  intercambio  cotidiano.  Como  veremos 
luego,  este  hecho  es  intuido  por  los  miembros  de  ciertas  culturas 
de  las  Indias  Occidentales  y el  lenguaje  se  utiliza  como  un  medio 
particularmente  efectivo  para  resistir  la  asimilación  y prevenir  la  in- 
filtración por  parte  de  miembros  de  los  grupos  dominantes.  Como 
dispositivo  de  análisis  se  ha  demostrado  inestimable;  el  «lenguaje 
bongo»  y el  patois  de  los  rude  boys  enfatizan  de  manera  deliberada 
sus  ritmos  subversivos  de  manera  que  se  transforman  en  una  agresi- 
va afirmación  de  identidad  racial  y de  clase.  Como  muestra  viva  de 
la  profunda  alienación  de  los  negros  respecto  de  las  normas  cultura- 
les y las  metas  de  aquellos  que  ocupaban  las  posiciones  más  altas  de 
la  estructura  social,  la  lengua  creóle  es  única. 
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La  expulsión  de  los  negros  de  una  comunidad  lingüísdca  más  amplia 
hizo  que  toda  una  cultura  evolucionara  mediante  una  secreta  y prohibida 
osmosis.  Privada  de  cualquier  intercambio  cultural  legítimo,  el  esclavo 
desarrolló  un  excesivo  individualismo  y un  conjunto  de  artefactos  cul- 
turales que  juntos  representan  las  vitales  transacciones  simbólicas  hechas 
entre  libertad  y esclavitud,  entre  su  condición  material  y su  vida  espiri- 
tual, entre  su  experiencia  en  Jamaica  y su  memoria  de  África.  En  cierto 
sentido,  la  transición  nunca  concluyó  con  éxito  y los  jamaicanos  negros 
permanecen  suspendidos  de  manera  inestable  entre  dos  mundos,  con 
ninguno  de  los  cuales  se  establece  un  compromiso  efectivo.  Incapaces  de 
superar  esta  brecha  cultural  y psicológica,  tienden  a oscilar  violentamente 
entre  uno  y otro  y finalmente  idealizan  ambos.  En  último  término,  de 
hecho,  son  exiliados  de  Jamaica,  de  África,  de  Gran  Bretaña  y de  Brixton 
y sacrifican  su  lugar  en  el  mundo  real  por  ocupar  una  exaltada  posición 
en  alguna  imaginaria  dimensión  interior,  donde  la  acción  se  disuelve  en 
el  ser,  el  movimiento  es  invalidado  o difícil  en  el  mejor  de  los  casos  y las 
soluciones  son  religiosas  antes  que  revolucionarias. 

Las  primeras  racionalizaciones  de  la  esclavitud  tomaron  una  explí- 
cita forma  religiosa.  Segregado  de  las  iglesias  del  hombre  blanco,  el 
esclavo  aprendió  la  doctrina  cristiana  de  forma  tangencial  y la  injertó, 
con  distintos  grados  de  éxito,  en  el  cuerpo  de  creencias  paganas  que 
traía  consigo  de  África.  Las  supersticiones  residuales  (vudú,  brujería, 
etc.)  persisten  todavía  bajo  la  superficie  de  la  fe  cristiana,  periódica- 
mente se  reafirman  en  su  forma  original  en  las  colinas  y áreas  rurales 
de  Jamaica  y son  resucitadas  en  la  música  de  las  más  esotéricas  bandas 
urbanas.1  Las  escuelas  cristianas  nativas  de  Jamaica  mantienen  las  an- 
tiguas prácticas  de  trance,  posesión  de  espíritus  y «habla  en  lenguajes 
desconocidos»;  estas  iglesias  (la  Iglesia  Pentecostal,  la  Iglesia  de  Dios 
en  Cristo,  etc.)  continúan  atrayendo  enormes  congregaciones.  Como 
un  medio  para  consolidar  los  lazos  de  grupo  y para  articular  una  res- 
puesta grupal  a la  esclavitud,  estas  iglesias  no-conformistas  demostra- 
ron ser  de  hecho  muy  valiosas.  Al  apuntar  a la  vez  a lo  individual  (al 
suscribir  la  teoría  de  la  «gracia»  personal)  y a lo  grupal  (al  prometer  la 
redención  colectiva),  proporcionaron  una  solución  irrechazable,  un 
medio  no  solo  de  cerrar  el  abismo,  sino  de  trascenderlo  por  comple- 
to. La  Biblia  ofrecía  un  ilimitado  rango  para  la  improvisación  y la 


1 Exuma,  por  ejemplo,  canto  del  Obeahman,  duppies  [fantasmas]  y zombies. 
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interpretación.  La  historia  de  Moisés,  que  lideró  a los  afligidos  israeli- 
tas en  la  liberación  de  su  cautiverio,  encajaba  a la  perfección  y se  ganó 
un  lugar  permanente  en  la  mitología  de  los  negros  jamaicanos.  Los 
diversos  cultos  buscaron  el  Apocalipsis  exactamente  por  los  caminos 
trazados  en  otro  lugar  por  Norman  Cohn  (1970),  proclamando  en 
diferentes  ocasiones  revoluciones  divinas,  revelaciones  post  mortem. 
Donde  fuera  que  Dios  parecía  estar  posponiendo  su  tarea,  siempre 
había  cultos  milenaristas  en  las  áreas  rurales  listos  para  apurar  las  co- 
sas. Aún  hoy,  en  ocasiones,  la  Iglesia  de  Pocomanía  (literalmente  «una 
pequeña  locura»)2  se  disemina  con  breve  pero  devastador  efecto  por 
los  pequeños  pueblos  de  las  colinas,  y la  Resurrección,  por  supuesto, 
siempre  está  ahí  para  ser  revivida.  Un  millón  de  milenios  contados  en 
días,  meses  y minutos  llegaron  y se  fueron  y todavía  Dios  les  habla 
en  sueños  a hombres  de  mirada  enloquecida.  El  Día  del  Juicio  Final 
nunca  está  muy  lejos:  siempre  es  pasado  mañana.  Y el  Día  del  Juicio 
Final  tiene  su  lugar  en  el  corazón  de  cada  rasta  y de  cada  rudie;  para 
ellos  significa  la  redistribución  de  un  poder  exclusivamente  secular. 

El  desplazamiento  de  los  problemas  materiales  a un  plano  espiritual 
no  es,  por  supuesto,  exclusivo  de  los  negros  jamaicanos.  Quizá  es  más 
pertinente  hablar  de  las  maneras  concretas  en  las  que  esta  perspecti- 
va esencialmente  religiosa  es  transmutada  en  otra  de  carácter  utópico- 
existencialista  en  relación  al  fenómeno  que  está  aquí  en  consideración. 
El  cristianismo  todavía  permea  la  imaginación  de  las  Indias  Occiden- 
tales y la  mitología  bíblica  continúa  siendo  dominante,  pero  en  ciertos 
puntos  de  la  estructura  social  (entre  los  jóvenes  desempleados  o los 
adultos  cuyo  comportamiento  escapa  a las  normas),  esta  mitología  ha 
sido  invertida  de  manera  que  la  declarada  ascendencia  de  la  cultura 
judeocristiana  (con  su  énfasis  en  el  trabajo  y la  represión)  ha  sido  pro- 
fundamente escrutada  y en  último  término  rechazada.  El  rastafarismo 
fue  el  instrumento  de  esta  reversión  simbólica. 

El  rastafarismo  sostiene  que  el  emperador  exiliado  de  Etiopía,  Haile 
Selassie,  era  Dios  y que  su  ascensión  al  trono  de  ese  país  completaba 
la  profecía  hecha  por  Marcus  Garvey:  «Mirad  hacia  África,  cuando  un 
rey  negro  sea  coronado,  el  día  de  la  salvación  estará  cerca».  Pero  las 


2 La  Iglesia  de  Pocomanía  es  un  grupo  religioso  jamaicano  cuyo  culto  se  caracteriza  por  cantos, 
danzas,  posesión  de  espíritus,  habla  en  lenguas  desconocidas  y rituales  de  curación.  [N.  de  E.] 
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circunstancias  religiosas  en  las  que  el  rastafarismo  se  desarrolló  deman- 
daban una  mitología  específicamente  bíblica,  y la  misma  debía  ser  re- 
apropiada y puesta  al  servicio  de  un  conjunto  diferente  de  necesidades 
culturales,  de  la  misma  manera  que  la  «ética  protestante»  en  Europa 
Occidental  se  reapropió  de  la  forma  judaica  original.  Mediante  un  pro- 
ceso dialéctico  de  redefinición,  las  Escrituras,  que  constantemente  ha- 
bían absorbido  y bloqueado  el  potencial  revolucionario  de  los  negros 
jamaicanos,  fueron  usadas  para  dar  lugar  a ese  potencial,  para  negar  la 
cultura  judeocristiana.  O,  en  la  lengua  más  concisa  de  los  chicos  de  la  calle 
jamaicanos,  la  Biblia  fue  tomada,  leída  y «devuelta  a lo  rude». 

De  esta  manera,  Elalie  Selassie  no  solo  era  el  Ras  Tafari,  el  Negus, 
el  Rey  de  Reyes  y el  Dios  viviente,  sino  específicamente  el  León  Con- 
quistador de  la  tribu  de  Judá  (más  recientemente,  se  usa  la  simple  apela- 
ción «Jah»  [Jahve,  Yahve,  Dios]).  En  estas  formulaciones,  los  problemas 
raciales  y religiosos  que  habían  preocupado  a los  negros  jamaicanos 
durante  siglos  convergieron  y encontraron  una  solución  inmediata  y 
simultánea.  De  forma  previsible,  el  culto  encontró  su  apoyo  funda- 
mentalmente en  los  suburbios  de  Kingston.  El  trabajo  de  investigación 
del  University  College  of  the  West  Indies  de  Jamaica,  The  Ras  Tafa- 
ri movement  in  Kingston,  Jamaica  (1960)  [El  movimiento  rastafari  en 
Kingston,  Jamaica] , un  estudio  de  primera  mano  del  movimiento,  es- 
tablece una  base  amplia  de  creencias  comunes  a todos  los  rastafaris  (M. 
G.  Smith  et  al.,  1960).  El  manifiesto  de  cuatro  puntos  es  el  siguiente: 


1 . Ras  Tafari  es  el  Dios  viviente. 

2.  Etiopía  es  el  hogar  del  hombre  negro. 

3.  La  repatriación  es  la  vía  de  redención  para  el  hombre  negro.  Ha  sido  anun- 
ciada y tendrá  lugar  en  un  corto  plazo. 

4.  Los  hábitos  del  hombre  blanco  son  malignos,  especialmente  para  los  negros. 


El  hecho  más  llamativo  es  la  reelaboración  de  las  metáforas  bíblicas  en 
un  sistema  total  (un  código  para  interpretarlo  todo)  al  mismo  tiempo 
holístico  y flexible,  universal  en  su  aplicación  y horizontal  en  su  base. 
Las  razas  negras  son  interpretadas  como  los  verdaderos  israelitas,  y Sa- 
lomón y Sheba  como  los  ancestros  negros  de  Halie  Selassie.  Babilonia 
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realmente  incluye  todo  el  mundo  occidental  (aunque  muchos  lock- 
sman 3 excluyen  a Rusia,  que  ha  sido  identificada  como  el  Oso  con  tres 
costillas  que  «vendrá  a aplastar  los  residuos  para  que  Babilonia  sea  la 
desolación  entre  las  naciones»,  Libro  de  la  Revelación  XVIII).  La  policía, 
la  Iglesia  y el  gobierno  (particularmente,  viejos  líderes  políticos  como 
Bustamante  y Manley)  son  los  agentes  del  imperialismo  y comparti- 
rán el  terrible  destino  de  los  opresores  blancos.  Etiopía  es  el  verdadero 
nombre  para  toda  África.  Desde  1655,  el  hombre  blanco  y su  aliado 
mestizo  han  mantenido  al  hombre  negro  en  la  esclavitud  y,  aunque  la 
esclavitud  física  fue  abolida  en  1838,  continúa  a escondidas.  Todos  los 
hombres  negros  son  etíopes  y el  gobierno  jamaicano  no  es  su  gobier- 
no. Está  subordinado  a Gran  Bretaña,  que  todavía  considera  a Jamaica 
una  colonia.  El  único  gobierno  verdadero  es  la  teocracia  del  emperador 
Halie  Selassie,  aunque  el  comunismo  es  mucho  más  deseable  que  el 
capitalismo  por  ser  este  el  sistema  de  Babilonia.  El  casamiento  por  la 
Iglesia  es  pecaminoso  y el  verdadero  etíope  debe  vivir  meramente  con 
una  «reina  negra»  a la  que  debe  tratar  con  el  máximo  de  los  respe- 
tos (ella,  por  otra  parte,  no  debe  nunca  arreglarse  el  pelo).  El  alcohol 
está  prohibido,  al  igual  que  las  apuestas.  Las  creencias  jamaicanas  en 
el  obeah,  la  magia  y la  brujería  son  meras  supersticiones  sin  sentido  y 
carecen  de  validez  empírica.  El  evangelismo  se  traduce  como  esclavitud 
mental.  La  marihuana  es  sagrada.  Las  posesiones  mundanas  son  inne- 
cesarias en  Jamaica  y la  propiedad  individual  es  rechazada.  El  trabajo 
es  bueno  pero  cuando  toma  una  forma  alienante  es  simplemente  una 
perpetuación  de  la  esclavitud.  Todos  los  fieles  son  reencarnaciones  de 
esclavos  ancestrales:  la  reencarnación  es  la  reafirmación  de  una  cultura  y 
una  tradición  perdidas.  Todas  las  congregaciones  que  consideran  a Ras 
Tafari  como  Dios  consideran  al  hombre  un  Dios.  «Los  hombres»  son 
pecadores  mortales  y opresores.  «Hombre»  es  aquel  que  sabe  quién  es  el 
Dios  viviente,  los  fieles  son  inmortales  y Uno,  al  vivir  eternamente  en 
la  carne  de  todo  fiel  (un  locksman  se  dirige  a otro  como  «bra»  — herma- 
no— y duplica  la  primera  persona  del  singular  — «yo  y yo» — en  lugar 
de  usar  la  construcción  «tú  y yo»). 


3 Hemos  preferido  dejar  el  término  original  locksmen,  que  hace  referencia  a la  apariencia  y el 
peinado  (a  las  dreadlocks  o rastas)  de  este  sector  predominante  entre  los  fieles  del  movimiento 
rastafari.  [N.  del  T.] 
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Bajo  estas  «certezas»  que  permanecen  relativamente  estáticas,  el  lock- 
sman recurre  de  forma  habitual  a los  modos  retóricos  de  la  Biblia  (el 
acertijo,  la  paradoja,  la  parábola),  para  demostrar  que  está  en  posesión 
del  «mundo  verdadero».  Michael  Thomas  (1973)  cita  a un  hermético 
locksman  llamado  Cunchyman,  que  afirmaba  que  había  conquistado 
la  tiranía  del  trabajo  al  «capturar»  un  hacha  (que  podía  matar  a trece 
hombres  después  de  haberla  usado  para  derribar  árboles  toda  su  vida) 
y colgarla  en  la  pared.  En  una  entrevista  de  1973  con  la  revista  Ro- 
lling  Stone,  Bob  Marley,  el  líder  rasta  de  The  Wailers  (probablemente 
la  primera  banda  reggae  con  una  verdadera  influencia  internacional), 
mostraba  que  «la  destrucción  proviene  de  las  cosas  materiales»  al  usar  su 
guitarra  como  metáfora  reificada  (la  guitarra  produce  una  bella  música 
pero  puede  matar  si  hay  un  cortocircuito).  Tales  patrones  de  pensa- 
miento, sincréticos  y asociativos,  hacen  accesible  todo  conocimiento 
(por  ejemplo,  el  mágico).  De  esta  manera,  suficientemente  drogado, 
el  locksman,  al  decir  de  Michael  Thomas  (1973),  puede  discutir  literal- 
mente de  cualquier  cosa  (por  ejemplo,  qué  es  más  poderoso:  la  luz  o la 
electricidad;  qué  es  más  rápido:  la  marsopa  o el  tiburón,  etc.)  con  todo 
el  convencimiento  de  un  cura  jesuita.  En  último  término,  la  tecnología 
se  rinde  ante  la  creencia;  la  creencia  ante  el  conocimiento;  y el  pensa- 
miento es  realmente  experimentado.  En  este  punto,  la  relación  armo- 
niosa entre  la  dimensión  exterior  y la  interior  es  posible  y se  considera 
que  el  «hermano»  «descansa  su  cabeza  sobre  Jah».  Esta  identificación 
explícita  con  Dios  demanda  de  forma  automática  la  negación  de  los 
sistemas  lineales,  el  fin  de  toda  distinción  objetiva  e invita  a un  subje- 
tivismo extremo.  El  misticismo,  por  supuesto,  significa  inacción,  y fi- 
nalmente el  movimiento  se  resintió  debido  a la  posición  quietista  hacia 
la  cual  estaba  naturalmente  inclinado.4  La  conversión  de  la  ciencia  en 
poesía  no  llevó  a la  esperada  redistribución  de  poder  real  (aunque  este 
poder  fuera  meramente  «aparente»;  en  la  mitología  rastafari,  una  «idea 
fantasiosa»  de  la  «vanidad»  babilónica).5 


4 Nettleford  (1970)  sostiene  que  esta  tendencia  al  quietismo  fue  acelerada  por  los  excesos  de 
los  disturbios  de  Red  Hills  y Coral  Gardens,  que  alejaron  a muchos  locksmen  de  las  soluciones 
violentas. 

5 Esta  fue  tal  vez  la  gran  desilusión  de  los  años  sesenta  (cfr.  con  el  fin  de  los  hippies,  de  los  es- 
tudiantes parisinos  de  1968,  el  fracaso  del  «meta- viaje»  de  Laing  que,  simplemente,  no  le  llevó 
a ninguna  parte);  véase  Juliet  Mitchell  (1974:  225-292).  Nettleford  (1970)  critica  la  emergente 
conciencia  negra  en  Jamaica  por  no  ser  capaz  de  adoptar  un  acercamiento  más  riguroso  y analítico 
a los  Estudios  Africanos. 
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A pesar  de  todo,  el  acto  de  fe  constituye  una  técnica  típica  de  apropia- 
ción. Este  caso,  escapó  a la  deriva  religiosa  tradicional,  al  poner  a Dios 
en  la  tierra,  trajo  aparejado  una  apropiación  radical  del  potencial  de  los 
negros  jamaicanos  y le  permitió  al  locksman  reafirmar  su  posición  en  la 
sociedad.  Y si  todo  esto  parece  demasiado  esotérico,  solo  necesitamos 
mirar  al  rude  boy  para  confirmar  la  validez  de  la  perspectiva  rasta:  la  secu- 
larización del  Dios  rasta  coincidió  con  la  politización  del  desposeído  rude 
boy;  la  nueva  estética  que  dirigió  y organizó  las  percepciones  del  locksman 
encontró  una  forma  perfecta  en  el  reggae. 


La  música  y el  derrocamiento  de  la  forma 


Un  hombre  con  hambre  es  un  hombre  con  ira. 
Rude  boy  citado  en  White  (1967) 

El  predicador  dice  que  Dios  descenderá  del  cielo 

Hará  que  todo  el  mundo  se  sienta  feliz,  elevado 

Pero  si  sabes  lo  que  vale  la  vida 

Buscarás  la  tuya  en  la  Tierra 

Así  que  ahora  que  he  visto  la  luz 

Voy  a levantarme  por  mis  derechos. 

Get  up,  stand  up  for your  rights , The  Wailers 


El  reggae  en  sí  mismo  es  polimorfo  y concentrarse  en  un  componente 
a expensas  de  los  demás  implica  un  reduccionismo  sobre  complejos 
procesos  culturales.  El  reggae  es  música  soul  americana  transfigurada 
con  una  cobertura  de  los  ritmos  africanos  supervivientes,  y por  lo  tan- 
to, una  corriente  subterránea  de  pura  rebelión  jamaicana.  El  reggae  es 
la  reubicación  del  credo  pentecostal.  El  reggae  es  el  himno  rasta,  el 
llanto  del  corazón  de  los  rude  boy  de  Kingston,  así  como  el  himno 
nacional  originario  del  nuevo  gobierno  jamaicano.  La  música  es  todas 
estas  cosas  y más,  un  mosaico  que  incorpora  todas  las  formas  que  com- 
ponen la  cultura  negra  jamaicana:  los  patrones  de  llamada  y respuesta 
de  la  Iglesia  pentecostal,  los  evasivos  estilos  y ritmos  de  la  jerga  callejera 
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jamaicana,  el  sexo  y el  estilo  del  rbythm  and  bines  americano,  la  percu- 
sión insistente  de  las  sesiones  de  improvisación  de  los  locksmen...  todo 
esto  tiene  una  representación  en  el  reggae. 

Hasta  la  palabra  «reggae»  invita  a la  controversia.  Bulldog,  un  rude 
boy  exitoso  de  West  Kingston,  señala  que  «reggae»  deriva  de  «ragga»,  que 
era  como  llamaban  al  «raggamuffin»  en  los  barrios  alejados  del  centro,  y 
que  la  connotación  peyorativa  implícita  fue  bienvenida  por  aquellos  a los 
que  les  gustaba  la  música  (Michael  Thomas,  1973).  Por  otro  lado,  ha  ha- 
bido lecturas  que  ponen  el  acento  sobre  la  similitud  con  la  palabra  «raga» 
(la  forma  india)  y aun  otros  que  aseveran  que  «reggae»  es  simplemente 
una  distorsión  de  Reco  (quien,  con  Don  Drummond,  fue  uno  de  los 
primeros  músicos  de  ska).  El  surgimiento  de  la  música  ha  provocado  de- 
bates aun  más  intensos  y el  posicionamiento  suele  depender  de  si  se  cree 
que  esta  música  evolucionó  espontáneamente  a partir  de  una  experien- 
cia grupal  o si  fue  resultado  de  una  política  consciente  de  «etnificación» 
dictada  desde  arriba.  Patterson  (1964)  resta  importancia  a los  aspectos 
folklóricos  del  reggae  y hace  una  lectura  poco  amable  del  rastafarismo 
(que  interpreta  como  una  mistificación  a través  de  una  «fantasía  grupal»). 
Kallyndyr  y Dalrymple  (s/f)  mencionan  solo  los  aspectos  folklóricos  y 
tienden  a ser  acríticos.  En  McGlashan  (1973),  The  King  (una  figura  pro- 
minente entre  los  sound-system  man  de  la  comunidad  negra  británica) 
ofrece  una  explicación  característicamente  metafórica  y no  empírica  que 
provee  otro  buen  ejemplo  de  la  «lógica»  rasta. 


El  reggae  es  protesta,  salida  del  sufrimiento...  Tienes  que  desearlo  mucho... 
El  sentimiento  viene  desde  los  pechos  de  tu  madre,  tío,  de  la  leche  de  pecho. 
¡Es  verdad!  La  leche  natural  viene  del  pecho  de  la  madre,  tío.  Te  da  esa...  esa... 
pegajosidad  en  tu  cuerpo,  tío,  y esas  ganas,  tío,  de  crear  cosas  que  se  supone 
que  deben  ser  creadas. 


Reconociendo  la  poca  fiabilidad  que  poseen  tales  excesos  retóricos,  yo 
apoyaría  a The  King  antes  que  a Patterson,  simplemente,  porque  los 
intereses  comerciales  de  los  empresarios  que  controlaban  la  industria 
discográfica  se  enfrentaron  a cualquier  tipo  de  intervención  del  gobier- 
no central.  Más  aun,  el  impulso  hacia  la  africanización  no  requirió  nin- 
gún estímulo  desde  arriba:  ya  aparecía  en  el  desarrollo  del  movimiento 
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rastafari  y en  la  desilusión  y el  abandono  de  los  jóvenes  desempleados. 
Los  locksmen  no  solo  eran  el  corazón  militante  del  movimiento  rasta, 
proporcionaron  además  un  núcleo  alrededor  del  cual  podían  reunirse 
formas  menos  coherentes  de  protesta;  el  diálogo  consiguiente  encontró 
una  expresión  operativa  en  el  reggae. 

Antes  que  el  ska  (el  antecedente  del  reggae),  Jamaica  había  tenido 
poca  música  propia.  El  «mentó»  jamaicano  eran  más  bien  formas  musi- 
cales entrecortadas,  combinaciones  de  canciones  folklóricas  en  dialectos 
locales  con  ciertos  ritmos  africanos,  una  derivación  de  lo  que  alguna  vez 
había  sido  una  música  muy  poderosa.  Además  del  mentó  y de  Harry 
Belafonte,  en  la  costa  norte  se  encontraba  la  samba  de  Willy  López  y su 
delicada  orquesta  latina.  Pero  en  los  años  cincuenta,  en  West  Kingston, 
el  rhythm  and  blues  importado  de  Estados  Unidos  comenzó  a llamar 
la  atención.  Hombres  como  Duke  Reid  reconocieron  rápidamente  su 
potencial  económico  y se  lanzaron  como  disc-jockeys,  formando  una 
pomposa  aristocracia  en  los  barrios  bajos  y en  los  suburbios;  comen- 
zó la  era  del  sound-system.  La  supervivencia  en  el  mundo  altamente 
competitivo  de  los  sound-systems  en  los  patios  traseros,  donde  disc- 
jockeys  rivales  buscaban  el  título  de  boss-sound  [amo  del  sonido],  exigía 
estar  alerta,  cierta  ingenuidad  y dinamismo;  cuando  el  ímpetu  original 
del  rhythm  and  blues  estadounidense  comenzó  a declinar  a finales  de 
los  años  cincuenta,  los  dj’s  más  ambiciosos  buscaron  una  nueva  opor- 
tunidad y se  lanzaron  a la  producción  de  discos.  Solo  se  necesitaba 
una  grabación  instrumental  ya  que  el  dj  improvisaba  las  letras  (general- 
mente simples  y predecibles:  work-it-out,  work-it-out,  etc.)  durante  las 
actuaciones  en  vivo.  Algunos  importantes  precedentes  datan  de  estas 
primeras  grabaciones.  En  primer  lugar,  los  músicos  generalmente  eran 
seleccionados  entre  el  vasto  número  de  desempleados,  «utilizados»  por 
una  sesión,  mal  pagados  y devueltos  a la  calle.  La  implacable  explota- 
ción de  talentos  jóvenes  continúa  igual  en  ciertas  secciones  de  la  indus- 
tria discográfica  local.  En  segundo  lugar,  la  música  se  mantiene,  todavía 
hoy,  esencialmente  ligada  a las  discotecas  y se  crea  para  bailar.  En  tercer 
lugar,  la  tradición  del  scattin con  letras  improvisadas  sobre  una  base 
simple  y repetitiva,  todavía  produce  parte  del  reggae  más  apasionante 
e interesante.  Y,  por  último,  y más  importante,  el  ritmo  ska  hizo  su  de- 
but en  estos  primeros  discos  sin  sello.  El  ska  posee  un  arrastre  rítmico 


6 Tipo  de  improvisación  vocal  de  acuerdo  a sílabas  sin  sentido,  muy  utilizada  en  el  jazz.  [N.  del  T.] 
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inestable,  se  toca  con  una  guitarra  eléctrica  con  los  agudos  al  máximo. 
El  énfasis  está  en  el  upbeat  en  lugar  de  en  el  offbeat,  como  en  el  rhythm 
and  blues,  y es  acentuado  por  el  bajo,  la  batería  y la  sección  de  vientos 
(los  trombones  fueron  una  parte  indispensable  del  primer  ska).  El  ska 
es  básicamente  una  versión  invertida  del  rhythm  and  blues. 

También  aquí,  como  en  el  caso  del  lenguaje  y la  religión,  la  distor- 
sión de  la  forma  original  parece  deliberada,  así  como  inevitable,  y esta 
inversión  parece  denotar  una  apropiación,  que  señala  que  ha  tenido  lu- 
gar una  transacción  cultural.  Sin  embargo,  la  alquimia  que  transformó 
al  soul  en  ska  no  fue  de  ninguna  manera  simple.  La  música  importada 
interactuaba  con  otras  formas  subterráneas  establecidas  en  Jamaica.  Las 
danzas  «cumina»,  «big  drum»  y «burra»  habían  resucitado  hacía  tiempo 
los  ritmos  africanos,  y el  contexto  de  su  evolución  determinó  directa- 
mente su  forma  y su  contenido.  Ellas  dejaron  una  marca  indeleble  en 
la  semántica  del  ska. 

La  danza  burra  era  particularmente  significativa;  tocada  con  bajo, 
funde7  y una  batería  repetitiva,  era  una  celebración  abierta  de  la  crimi- 
nalidad. Desde  principios  de  los  años  treinta,  era  costumbre  de  los  ha- 
bitantes de  los  suburbios  de  West  Kingston  dar  la  bienvenida  con  este 
baile  a los  presos  cuando  volvían  a su  comunidad.  La  música  consolida- 
ba las  alianzas  locales  y las  afiliaciones  criminales  a expensas  de  un  com- 
promiso con  la  sociedad  situada  más  allá  de  los  suburbios.  Los  locksmen 
comenzaron  a tener  frecuentes  encontronazos  con  la  policía  a finales  de 
los  años  cuarenta  y se  estableció  un  vínculo  entre  ellos  y los  criminales 
más  duros.  Las  dreadlocks  [rastas]  formaban  parte  de  la  iconografía  de 
los  parias  y muchos  rastas  abrazaron  abiertamente  el  estatus  de  margi- 
nales impuesto  por  las  autoridades.  Aun  más,  establecieron  contactos 
permanentes  con  el  bajo  mundo  jamaicano  mientras  cumplían  con- 
denas por  delitos  relacionados  con  la  mana.  Esta  tendencia  hacia  una 
posición  conscientemente  antisocial  y anarquista  fue  reforzada  por  la 
policía  al  declarar  a todos  los  locksmen  como  potenciales  criminales  pe- 
ligrosos que  simplemente  utilizaban  el  misticismo  como  pantalla  para 
sus  actividades  subversivas.  Como  en  tantas  otras  ocasiones,  profecías 
como  esta  tienen  una  tendencia  a cumplirse,  y algunos  criminales  como 
Woppy  King,  que  más  tarde  fue  ejecutado  por  violación  y asesinato,  se 


7 Instrumento  de  percusión  caribeño.  [N.  del  T.] 
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unieron  a la  fraternidad  rastafari  e incorporaron  el  extravagante  estilo 
de  las  dreadlocks.  Con  el  tiempo,  los  locksmen  asimilaron  como  propia 
la  danza  burra  y llamaron  «akete»  a su  percusión.  Inevitablemente,  el 
ambiente  criminal  que  rodeaba  a la  música  sobrevivió  a su  transforma- 
ción y la  danza  «nyabingi»,  que  reemplazó  a la  burra,  supuso  el  tránsito 
de  la  identificación  original  con  ciertos  valores  criminales  a un  com- 
promiso abierto  con  la  violencia  terrorista.  De  esta  manera,  delitos  y 
música  estuvieron  unidos  en  West  Kingston  en  una  difusa  y duradera 
simbiosis,  y así  permanecieron  todavía  después  de  la  introducción  del 
soul.  Los  locksmen  continuaron  dirigiendo  la  nueva  música  e involu- 
crándose directa  y creativamente  en  su  producción.  En  este  contexto, 
una  encuesta  de  1957  reveló  que  el  18  % de  la  fuerza  laboral  se  encon- 
traba desempleada,  y,  como  el  Informe  Doxey  demostraría  doce  años 
después,  cabía  pensar  que  «muchos  jóvenes  pasarán  la  mayor  parte  de 
sus  vidas  sin  haber  tenido  nunca  un  empleo  regular»  (Doxey,  1969). 
La  amargada  juventud  de  West  Kingston,  abandonada  por  la  sociedad 
que  decía  servirles,  estaba  lista  para  dirigirse  hacia  los  locksmen  para 
pedir  explicaciones,  escuchar  su  música  y emular  su  postura  de  recha- 
zo. De  esta  manera,  difícilmente  puede  sorprendernos  que,  detrás  del 
movimiento  y el  sexo,  la  violencia  y el  estilo  de  la  música  rude  boy  de 
los  años  sesenta,  encontremos  la  amplia  retórica  y las  abarcadoras  me- 
táforas de  los  rastamen. 

Así,  el  ska  fue  una  música  de  resistencia,  armada,  «fuerte  y dura» 
en  diversos  sentidos.  Sus  comienzos  la  protegieron  de  posibles  inter- 
ferencias desde  arriba  o de  manipulaciones  de  su  sentido.  El  estigma 
con  el  que  lo  marcaron  los  árbitros  oficiales  del  buen  gusto  en  Jamaica 
se  relaciona  directamente  con  las  connotaciones  criminales  de  la  danza 
burra,  y los  primeros  intentos  por  parte  del  gobierno  de  manufacturar 
el  sonido  nacional  fueron  un  fracaso  total.  Eddie  Seaga,  que  puso  en 
marcha  una  de  las  primeras  compañías  discográficas  de  Jamaica  (West 
Indies  Records),  fue  uno  de  esos  empresarios  «nacionalistas»  de  clase 
media  que  intentaron  promocionar  el  ska  en  el  mundo  como  una  for- 
ma representativa  (y,  por  lo  tanto,  respetable)  de  lo  «nativo».  Su  admi- 
sión en  el  gobierno  laborista  lo  impulsó  aun  más  en  este  proyecto,  y, 
para  intentar  organizar  West  Kingston  como  distrito  electoral,  reclutó  a 
Byron  Lee  y los  Dragonaires,  un  grupo  de  moda  que  tocaba  en  la  costa 
norte,  y los  envió  primero  a West  Kingston  a estudiar  la  nueva  música 
y luego  a Nueva  York  a presentar  el  producto  terminado.  La  música 
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sufrió  en  este  pasaje.  Byron  Lee  era  demasiado  elegante  para  tocar  ska 
correctamente  y el  ska  crudo  era  demasiado  «rudo»  para  interesarle  al 
mercado  mundial  del  momento. 

Así,  el  ska  fue  de  alguna  manera  dejado  a su  suerte.  A principios  de 
los  años  sesenta,  la  industria  discográfica  se  desarrolló  bajo  el  auspicio  de 
Seaga  y su  West  Indian  Records,  Ken  Khouri  en  Federal  Studios  y Chris 
Blackwell,  un  blanco  hijo  de  un  dueño  de  plantaciones,  en  Island  Records. 
Pero  Blackwell  no  se  limitó  a las  Indias  Occidentales  y rápidamente  explotó 
el  mercado  inglés,  donde  se  vendían  más  discos  a rudies  expatriados  que 
a jamaicanos  en  su  país.* 8  Blackwell  compró  un  local  en  la  calle  Kilburn  y 
comenzó  a desafiar  el  monopolio  mantenido  hasta  entonces  por  el  sello 
Bluebeat  en  el  mercado  británico  de  discos  de  las  Indias  Occidentales. 

Su  triunfo  sobre  Bluebeat  se  hizo  obvio  en  1964,  cuando  se  lanzó 
la  primera  grabación  de  éxito  público  de  ska,  My  Boy  Lollipop,  cantada 
con  un  atractivo  sesgo  nasal  por  Millie  Small,  de  dieciséis  años.  Blac- 
kwell estableció  otro  sello,  Trojan,  que  se  encargó  de  la  mayoría  de  los 
lanzamientos  británicos,  y contrató  a Lee  Gophtal  para  supervisar  su 
distribución  desde  el  sur  de  Londres.  Entonces,  en  algún  momento 
del  verano  de  1966,  la  música  se  transformó  de  manera  reconocible  y 
el  ska  se  transformó  en  rocksteady.  Los  vientos  fueron  eliminados  por 
completo  o reducidos  y el  sonido  se  volvió  de  alguna  manera  más  lento, 
sonámbulo  y erótico.  El  bajo  comenzó  a dominar  y,  a medida  que  el 
rocksteady  se  volvió  más  pesado,  comenzó  a conocerse  como  reggae. 
Con  los  años,  el  reggae  atrajo  tal  cantidad  de  seguidores  que  Michael 
Manley  (entonces  primer  ministro)  usó  un  tema  reggae,  Better  must 
come,  en  su  campaña  presidencial  de  1972. 9 El  People’s  National  Party 
al  que  pertenecía  ganó  por  abrumadora  mayoría. 

Pero  esto  no  significó  que  la  música  se  desactivara:  simultáneamen- 
te, durante  este  periodo,  los  rude  boys  desarrollaron  un  estilo  visual 
que  hizo  justicia  a la  estructura  de  mosaico  del  ska.  El  soul  estadouni- 
dense se  reflejaba  más  claramente  en  su  conducta  confiada,  su  llamativa 


° En  Brixton,  por  ejemplo,  el  ochenta  por  ciento  de  la  población  negra  venía  de  Jamaica  y las 

tiendas  de  discos  del  área  pronto  comenzaron  a especializarse  en  bluebeat  y ska. 

9 Manley  también  tuvo  su  apoyo  en  áreas  rurales  donde  la  religión  Holly  Soller  todavía  sobrevive, 
apareciendo  en  público  mientras  cargaba  un  palo  que  llamaba  «La  barra  de  la  corrección»,  con  el 
que  prometía  castigar  a todos  los  duppies  [fantasmas]  y alejar  la  injusticia. 
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vestimenta,  su  postura  y su  manera  de  caminar  sin  rumbo.  Los  chulos 
de  barrio  encontraban  su  lugar  en  la  jerga  callejera  de  las  chabolas  ja- 
maicanas y todo  rude  boy  recién  llegado  de  alguna  remota  localidad 
rural  pronto  comenzaría  a relacionarse  y negociar  con  ellos  en  los  ubi- 
cuos bares  de  Ghost  Town  y Back  O’  Wall.  El  rude  boy  vivía  para  los 
buenos  momentos,  jugando  al  dominó  como  si  su  vida  dependiera  del 
resultado,  era  un  oportunista  sin  nada  que  hacer  en  la  gran  ciudad,  y los 
omnipresentes  ska,  rocksteady  y reggae  le  daban  una  base  para  moverse 
sin  esfuerzo,  sin  siquiera  pensar.  La  «calma»,10  esa  cualidad  distante  e 
indefinible,  se  volvió  casi  abstracta,  casi  metafísica  y daba  a entender 
una  estilizada  clase  de  estoicismo  (supervivencia  y algo  más). 

Por  supuesto,  también  se  produjeron  choques  con  la  policía.  La  ma- 
ña, las  armas  y el  acoso  dieron  lugar  a una  corriente  constante  de  rude 
boys  ansiosos  de  testear  su  fuerza  contra  la  ley  y los  jueces  respondie- 
ron con  sentencias  más  y más  duras.  En  palabras  de  Michael  Thomas 
(1973),  cada  rudie  estaba  «bailando  en  la  oscuridad»  con  ambiciones 
de  ser  «el  mayor  Johnny-Too-Bad  [Juan  el  malo]  de  la  calle  Beeston». 
Este  fue  el  periodo  caótico  del  ska;  Prince  Buster  hizo  una  parodia  de 
la  judicatura  en  su  disco  Judge  Dread,  que  en  su  cara  A condenaba  a 
unos  rudies  llorones  ( Order ! order!  Rude  boys  doñt  cry!  [¡Orden!  ¡Orden! 
¡Los  rude  boys  no  lloran!)  a 500  años  de  condena  y 10.000  latigazos, 
y en  la  cara  B les  absolvía  y daba  una  fiesta  para  celebrar  su  liberación. 
Las  sombrías  mecánicas  del  crimen  y el  perdón,  de  estigmatización  e 
incorporación,  se  reproducen  inacabablemente  de  forma  tragicómica 
en  estas  primeras  grabaciones;  los  clásicos  del  ska,  como  la  música  bu- 
rra que  les  precedió,  fueron  frecuentemente  una  simple  celebración  de 
comportamientos  desviados  y violentos.  Las  rivalidades  entre  sound 
Systems,  las  peleas  callejeras,* 11  los  encuentros  sexuales,12  las  peleas  de 
boxeo,13  las  carreras  de  caballos14  y las  experiencias  en  prisión15  fueron 


Cool  en  el  idioma  original,  designa  una  actitud  de  desapego,  desafección,  superación,  frialdad. 
[N.delT.] 

1 1 Véase  Earthquake,  en  el  que  Prince  Buster  desafía  a un  rival  a una  pelea  en  Orange  Street. 

12  Véase  cualquier  otra  grabación  de  este  periodo. 

13  Véase  Fiery  Foreman  meets  Smokey  Joe  Frazier  de  Niney. 

1 ^ Véase  Long  shot  kick  the  bucket  de  The  Pioneers,  sobre  un  caballo  que  muere  con  el  dinero  de 
todos  encima. 

1 5 Véase  54-56 , de  The  Maytals  otra  vez  (este  es  el  número  que  fue  dado  a Toots  al  ser  arrestado 
por  posesión  de  marta). 
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convertidas  de  manera  inmediata  en  parte  del  folklore  e incorporadas  a 
las  canciones  y al  ritmo  del  ska.  Los  condes  y duques  desheredados,  los 
popes  y princesas  del  primer  ska,  eran  vistos  como  mañosos  de  music- 
hall  y Prince  Buster  advirtió  con  una  brutal  honestidad  y media  sonrisa 
que  «contra  las  armas  de  Al  Capone  no  se  discute».16 

Pero  en  el  mundo  de  007, 17  donde  los  rude  boys  «roban»,  «disparan» 
y «se  lamentan»  estando  «en  libertad  condicional»  y «los  policías  se  ha- 
cen más  altos»  y «los  soldados  se  hacen  mayores»  a cada  momento,  en 
la  confrontación  final,  las  autoridades  siempre  triunfan.  Siempre  hay 
otra  confrontación  y siempre  hay  una  autoridad  por  encima,  y es  aquí 
donde  el  Día  del  Juicio  Final  vuelve  sobre  sí  mismo  en  la  forma  de  reg- 
gae, y los  rastas  cantan  sobre  el  fin  del  sufrimiento  el  día  en  el  que  Judge 
Dread  sea  consumido  por  su  propio  fuego.  La  influencia  rastafari  en  el 
reggae  fue  fuerte  desde  los  primeros  días,  desde  que  Don  Drummond  y 
Reco  Rodríguez  tocaran  canciones  como  Father  East,  Addis  Ababa,  Tri- 
bute to  Marcus  Garvey  y Reencarnation  a una  audiencia  receptiva.  Hasta 
Prince  Buster,  el  Boss  [Jefe],  el  Main  Man  [el  hombre  más  importante], 
el  individualista  por  excelencia,  en  el  cénit  del  periodo  anárquico  de 
los  rude  boy,  pudo  exhortar  a sus  seguidores  en  Free  love  a «actuar  sin- 
ceramente», a «hablar  sinceramente»,  a «aprender  a amarse  los  unos  a 
los  otros»,  avisando  a los  rudies  disidentes  de  que  «la  verdad  es  nuestra 
mejor  arma»  y que  «nuestra  unidad  prevalecerá».  En  el  burlesque  Ten 
Commandments,  Prince  Buster  es  típicamente  ambivalente,  haciendo 
proselitismo,  predicando  y burlándose,  todo  al  mismo  tiempo;  es,  sin 
embargo,  la  incorporación  de  Dios  en  los  hombres  de  la  creencia  rasta 
la  que  está  detrás  de  toda  la  bravuconería  chauvinista. 


These  are  the  ten  commandments  of  man  given  to  woman  by  me,  Prince  Bus- 
ter, through  the  inspiration  of  I.18 


1 b Letra  de  Al  Capone , de  Prince  Buster. 

1 7 Véase  Shanty  toivn,  de  Desmond  Dekker. 

18  Estos  son  los  diez  mandamientos  para  el  hombre  que  di  a una  mujer,  yo,  Prince  Buster,  gracias 
a mi  inspiración.  [N.  de  T.] 
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A medida  que  la  década  avanzaba,  la  música  pasó  de  Estados  Unidos 
a Etiopía  y los  rude  boys  con  ella.  Las  lealtades  raciales  y de  clase  se 
intensificaron  y,  a medida  que  la  música  maduraba,  cortó  de  forma  cru- 
cial con  el  R&B  estadounidense  que  había  actuado  como  catalizador 
original.  Se  volvió  más  «étnica»,  menos  frenética,19  más  reflexiva,  y las 
metáforas  políticas  y la  densa  mitología  de  los  locksmen  comenzaron  a 
insinuarse  de  manera  más  clara  en  las  letras.  Grupos  como  The  Wailers, 
The  Upsetters,  The  Melodians  y The  Lionares  emergieron  con  nuevo 
material,  a menudo  revolucionario  y siempre  intrínsecamente  jamaica- 
no. Algunos  rude  boys  comenzaron  a llevar  dreadlocks  y muchos  de  ellos 
también  gorras  de  lana,  generalmente  con  los  colores  rojo,  amarillo  y 
verde  de  la  bandera  etíope  para  proclamar  su  alienación  de  Occidente. 
Esta  transformación  (si  tal  cambio  de  apariencia  merece  tan  apocalíp- 
tica terminología)  fue  más  allá  del  estilo  para  modificar  y canalizar  la 
conciencia  de  clase  y color  de  los  rude  boys.  Aunque  no  de  forma  gene- 
ral, se  produjo  una  tendencia  a alejarse  de  la  violencia  no-directa,  de  la 
actitud  de  bravuconería  y del  individualismo  competitivo  de  principios 
de  los  años  sesenta,  hacia  una  ira  más  articulada  e informada  y,  si  bien 
el  delito  continuaba  siendo  la  única  solución  posible,  había  nuevas  dis- 
tinciones que  hacer.  Un  rude  boy  citado  por  Nettleford  (1970)  exhibe 
una  «conciencia  elevada»  en  sus  comentarios  sobre  la  violencia: 


No  es  al  hermano  sufriente  al  que  deberías  asaltar.  Es  a esos  grandes  mercaderes 
que  tienen  todos  esos  doce  lugares...  con  todas  esas  diferentes  instalaciones 
de  lujo...  lo  que  realmente  queremos  es  iguales  derechos  y justicia.  Que  cada 
hombre  tenga  decentes  condiciones  de  vida,  buena  educación,  entonces  siento 
que  las  cosas  serán  mucho  mejores. 


Mi  impresión  es  que,  cuando  los  rastas  comenzaron  a alejarse  de  las 
soluciones  violentas  y a dirigir  un  nuevo  estilo,  los  rude  boys,  inmersos 
en  el  ska,  pronto  adquirieron  los  términos  de  referencia  de  los  locksmen 
y se  convirtieron  en  el  brazo  militante  del  movimiento  rasta.  De  esta 
manera,  a medida  que  la  música  evolucionaba  y pasaba  a las  manos  de 
los  locksmen,  hubo  una  expansión  correlativa  de  la  conciencia  de  clase  y 


1 y Cunchyman  decía  que  los  estadounidenses  «no  saben  cómo  moverse  lento»;  véase  Thomas 
(1973). 
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de  color  en  la  comunidad  de  las  Indias  Occidentales.  Por  supuesto,  no 
se  puede  separar  esta  emergencia  de  una  «conciencia  más  elevada»  del 
mayor  desarrollo  de  los  guetos  y de  lo  que  ocurría  en  los  campus  esta- 
dounidenses. Tampoco  subestimaría  el  estímulo  del  movimiento  Black 
Power  jamaicano  que,  para  mediados  de  los  años  sesenta,  era  liderado 
por  estudiantes  de  clase  media  y se  aglutinaba  alrededor  de  la  Uni- 
versidad de  las  Indias  Occidentales.20  Pero  remarcaría  la  manera  única 
en  la  que  estas  cuestiones  externas  llegaron  a los  rude  boys  (tanto  en 
Brixton  como  en  Back  O’Wall),  cómo  fueron  digeridas,  interpretadas 
y reensambladas  por  el  omnisciente  «logos  rasta»  situado  en  el  corazón 
de  la  música  reggae.  A pesar  de  Manley  y Seaga,  el  reggae  permaneció 
intacto.  No  era  dirigible,  protegido  como  estaba  por  el  lenguaje,  el  co- 
lor y una  cultura  que  había  sido  forzada,  desde  su  misma  concepción, 
a cultivar  el  secreto  y a elaborar  defensas  contra  las  intromisiones  de  la 
clase  de  los  amos. 

Más  aun,  la  forma  misma  del  reggae  militaba  contra  cualquier  in- 
terferencia externa  y garantizaba  una  cierta  capacidad  de  autonomía. 
El  reggae  invirtió  el  patrón  establecido  por  la  música  pop,21  al  pres- 
cribir bases  de  bajo  fuertemente  repetitivas  que  se  comunicaban  di- 
rectamente con  el  cuerpo  y le  permitían  al  cantante  scat  [improvisar] 
sobre  la  superficie  ondulante  del  ritmo.  En  el  buen  reggae,  la  música  y 
las  palabras  están  sincronizadas  y coordinadas  a un  nivel  que  elude  la 
interpretación  estática,  fija.  Los  patrones  lingüísticos  se  convierten  en 
patrones  musicales;  su  metabolismo  las  mezcla  hasta  que  el  sonido  se 
vuelve  abstracto,  esto  es,  no  específico.  De  esta  manera,  en  la  periferia 
«dura»  del  reggae,  por  debajo  de  las  lúcidas  pero  literales  denuncias  de 
The  Wailers,  Count  Ossie  and  The  Mystic  Revelation  of  Ras  Tafari  al 
tiempo  que  condenaban  las  maneras  de  Babilonia  de  forma  implícita, 
llevando  el  reggae  de  vuelta  a África,  y los  dj’s  rudies  (como  Big  Youth, 


20  Aben»,  el  órgano  oficial  de  Black  Power  en  Jamaica,  traducía  las  «metáforas»  rastafaris  directa- 
mente  en  dialéctica  marxista.  En  este  diario,  el  análisis  económico  encajaba  a duras  penas  con  los 
intensos  testimonios  individuales  de  personas  que  lo  estaban  pasando  mal.  Entre  otros  hechos,  la 
expulsión  del  historiador  del  Black  Power,  Walter  Rodney,  por  parte  de  la  universidad  ayudó  a que 
el  movimiento  cristalizara  en  una  dirección  política.  Véase  Rodney  (1969). 

21  Aunque  el  rock  heavy  también  tiene  una  línea  de  bajo  empática  e hipnótica,  no  hay  nada  equi- 
valente al  scat  en  el  rock.  Algunos  jazzistas  modernos  juegan  con  el  lenguaje  a este  nivel,  pero  este 
jazz  es  producido  fundamentalmente  por  hombres  negros  (Albert  Ayler,  Roland  Kira,  Pharoah 
Sanders,  John  Coltrane,  etc.). 
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Niney,  I-Roy  y U-Roy)  amenazaban  con  minar  el  lenguaje  desde  dentro 
con  la  cadencia  sincopada  del  creóle  y la  capacidad  de  expresar  lo  inex- 
presable. El  lenguaje  abdica  frente  al  habla  del  cuerpo,  las  creencias  y 
las  intuiciones;  por  su  forma  y su  esencia,  el  reggae  se  resiste  a cualquier 
definición.22  Su  forma,  así,  es  inherentemente  subversiva,  y fue  en  este 
área  en  la  que  los  chicos  de  la  calle  jamaicanos  hicieron  sus  innovacio- 
nes más  importantes. 


El  interludio  skinhead:  cuando  se  paró  el  baile 


Actualmente  adulamos  como  héroes  a The  Spades  [...]  ellos  pueden  bailar 
y cantar  [...]  Hacemos  el  «shake»  y el  «hitchiker»  en  los  temas  rápidos,  pero 
estamos  volviendo  a bailar  de  cerca,  porque  The  Spades  lo  hacen. 

Mod  de  diecinueve  años  citado  en  Hamblett  y Deverson  (1964:  22) 


Dirijo  mi  atención  ahora  a la  formación  de  una  cultura  equivalente  den- 
tro de  la  comunidad  de  las  Indias  Occidentales  en  Gran  Bretaña  y al 
contexto  en  el  que  se  recibió  el  reggae  en  el  sur  de  Londres.  Trataré  de 
demostrar  cómo  fue  utilizado  por  los  jóvenes  negros  para  transmutar  una 
situación  de  extrema  dependencia  cultural  a una  de  virtual  autonomía. 

No  hay  necesidad  de  reiterar  la  temprana  historia  del  reggae  en  este 
país.  Ya  se  ha  mencionado  la  importante  tarea  desempeñada  por  Chris 
Blackwell  y Lee  Gophtal  en  la  importación  de  la  nueva  música.  Gra- 
dualmente, a medida  que  Trojan  comenzaba  a inundar  el  mercado,  el 
ska  se  impuso  al  bluebeat  como  el  firme  ritmo  que  marcaba  el  paso  de 
la  vida  nocturna  de  los  negros  británicos.  La  era  de  los  waterfront  boys 
africanos  que  describe  Colín  Maclnnes  (1957)  perdía  fuerza  y los  días 
de  Billy  Whispers  estaban  contados,  al  irrumpir  en  escena  los  jamaicanos 
estafadores,  proxenetas  y traficantes.  La  música  se  transmitía  mediante 


22  De  manera  similar,  la  sintaxis  del  soul  «duro»  obvia  la  necesidad  de  un  significado  lexical. 
James  Brown  analiza  la  relación  entre  «pronunciación  y materialización»  en  Stoned  to  the  bone  y da 
un  catálogo  de  las  palabras  utilizadas  para  denotar  «poder  mental»:  («vibras  ESP»,  «pensamiento 
positivo»,  etc.)  pero  las  abandona  todas  al  abandonar  el  lenguaje  mismo:  «Pero  lo  llamo  “eso”,  que 
es  lo  que  es».  Esta  ecuación  tautológica  es  repetida  una  y otra  vez  hasta  sincronizarse  con  el  fuerte 
y repetitivo  fondo  y finalmente  ser  integrada. 
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una  red  subterránea  de  shebeens  (fiestas  en  casas),  clubes  negros  y tiendas 
de  discos  en  Brixton,  Peckham  y Ladbroke  Grove,  que  se  dedicaban  casi 
exclusivamente  a una  clientela  de  las  Indias  Occidentales.  Casi,  pero  no 
del  todo.  A medida  que  llegaba  la  primera  música,  movilizaba  una  agre- 
sividad indefinida  y generaba  un  culto  de  extremo  individualismo;  su 
encanto  no  quedó  confinado  solo  a los  miembros  de  la  comunidad  negra. 
Pronto  se  volvería  también  la  música  de  los  hard  mods  [mods  duros], 
que  solían  vivir  en  las  mismas  áreas  venidas  a menos  del  sur  londinense 
donde  se  congregaban  los  inmigrantes,  rápidamente  estos  comenzaron  a 
emular  el  estilo  del  contingente  rude  boy.  Comenzaron  a llevar  los  som- 
breros stingy  brim  ( pork  pié)  y las  gafas  de  los  buscavidas  jamaicanos,  e 
inclusive  fueron  más  allá  para  abrazar  los  emblemas  de  pobreza  que  los 
inmigrantes  encontraban  inevitables  y más  que  probablemente  indesea- 
bles. Así,  los  pantalones  pesqueros  de  una  talla  inadecuada,  que  sugieren 
habitualmente  que  quien  los  lleva  ha  sido  forzado  a aceptarlos  de  segunda 
mano,  tenían  su  correlato  en  los  vaqueros  excesivamente  cortos  por  los 
que  los  hard  mods  expresaban  una  marcada  predilección.  En  1964,  entre 
Márgate  y Brighton,  los  mods  eran  vistos  con  botas  y tirantes  y con  el 
pelo  casi  rapado,  que  artificialmente  reproducía  la  textura  y la  apariencia 
de  los  cortos  cortes  de  pelo  negros,  preferidos  entonces  por  los  negros  de 
las  Indias  Occidentales.  En  1965,  Madness  de  Prince  Buster  hizo  furor  en 
ciertos  círculos  mod  y era  solicitada  habitualmente  en  los  grandes  bailes 
frecuentados  por  los  mods  del  sur  de  Londres.  El  vínculo  entre  las  cultu- 
ras rude  boy  de  blancos  y negros,  que  duraría  hasta  el  final  de  la  década 
y provocaría  una  gran  y confusa  reacción  entre  los  analistas  de  la  cultura 
juvenil,  había  sin  duda  comenzado. 

El  ska  obviamente  cubría  necesidades  a las  que  la  música  pop  esta- 
blecida y dominante  ya  no  podía  responder.  Era  un  sonido  subterráneo 
que  había  escapado  a la  explotación  comercial  a nivel  nacional  y cuyos 
«dueños»  todavía  eran  las  subculturas  que  originalmente  lo  habían  per- 
geñado. Además,  supuso  el  mejor  golpe  bajo  al  hablar  de  lo  cotidiano 
del  sexo  y la  violencia  con  un  lenguaje  inmediatamente  inteligible  para 
los  adolescentes  cuasi-delincuentes  de  los  márgenes  de  la  cultura  de 
clase  trabajadora.  La  música  «progresiva»  blanca,  por  entonces  en  ex- 
pansión, era  demasiado  cerebral  y estaba  demasiado  orientada  hacia  las 
drogas  como  para  tener  alguna  relevancia  sobre  los  hard  mods,  cuyas 
vidas  se  encontraban  totalmente  aisladas  del  ambiente  articulado  y edu- 
cado en  el  que  germinaba  la  cultura  hippie.  Y,  por  supuesto,  la  BBC 
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difícilmente  era  el  medio  ideal.  Por  un  lado,  el  ska  se  volvía  ruidoso  y 
perdía  todo  su  impacto  cuando  era  reproducido  en  un  transistor:  sim- 
plemente no  había  suficientes  bajos.  Por  otro,  las  letras  de  grabaciones 
como  Ten  commandments  de  Prince  Buster  o Wetdream  de  Max  Romeo 
no  eran  toleradas  y la  mayoría  de  los  nuevos  lanzamientos  eran  inme- 
diatamente declarados  no  aptos.  Así,  la  música  permaneció  secreta  y se 
diseminó  en  la  atmósfera  masónica  de  las  estrechas  interacciones  comu- 
nales y subculturales.  El  Ram  Jam  en  Brixton  fue  uno  de  los  primeros 
clubes  en  Londres  donde  se  mezclaban  muchos  jóvenes  negros  y blan- 
cos y,  a pesar  de  las  disrupciones  y la  violencia,  comenzaban  a reunirse 
alrededor  de  la  nueva  música.  Había  rumores  de  cuchillos  y mana  en  el 
Ram  Jam;  riesgos  suficientes  para  cualquier  rudie  blanco  que  estuviera 
preparado  para  jugársela  y probar  su  hombría  en  Brixton. 

Para  1967,  los  skinheads  habían  emergido  de  ese  estado  larval  y fue- 
ron etiquetados  inmediatamente  con  la  categoría  de  «amenaza  violenta» 
que  la  corriente  dominante  de  la  música  pop  del  momento  parecía  dis- 
puesta a ocupar.  Mientras  la  asombrosa  flora  y fauna  de  San  Francisco  ha- 
cía un  espectacular  debut  en  King’s  Road  en  verano,  Dandy  Livingstone, 
la  primera  estrella  británica  de  reggae  en  ganar  reconocimiento  nacional, 
cantaba  Rudy  a message  to  you  en  los  barrios  menos  opulentos  del  sur  de 
Londres,  movilizando  a sus  seguidores  alrededor  de  un  estándar  distinto. 
Las  conexiones  que  unían  a los  hard  mods  con  la  subcultura  rude  boy 
eran  aun  más  estrechos  en  el  caso  de  los  skinheads.  Los  enormes  abrigos 
abiertos  que  usaba  la  gente  proveniente  de  las  Indias  Occidentales  fueron 
traducidos  por  los  skinheads  en  los  abrigos  crombie,  que  se  convirtieron 
en  una  de  las  prendas  de  vestir  más  utilizadas  por  los  grupos  con  mayor 
inclinación  al  reggae  (por  ejemplo,  aquellos  que  se  definían  a sí  mismos 
como  deambulantes  nocturnos  más  que  como  hinchas  del  Arsenal  — que 
eran  más  adeptos  al  horario  de  tarde).  Los  aspirantes  «blancos  negros» 
incluso  imitaban  (no  muy  bien)  la  postura  estirada  y el  paso  suelto  que 
caracterizaba  a los  chicos  callejeros  de  las  Indias  Occidentales.  En  clubes 
como  el  A-Train,  Sloopy’s  y Mr.  B ’s,  los  skinheads  se  mezclaban  con  jó- 
venes de  las  Indias  Occidentales,  se  llamaban  entre  sí  rass  y pussy  clot2i 
marcaban  el  ritmo  con  los  dedos  como  experimentados  jamaicanos,  con 
el  mejor  compás  y el  menor  dolor  posible,  decían  orses  y pum-pum,2/í  y se 
movían  con  el  mayor  (y  estudiado)  estilo  que  podían. 


23  Los  jamaicanos  utilizan  insultos  que  no  pueden  traducirse. 
2^  Apuestas  y mujeres. 
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Este  movimiento  espontáneo  hacia  la  integración  cultural  (solo  con 
las  Indias  Occidentales;  no,  como  es  innecesario  remarcar,  con  los  in- 
migrantes paquistaníes  e hindúes)  no  tenía  precedentes,  pero  no  iba  a 
traer  efectos  beneficiosos  de  manera  permanente  en  las  relaciones  inte- 
rraciales dentro  de  las  comunidades  de  clase  trabajadora  del  sur  londi- 
nense. Y esto  ya  que,  a pesar  del  hecho  de  que  los  skinhead  pudieran 
bailar  el  «shuffle»  o el  «reggay»  con  cierto  estilo,  a pesar  de  que  fueran 
capaces  de  murmurar  algunas  frases  en  patois  con  la  necesaria  desaten- 
ción por  la  sintaxis  del  inglés,  resultaba  todo  un  poco  artificial,  un  poco 
demasiado  planeado  para  ser  convincente.  A pesar  de  todo,  no  podrían 
jamás  completar  esa  transición  cultural.  Y cuando  se  vieron  a sí  mismos 
incapaces  de  seguir  el  fuerte  dialecto  y las  densas  alusiones  bíblicas  que 
marcaron  al  reggae  posterior,  se  debieron  sentir  aún  más  desesperanza- 
damente alienados.  Excluidos  aun  entre  los  excluidos,  fueron  lanzados 
a su  suerte,  condenados  a pasar  su  vida  en  Babilonia  porque  el  concepto 
de  Zion  simplemente  no  tenía  sentido.  Y aun  si  hubieran  podido  hacer 
ese  tránsito  solidario  entre  Notting  Hill  y Addis  Ababa,  desde  una  blan- 
cura que  no  valía  demasiado  en  cualquier  caso,  a una  negrura  que  tal 
vez  simplemente  significara  algo  más,  solo  se  encontrarían  a sí  mismos 
entrampados  en  una  contradicción  irresoluble.  Cuando  los  rude  boys 
alcanzaron  la  mayoría  de  edad  y los  skins  fueron  condenados  a una 
adolescencia  perpetua,  a pesar  de  que  Desmond  Dekker  había  llegado 
a la  cima  de  las  listas  británicas  con  Israelites  (un  llanto  por  Etiopía),  el 
breve  mestizaje  de  los  años  sesenta  llegó  a su  fin.25 

La  «africanización»  (o  «rastificación»)  del  reggae  sobre  la  que  ya 
se  ha  hecho  énfasis  en  las  secciones  de  Jamaica  actuaba  en  contra 
de  cualquier  encuentro  permanente  entre  las  culturas  juveniles  de 
blancos  y negros.  Una  vez  más,  el  «momento»  preciso  en  el  que  la 
búsqueda  de  identidad  racial  produjo  una  ruptura  significativa  con 
los  patrones  de  conducta  anteriores  puede  ser  expresado  en  forma  de 
mito.  En  un  artículo  de  Gillman  (1973)  sobre  el  proyecto  Harambee 
en  Elolloway  Road,  un  joven  disc  jockey  de  las  Indias  Occidentales, 


25  El  estilo  skinhead,  por  supuesto,  sobrevivió  en  los  años  setenta  de  forma  particular  en  las  ciudades 
industriales  del  centro  y del  norte  de  Inglaterra,  pero  no  mantuvo  sus  tempranos  y fuertes  lazos  con 
la  cultura  negra.  Los  skinheads  de  Birmingham  (donde  las  relaciones  raciales  siempre  han  dejado 
mucho  que  desear)  eran  muchas  veces  abiertamente  hostiles  a las  personas  de  las  Indias  Occidentales 
y el  fútbol  comenzó  a desplazar  al  reggae  como  la  preocupación  central  del  grupo  skinhead. 
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residente  en  el  sur  de  Londres,  describe  el  impacto  de  la  grabación 
Young,  gifted  and  black  en  una  audiencia  compuesta  por  rudies  tanto 
negros  como  blancos: 


Estaba  esta  canción,  Young,  gifted  and  black , de  Mike  and  Marcia,  y cuando  la 
poníamos  todos  los  skinheads  solían  cantar  Young,  gifted  and  white  y cortar  los 
cables  de  los  altavoces,  y tuvimos  algunas  peleas,  y menos  gente  blanca  comen- 
zó a venir  desde  entonces.26 


Esta  separación  de  caminos  se  había  estado  preparando  durante  años 
fuera  de  los  dance-halls,  durante  el  día,  en  el  trabajo  y en  el  colegio. 
En  primer  lugar,  como  apunta  Dilip  Hiro,  los  niños  blancos  y negros 
convivían  en  la  escuela,  de  manera  que  no  sobrevivían  los  mitos  ra- 
ciales más  toscos.  La  ilusión  de  la  superioridad  blanca,  anclada  en  los 
padres  negros  por  su  educación  anglicana  en  las  Indias  Occidentales, 
difícilmente  podía  ser  sostenida  por  sus  hijos,  que  crecían  al  lado  de 
sus  supuestos  superiores  sin  notar  ninguna  superioridad  ni  potencial 
ni  en  la  práctica.  Sin  embargo,  al  dejar  la  escuela,  los  jóvenes  negros 
se  topaban  con  una  abierta  discriminación  por  parte  de  sus  futuros 
empleadores.  Al  disminuir  la  demanda  de  trabajo  no  cualificado,  los 
blancos  y los  negros  que  terminaban  la  escuela  eran  arrojados  a una  fie- 
ra competencia  por  el  empleo  disponible  y los  jóvenes  blancos,  muy  a 
menudo,  obtenían  los  puestos.  Si  el  negro  recién  salido  de  la  escuela  era 
más  ambicioso  y buscaba  un  trabajo  cualificado,  tenía  grandes  posibili- 
dades de  quedar  aún  más  amargamente  desilusionado.  Un  corresponsal 
del  O b server  ( 1 4 de  julio  de  1968)  demostró  que  los  jóvenes  blancos  de 
las  zonas  pobres  negras,  como  Paddington  y Notting  Hill,  tenían  casi 
cinco  veces  más  oportunidades  de  obtener  un  trabajo  cualificado  que 
sus  pares  negros.  Michael  Banton  (1967)  estimó  que,  para  1974,  uno 
de  cada  seis  alumnos  que  terminara  la  escuela  en  los  distritos  pobres 


26  Después,  en  el  mismo  artículo,  se  transcribe  la  discusión  de  dos  chicos  que  viven  en  una 
hostal  sobre  los  mejores  lugares  para  robar.  Sus  comentarios  remarcan  que  están  preparados  para 
hacer  distinciones  raciales  y citan  con  frecuencia  el  término  «sufrimiento»,  concepto  clave  de  los 
rastafaris,  que  parece  que  usan  como  un  índice  de  la  elegibilidad  del  creyente  para  su  salvación 
mediante  juicio.  Primer  chico:  «No  tocamos  a nuestra  gente.  Nunca  he  pensado  en  asaltar  a un 
hombre  negro».  Segundo  chico:  «Cualquier  hombre  negro  sabe  que  todos  nosotros  sufrimos  de 
igual  manera». 
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de  Londres  sería  de  color  y la  rivalidad  escalaría  de  manera  acorde.  Las 
dificultades  que  enfrentaban  los  negros  que  acababan  la  escuela  les  hizo 
revisar  su  posición  con  ojos  más  críticos  que  sus  padres.  Para  la  primera 
generación  de  inmigrantes  de  las  Indias  Occidentales,  Inglaterra  era 
la  promesa  de  un  futuro  dorado  y,  si  esta  no  se  había  cumplido,  en 
cualquier  caso  ya  no  tenía  mucho  sentido  buscarla  en  otro  lado.  De 
hecho,  quejarse  hubiera  significado  admitir  la  derrota  y el  fracaso  y por 
eso  los  inmigrantes  más  viejos  iban  a trabajar  en  autobús  o hacían  la 
cola  para  el  seguro  de  desempleo,  escondiendo  su  amargura  bajo  una 
sonrisa  despreocupada.  Pero  los  jóvenes  negros  británicos  tenían  menos 
inclinación  a resignarse  y aguantar;  la  reevaluación  de  la  herencia  negra 
llevada  a cabo  en  ese  tiempo  en  Estados  Unidos  y Jamaica  iba  a propor- 
cionar canales  mediante  los  cuales  dirigir  la  ira  y recuperar  la  dignidad. 
El  llanto  de  los  rastas  por  la  redención  africana  era  bienvenido  por  la 
diáspora  desilusionada  del  sur  de  Londres.  Exiliados  primero  de  África 
y después  de  las  Indias  Occidentales  hacia  las  frías  e inhóspitas  islas  bri- 
tánicas, el  deseo  no  consumado  de  sanar  la  brecha  era  sentido  aun  con 
más  tristeza  por  los  rude  boys  desposeídos  de  Shepherd  Bush  y Brixton. 

Lliro  contrasta  la  nueva  conciencia  negra  de  los  adolescentes  de  co- 
lor en  Gran  Bretaña  con  la  actitud  más  sobria  de  los  padres  provenien- 
tes de  las  Indias  Occidentales  en  el  ejemplo  de  Noel  Green,  nacido  en 
Londres  en  1958,  cuyo  padre  Anthony  se  lamentaba: 


De  chico  quería  que  lo  llamaran  inglés...  pero  ahora,  en  1969,  se  considera  un 
negro  de  las  Indias  Occidentales.  (1973) 


Estas  transformaciones  fueron  traducidas  a términos  específicamente 
jamaicanos  y los  hombres  de  los  dreadlocks  comenzaron  a hacer  una 
siniestra  e incongruente  aparición  en  las  grises  calles  de  la  metrópolis, 
una  vez  más.  En  1973,  McGlashan  escribía  sobre  la  extraña  conjunción 
de  África  y Ealing  en  el  West  London  Grand  Rastafarian  Ball,  donde 
los  rastas,  dos  veces  expulsados  de  su  tierra  natal,  cantaban  al  unísono 
por  el  fin  del  sufrimiento  mientras  chicas  blancas  bailaban  y reían  al  son 
del  reggae.  El  culto  a Ras  Tafari  seducía  a la  juventud  negra  británica  al 
menos  tan  fuertemente  como  lo  hacía  con  sus  primos  jamaicanos.  Se 
hizo  así  irresistible,  al  dar  a la  comunidad  varada  a la  vez  un  nombre  y 
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un  futuro,  prometer  a las  Tribus  Perdidas  de  Israel  una  justa  retribución 
por  siglos  de  esclavitud,  cultivar  el  arte  de  la  retirada  de  manera  que 
el  rechazo  encontrara  el  rechazo.  Todo  esto  era  reflejado  por,  y comu- 
nicado a través  de,  la  música  que  había  hallado  en  Gran  Bretaña  una 
mayor  y más  ávida  audiencia  que  en  su  país  de  origen.  Por  supuesto,  los 
skinheads  se  retiraron  con  descreimiento  al  escuchar  a los  rastas  cantar 
que  «los  que  no  tienen»  buscan  «armonía»  y a los  dj’s  exhortando  [scat] 
a sus  hermanos  negros  a que  «fueran  buenos  en  sus  vecindarios».  Aun 
más  odioso  para  los  skinheads  era  la  bienvenida  de  los  rastas  al  «paz  y 
amor»  que  muchos  rudies  jóvenes  adoptaron  (aplaudidos  por  aquellos). 
Todo  estaba  al  revés  y los  skinheads,  que  habían  buscado  refugio  frente 
a las  posturas  beatificantes  de  los  hippies  en  el  círculo  de  los  jóvenes  de- 
lincuentes negros,  se  confrontaban  con  las  que  parecían  ser  las  mismas 
actitudes  que  habían  originado  su  retirada.  Les  debió  parecer,  a medida 
que  los  rudies  cerraban  filas,  que  entre  ellos  también  habían  intercam- 
biado bandos  y que  las  puertas  estaban  indudablemente  cerradas  a los 
desconcertados  skinheads. 

Solo  necesitamos  volver  a la  mitología  del  rastafarismo  que  ya  he 
intentado  descifrar,  para  ver  que  tal  resultado  era,  de  hecho,  inevitable 
tarde  o temprano.  La  trasposición  de  la  religión,  el  lenguaje,  el  ritmo 
y el  estilo  de  los  inmigrantes  de  las  Indias  Occidentales  protegieron  a 
su  cultura  de  una  profunda  penetración  por  parte  de  sus  pares  blancos. 
Simultáneamente,  la  apoteosis  de  la  alienación  en  el  exilio  hizo  posible 
que  mantuvieran  su  lugar  en  los  confines  de  la  sociedad  sin  ningún 
sentimiento  de  pérdida  cultural  y los  distanció  lo  suficiente  para  permi- 
tir un  análisis  altamente  crítico  de  la  sociedad  a la  cual  solo  le  debían 
un  compromiso  nominal.  En  cuanto  al  resto,  los  términos  bíblicos, 
el  fuego,  los  dreadlocks,  Haile  Selassie,  etc.,  sirvieron  para  resucitar  la 
política,  al  proporcionar  una  envoltura  mítica  que  vestía  los  huesos  de 
la  estructura  económica  de  manera  que  la  explotación  podía  ser  re- 
velada y respondida  de  la  manera  tradicionalmente  recomendada  por 
los  rastafaris.  El  metasistema  así  creado  fue  construido  alrededor  de 
precisos  pero  ambiguos  términos  de  referencia  y,  mientras  permaneció 
enraizado  en  el  mundo  material  del  sufrimiento,  de  Babilonia  y la  opre- 
sión, pudo  escapar,  literalmente  y sin  previo  aviso,  a una  dimensión 
ideal  donde  trascender  la  escala  temporal  de  la  ideología  dominante. 
Adoptar  esta  forma  indirecta  de  comunicación  tenía  ventajas,  ya  que, 
de  haber  optado  por  un  lenguaje  de  rebelión  más  directo,  habría  sido 
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manejado  con  mayor  facilidad  y posibilidad  de  asimilación  por  la  clase 
dominante  a la  cual  estaba  dirigido.  Paradójicamente,  los  rastas  solo 
comunican  en  tanto  permanecen  incomprensibles  para  quienes  señalan 
como  sus  víctimas,  mientras  proponen  ritos  inexpresables  de  una  ven- 
ganza insaciable.  El  exotismo  del  rastafarismo  proporcionó  una  pan- 
talla de  distracción  tras  la  cual  la  cultura  rude  boy  pudo  perseguir  sus 
propias  estrategias  enrevesadas  sin  interferencias  ni  testigos. 


Apéndice.  Desempleo,  el  contexto  de  la  cultura  de  los  chicos  de  la  calle 

Rachel  Powell 

En  1943,  la  tasa  de  desempleo  en  Jamaica  era  de  25,6  % y en  1945 
se  exacerbó  debido  al  regreso  de  los  hombres  al  servicio  militar  y que 
habían  sido  empleados  en  el  Reino  Unido  durante  la  guerra  (Rich- 
mond,  1954:  140).  Simey  (1946:  136)  analizó  los  informes  de  las 
comisiones  previas  y percibió  la  contradicción  entre  la  necesidad  de 
una  mayor  productividad  nacional  para  financiar  mejores  servicios 
sociales  (necesitados  con  urgencia  en  West  Kingston)  y la  probabi- 
lidad de  que  una  mayor  productividad  individual,  motivada  por  un 
deseo  de  mejores  estándares  de  vida,  agravara  aún  más  la  falta  de  em- 
pleo. Durante  los  años  cincuenta  y sesenta,  Jamaica  alcanzó  el  máxi- 
mo mundial  de  aumento  de  la  productividad  per  cápita  (Lowenthal, 
1972:  297)  y el  desarrollo  económico,  sobre  todo  en  la  minería  y el 
turismo,  se  expandió  considerablemente.  La  minería  de  bauxita,  ex- 
plotada desde  hacía  mucho  por  intereses  canadienses,  proporcionaba 
trabajos  relativamente  bien  pagados  para  unos  pocos  (una  media  de 
415  libras  anuales,  casi  cuatro  veces  el  salario  medio),  pero  esos  «po- 
cos» eran  menos  del  2 % del  total  de  la  fuerza  laboral  e incluía  una 
enorme  proporción  de  trabajadores  expatriados  (Francis,  1963).  De 
igual  modo,  los  datos  de  1958  (del  Instituto  para  la  Investigación 
Social  y Económica  de  Kingston)  mostraban  la  distribución  de  los  be- 
neficios provenientes  de  la  expansión  del  turismo:  un  millón  de  libras 
esterlinas,  cerca  del  6 % del  gasto  total,  pagado  en  impuestos;  aproxima- 
damente un  27  % en  salarios  relacionados  con  la  actividad  turística;  y un 
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34  % inmediatamente  remitido  a organizaciones  e individuos  fuera 
de  Jamaica.  Internamente,  tal  desarrollo  significó  que  Jamaica  tam- 
bién registró  el  record  mundial  de  desigualdad  en  la  distribución  de 
la  renta:  el  5 % más  rico  de  la  población  obtuvo  el  30  % del  ingreso 
nacional,  mientras  que  el  20  % más  pobre  se  repartía  el  2 % (Ahiram, 
1966).  La  preocupación  externa  sobre  esta  situación  potencialmente 
explosiva  quedó  reflejada  en  un  informe  del  Jamaica  Weekly  Gleaner 
(10  de  noviembre  de  1971)  que  citaba  un  acuerdo  alcanzado  entre  el 
gobierno  jamaicano  y el  canadiense  para  tener  un  seguro  «contra  cier- 
tos riesgos  normalmente  no  asegurables  con  aseguradoras  comerciales 
[...]  que  incluye  la  expropiación  (nacionalización),  la  imposibilidad 
de  repatriar  capitales  o bienes,  las  pérdidas  por  insurrección,  revolu- 
ción o guerra». 

Individualmente,  también,  el  desarrollo  de  postguerra  significó 
muchos  cambios.  En  1955,  en  áreas  rurales,  M.  G.  Smith  encontró 
que  (con  un  muestreo  de  hombres  menores  de  25  años)  solo  el  16  % 
había  trabajado  a tiempo  completo  la  semana  anterior  a la  encuesta, 
el  44  % había  trabajado  a media  jornada  o menos  y el  15  % no  ha- 
bía trabajado  nada.  La  familia  rural  tipo  de  la  muestra,  que  incluía 
grupos  de  todas  las  edades,  tenía  aproximadamente  cinco  miembros 
y disponía  de  aproximadamente  dos  libras  esterlinas  por  semana  para 
todos  sus  gastos  (Smith,  M.  G.,  1956).  Si  se  comparan  los  gastos  «ne- 
cesarios» y «elegidos»,  se  puede  señalar  que,  en  la  misma  época,  tanto 
en  Jamaica  como  en  el  Reino  Unido,  para  alcanzar  un  grado  efectivo 
de  elección  en  el  gasto  era  necesario  tener  unos  ingresos  de  alrededor 
de  14  libras  esterlinas  por  semana  y familia  (Powell,  1972).  Tal  vez 
de  manera  poco  sorprendente,  el  censo  jamaicano  de  1960  mostró 
un  marcado  desplazamiento  de  la  población  desde  las  áreas  rurales  al 
distrito  metropolitano,  donde  casi  el  40  % de  los  habitantes  habían 
nacido  en  otro  lugar  de  Jamaica  (Francis,  1963). 

La  misma  fuente  revela  que  el  46  % de  los  hombres  residentes  en 
el  área  metropolitana  ganaban  menos  de  4 libras  por  semana  y casi 
el  8 %,  menos  de  una.  Los  datos  de  empleo  arrojaban  unas  cifras  de 
desocupación  en  la  ciudad  del  1 1,9  % y un  remarcable  6 % para  todo 
el  país.  Los  críticos  han  observado  que  la  semana  elegida  para  el  censo, 
la  primera  de  abril,  coincidía  con  la  temporada  de  cultivo  y decía  poco 
acerca  de  la  situación  de  aquellos  empleados  únicamente  durante  la 
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mitad  del  año.  El  13  % de  los  trabajadores  de  la  ciudad  fueron  regis- 
trados como  subempleados  y las  comunidades  rurales,  aun  en  época  de 
cultivo,  mostraban  una  media  de  30  % de  ocupación.  Ruscoe  (1963: 
67)  citaba  una  estimación  del  Daily  Gleaner  (2  de  julio  de  1962)  de 
100.000  desempleados  fijos,  el  15  % de  la  fuerza  laboral,  más  un  por- 
centaje desconocido  de  semiempleados  y concluía  mencionando  que 
el  gobierno  consideraba  los  datos  y las  estadísticas  de  empleo  como 
información  clasificada.  En  cualquier  caso,  en  abril  de  1972,  el  fla- 
mante gobierno  del  Partido  Nacional  del  Pueblo  fue  lo  suficientemente 
franco,  en  una  entrevista  a la  BBC,  como  para  incluir  entre  sus  proble- 
mas heredados  los  datos  de  desempleo,  que  en  Kingston  alcanzaban  el 
15-20  % entre  los  adultos  y casi  el  30  % entre  los  jóvenes  que  buscaban 
su  primer  trabajo. 


1 1.  Una  estrategia  para  vivir:  la  música 

NEGRA  Y LAS  SUBCULTURAS  BLANCAS 

Iain  Chambers * 


La  liberación  de  los  negros  vendrá  de  la  cultura  revolucionaria,  la  conciencia- 
ción  y la  experiencia  afroamericana. 

Earl  Ofari 


Al  atardecer  malva  caminé  con  todos  los  músculos  doloridos  entre  las  luces  de 
la  27  y Welton  en  la  parte  negra  de  Denver.  Y quería  ser  negro,  considerando 
que  lo  mejor  que  podría  ofrecerme  el  mundo  de  los  blancos  no  me  proporcio- 
naba un  éxtasis  suficiente,  ni  bastante  vida,  ni  alegría,  diversión,  oscuridad, 
música;  tampoco  bastante  noche. 

Jack  Kerouac  (1958)1 


Las  raíces  del  rock  and  roll  yacen  profundamente  en  la  experiencia  de 
los  hombres  y mujeres  negros  de  Estados  Unidos  y en  esa  historia  es 
esencial  el  traslado  del  pueblo  negro  al  Nuevo  Mundo.  Este  traslado 
fue  producido  por  la  expansión  de  Europa  occidental  iniciada  a finales 
del  siglo  xv  y llevado  a cabo  través  del  Atlántico  por  el  colonialismo  y 


Iain  Chambers  trabaja  la  crítica  de  los  aspectos  más  formalistas  y ahistóricos  de  la  aproximación 
semiótica  al  análisis  de  la  cultura  y la  ideología.  Su  estudio  sobre  el  trabajo  de  Roland  Barthes 
fue  publicado  en  WPCS  6.  Se  ha  centrado  fundamentalmente  en  el  área  de  las  películas  y los 
textos  visuales.  En  este  capítulo,  se  pregunta  cómo  los  análisis  políticos  e históricos  pueden  ser 
combinados  con  el  análisis  formal  al  estudiar  la  música  negra.  El  autor  usa  la  experiencia  histórica 
y la  posición  estructural  de  los  negros  norteamericanos,  su  subordinación  a la  hegemonía  cultural 
de  la  América  blanca,  para  explicar  tanto  las  formas  características  de  la  música  como  lo  que 
ocurre  cuando  esta  música  es  adoptada  y adaptada  para  expresar  la  experiencia  (muy  distinta)  de 
la  juventud  blanca  norteamericana  y británica. 

1 Traducción  de  la  Editorial  Bruguera  de  su  edición  de  En  el  camino  (1981:  123). 
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el  comercio  de  esclavos.  Por  lo  tanto,  la  emigración  forzada  de  hombres 
y mujeres  de  piel  negra  de  su  África  occidental  natal  no  puede  ser  sepa- 
rada del  desarrollo  del  capitalismo  y su  concomitante  ideología  racista: 
la  justificación  de  la  explotación  y la  deshumanización  de  sectores  de 
la  sociedad  en  provecho  de  intereses  económicos.  La  música  negra  está 
inextricablemente  ligada  a la  conciencia  afroamericana  de  su  historia  en 
un  mundo  extraño  donde  las  divisiones  de  clase  se  complej  izaron  con  la 
dimensión  añadida  de  la  división  cultural  de  la  raza. 

En  esta  situación,  hombres  y mujeres  negros  han  trabajado  sus  expe- 
riencias del  pasado  y el  presente  en  una  música  que,  a la  vez  que  refleja 
la  interpenetración  de  lo  negro  y lo  blanco,  de  África  y Europa,  trata  de 
forma  central  la  experiencia  negra,  la  conciencia  negra  de  las  privacio- 
nes sociales  y económicas  y su  continuo  sometimiento  por  una  ideo- 
logía racista.  La  descripción  de  la  música  resultante  como  «autónoma» 
acentúa  el  sustrato  político  de  la  música  negra:  su  relativa  independen- 
cia de  la  hegemonía  blanca,  a pesar  de  los  intentos  de  la  cultura  blanca 
de  apropiarse  de  ella  y neutralizarla  (desde  los  ministréis2  de  Stephen 
Foster  a los  cantantes  blancos  de  blues,  pasando  por  el  rag-time  y las 
grandes  bandas  de  swing).  En  la  historia  de  las  expresiones  negras  en 
EEUU,  es  la  música,  fundamentalmente,  la  que  ha  seguido  mostrando 
un  vínculo  con  las  raíces  de  la  experiencia  negra.  Uno  solo  debe  pensar 
en  otras  formas  de  expresión  tales  como  la  literatura,  el  entretenimiento 
y el  deporte,  donde  la  negritud  es  o bien  convencionalmente  ignorada 
o bien  reificada,  volviéndoles  «hombres  invisibles»;  en  estos  campos  la 
incorporación  de  los  negros  ha  sido  más  exitosa.  De  hecho,  los  intentos 
de  usar  estos  canales  para  sus  objetivos  han  sido  fuertemente  censura- 
dos, tal  y como  lo  ejemplifican  la  carrera  de  Muhammad  Ali  o el  alarido 
de  furia  contra  el  saludo  Black  Power  usado  por  algunos  atletas  en  las 
Olimpiadas  de  México  en  1968. 


La  herencia  de  todas  las  generaciones  muertas  acosa  las  mentes  de  los  vivos 
como  una  pesadilla.  (Karl  Marx) 


2 Número  humorístico  en  el  que  cantaba  melodías  afroamericanas  un  hombre  blanco  disfrazado 
de  negro  (usualmente  con  la  cara  pintada).  [N  de  E.] 
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Producida  por  los  descendientes  de  los  esclavos,  la  música  negra,  en  la 
forma  híbrida  del  rock  and  roll,  fue  imitada  por  otro  sector  de  la  clase 
trabajadora  norteamericana:  los  trabajadores  rurales  blancos  y empo- 
brecidos del  sur  de  Estados  Unidos.  La  evidencia  empírica  de  esta  apro- 
piación en  la  historia  de  los  inicios  del  rock  and  roll  es  muy  clara,  pero 
las  profundas  implicaciones  de  esta  conexión  deben  explicarse,  ya  que 
la  mayoría  de  quienes  la  tratan  la  reducen  al  nivel  de  una  apropiación 
estilística,  despolitizando  y minusvalorando  su  profundidad. 

Incluso  tras  el  acuerdo  de  1 877  entre  la  burguesía  del  norte  de  Estados 
Unidos  y la  aristocracia  del  sur  que  puso  fin  al  periodo  de  la  Reconstruc- 
ción (cuando  se  abolió  la  esclavitud),3  los  conflictos  de  clase  norteame- 
ricanos se  han  convertido  con  frecuencia  en  conflictos  raciales.  Esto  ha 
tenido  el  efecto  de  mantener  a la  clase  trabajadora  dividida  y a la  mano  de 
obra  en  una  posición  de  debilidad  frente  al  capital.  Los  primeros  intentos 
importantes  de  organización  de  los  trabajadores  norteamericanos  (The 
Knights  of  Labour)  rechazaron  tener  trato  con  los  trabajadores  negros. 
Los  primeros  años  del  siglo  xx  estuvieron  marcados  por  agudas  tensiones 
interraciales,  en  las  que  los  blancos  veían  a los  negros  como  una  potencial 
amenaza  contra  su  seguridad  laboral;  estas  divisiones  fueron  agravadas 
por  la  severa  recesión  económica  que  vivió  el  país  en  las  tres  décadas  pre- 
vias a la  Primera  Guerra  Mundial. 

Liada  1920,  las  primeras  tentativas  por  parte  de  intelectuales  ne- 
gros para  establecer  algunos  derechos  básicos  para  los  negros  (National 
Association  for  the  Advancement  of  Coloured  People)  fueron  dejadas 
de  lado  por  el  movimiento  de  Marcus  Grey  que  acentuaba  los  orígenes 
africanos  de  los  negros  norteamericanos.  En  la  oleada  de  insurgencia 
que  tuvo  lugar  durante  la  Primera  Guerra  Mundial  y que  continuó 
durante  los  años  veinte,  el  movimiento  de  Garvey  generó  una  amplia 
base  entre  los  negros  norteamericanos. 


Well  they  cali  it  stormy  Monday 
ButTuesday’s  just  as  bad.4 


3 En  1 877  se  retiraron  las  tropas  federales  desplegadas  tras  la  Guerra  de  Secesión  con  la  condición 
de  que  los  Estados  del  sur  aceptaran  proteger  las  vidas  de  los  afroamericanos.  [N.  de  E.] 

4 Dicen  que  el  lunes  es  tormentoso  / Pero  el  martes  es  igual  de  malo  (blues  tradicional). 
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La  inmediata  migración  de  postguerra  desde  el  valle  del  Mississippi  a las 
ciudades  industriales  del  norte  como  Detroit,  Gary  y Pittsburgh  dio  lu- 
gar a un  choque  entre  las  expectativas  y la  dura  realidad  que  explotaría  en 
los  años  treinta.  En  esa  convulsionada  década,  aunque  muchos  negros  es- 
tuvieron desempleados,  también  jugaron  una  parte  importante  en  el  muy 
militante  movimiento  que  alcanzó  su  cima  en  1937,  con  la  participación 
de  medio  millón  de  personas  en  huelgas  y sentadas.  Uno  de  los  productos 
de  esta  militancia  fue  la  formación  de  la  CIO.5  Pero  fue  realmente  el  final 
de  la  década  y el  paso  a una  economía  de  guerra  lo  que  proporcionó  a los 
negros  (o  al  menos  a los  hombres  negros)  una  oportunidad  para  avanzar 
y ganar  más  poder  económico.  Esto  sentó  las  bases  no  solo  para  una  in- 
cipiente burguesía  negra,  sino  también  para  un  llamamiento  al  desarrollo 
de  los  derechos  sociales  y políticos  de  los  negros. 

Aunque  algunos  negros  eran  capaces  de  explotar  las  contradicciones 
del  imperialismo,  el  capital  norteamericano  había  aprendido  la  lección 
de  1929.  Así  como  en  los  años  treinta  procedió,  a través  de  medidas 
neokeynesianas  y del  New  Deal,  a institucionalizar  la  lucha  de  clases  del 
sector  industrial  blanco,  en  el  periodo  posterior  a la  Segunda  Guerra 
Mundial,  con  la  multiplicación  de  disturbios  negros  en  las  ciudades  del 
norte  y en  las  bases  militares,  resultó  necesario  contener  la  insurgencia 
política  negra.  El  principal  foro  para  esta  contención  fue  el  Partido 
Demócrata.  En  1948,  Truman  basó  su  campaña  electoral  en  los  de- 
rechos civiles  para  llegar  a la  presidencia.  En  1954,  la  Corte  Suprema 
se  pronunció  en  contra  de  la  segregación  en  las  escuelas,  lo  cual  trajo 
aparejada  una  dura  resistencia  en  el  sur  que  dificultó  inmensamente 
su  aplicación.  Pero  incluso  estos  pequeños  progresos  se  detuvieron  en 
los  días  de  la  «amenaza  roja»  de  la  Guerra  Fría,  en  los  años  cincuenta. 
Desde  entonces  y hasta  las  rebeliones  de  los  guetos  en  los  años  sesenta, 
el  devenir  de  la  situación  reflejó  la  exitosa  integración  del  racismo  por 
parte  del  capital  en  todos  los  sectores  sociales. 

La  triunfante  expansión  del  capital  norteamericano  tras  los  años 
treinta  ha  mantenido  las  divisiones  entre  las  clases  trabajadoras  (divi- 
siones de  clase  por  la  raza  así  como  por  el  sexo,  la  nacionalidad  y la 
cualificación  laboral).  Esta  expansión  ha  pasado  de  la  fábrica  a toda  la 


5 CIO  (Congress  of  Industrial  Organizations),  creado  por  John  L.  Lewis  en  1928,  fue  una  federa- 
ción  de  sindicatos  industriales  de  EEUU  y Canadá  que  estuvo  en  funcionamiento  entre  los  años 
1935  y 1955.  La  CIO  aceptaba  miembros  afroamericanos.  [N.  de  E.] 
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sociedad  (la  «fábrica  social»)  y ha  asegurado  la  continuidad  del  capital  y 
su  relativa  estabilidad.  Estas  divisiones  se  desarrollan  en  el  antagonismo 
que  día  a día  parte  a la  clase  trabajadora:  en  la  contienda  entre  negros 
y blancos  por  el  empleo,  la  vivienda,  la  educación  y el  poder  político  y 
social.  Estas  divisiones  continuaron  ocupando  la  escena  norteamerica- 
na en  los  años  sesenta  y tuvieron  efectos  específicos  a nivel  político.  La 
emergencia  del  nacionalismo  negro,  del  poder  negro  y de  movimientos 
políticos  separatistas  negros  de  mediados  de  los  años  sesenta  fue  una 
respuesta  a esta  doble  explotación  de  clase  y raza. 

Los  movimientos  negros  de  liberación  nacional  en  África  fueron 
una  inspiración  muy  importante  para  la  creciente  militancia  negra  de 
la  década,  tal  y como  fue  expresado  en  las  sentadas,  en  las  marchas 
por  los  derechos  civiles,  los  disturbios  de  Watts  y otras  ciudades,  los 
musulmanes  negros  y la  formación  de  los  Panteras  Negras.  Pero  la  bru- 
tal y exitosa  supresión  de  estos  últimos  por  la  administración  Nixon 
demuestra  la  debilidad  de  una  estrategia  sectorial  políticamente  inma- 
dura que  no  consiguió  lograr  una  base  social  masiva.  Las  luchas  de  las 
clases  trabajadoras  continuaron  siendo  segmentadas:  negros,  mujeres, 
estudiantes,  pacifistas.  Esto  ha  llevado  a políticas  sectoriales  radicales 
pero  no  al  socialismo:  una  serie  de  movimientos  «anti»  (antirracismo, 
antisexismo,  antiimperialismo)  ¡que  eran  frecuentemente  también  an- 
ticlase trabajadora! 


Fue  como  si  un  vehículo  sin  conductor  cayera  cuesta  abajo  por  una  calle  sin  lu- 
ces, en  la  noche  americana,  hacia  una  pared  de  ladrillos  y fuese  abordado  al  vuelo 
por  un  fantasma  sigiloso  con  cara  jadeante  y lasciva  que,  en  el  último  volantazo 
antes  del  caos,  encarrilara  el  vehículo  hacia  una  suave  autopista  que  lleva  hacia 
el  futuro  y la  vida;  y pedirles  a los  norteamericanos  que  entiendan  que  eran  los 
pasajeros  de  este  vehículo  descontrolado  y que  el  fantasma  lascivo  era  el  sudor  del 
twist  los  sábados  por  la  noche,  o el  Yeah yeah yeah  que  los  Beatles  tomaron  de  Ray 
Charles,  pedirles  a estos  derrochadores  calvinistas  que  vean  estos  vínculos  lógicos 
y recíprocos,  es  más  cruel  que  pedirle  a un  superfan  de  la  Okie  Music  que  soporte 
los  sonidos  de  John  Coltrane.  (Eldridge  Cleaver,  1970) 
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Retornemos  ahora  a la  música  y examinemos  por  qué  la  música  negra, 
particularmente  el  blues  y el  rhythm  and  blues,  fue  tomada  — y trans- 
formada— por  otro  sector  de  la  clase  trabajadora  que  era  claramente 
antagonista  a los  negros.  El  esbozo  dibujado  arriba  ha  procurado  seña- 
lar los  intereses  de  clase  comunes  a los  dos  sectores,  pero  también  su 
división  a través  de  la  explotación  capitalista  del  racismo.  El  resultado 
fue  que  la  clase  trabajadora  blanca  estaba  por  encima  de  los  trabajado- 
res negros,  tanto  económica  como  culturalmente.  Esto  permitió  a los 
blancos  tener  el  poder  para  redefinir  la  música  producida  por  aquellos 
que  eran  objetivamente  de  la  misma  clase  pero  que  estaban  cultural- 
mente subordinados  a la  hegemonía  blanca. 

La  otra  cara  de  la  moneda  es  que  estos  «marginales»,  la  clase  trabaja- 
dora negra,  estaban  en  una  mejor  posición  que  los  blancos  de  su  clase  a 
la  hora  de  producir  una  expresión  positiva  y coherente  de  su  opresión. 
De  las  plantaciones  a los  guetos,  la  cultura  negra,  y especialmente  la 
música  negra,  ha  sido  uno  de  los  recursos  más  importantes  para  sobre- 
vivir: un  lenguaje  solidario  secreto,  un  modo  de  articular  la  opresión, 
una  forma  de  resistencia  cultural,  un  grito  de  esperanza.  No  es  sorpren- 
dente que  las  iniciativas  políticas  negras  de  los  años  sesenta  estuviesen 
precedidas  por  una  masiva  emergencia  de  la  cultura  y la  conciencia  ne- 
gras. El  hecho  de  que  la  reacción  a la  opresión  frecuentemente  tome  an- 
tes una  forma  cultural  que  una  abiertamente  política  se  debe  también 
al  poder  cultural  de  la  sociedad  blanca  para  determinar  qué  aspectos  de 
la  experiencia  negra  son  aceptables  y cuáles  no.  Mientras  la  música  y el 
arte  negros  fueron  aceptados,  no  ocurrió  lo  mismo  con  las  iniciativas 
políticas  negras.  Y la  propia  cultura  negra  fue  criticada  en  cuanto  los 
negros  hicieron  manifiestas  sus  intenciones  políticas. 

En  los  años  cincuenta,  la  música  negra  fue  ampliamente  adoptada 
por  los  jóvenes  trabajadores  blancos  del  sur,  que  buscaban  marcar  su 
diferencia  respecto  de  la  generación  de  la  Depresión  en  un  periodo  en  el 
que  incluso  los  sectores  más  retrasados  de  la  economía  norteamericana 
(la  agricultura  sureña)  estaban  siendo  regenerados  por  el  boom  estimu- 
lado por  el  republicanismo  de  Eisenhower  y la  economía  de  la  Guerra 
Fría.  El  establecimiento  de  esta  diferencia,  de  una  nueva  identidad  por 
parte  de  la  juventud  blanca  norteamericana  al  comienzo  de  los  años 
cincuenta,  fue  puesto  en  escena  ejemplarmente  por  la  enérgica  protesta 
de  los  sureños  blancos  contra  el  joven  Elvis  Presley  por  cantar  «música 
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de  negros».  Y esto  antes  de  sus  grandes  números  en  vivo,  en  los  que  el 
conjunto  de  pelo,  ropa,  baile,  música  y manierismo  (el  estilo  de  Presley) 
hicieron  de  él  el  punto  de  concentración  de  la  furia  parental,  tanto  al 
norte  como  al  sur  de  la  línea  Mason-Dixon. 


She  bought  me  a silk  suit 
She  put  some  luggage  in  my  hand 
And  I was  high  over  Alburqueque 
Heading  for  the  promised  land.6 


Esta  relación  contradictoria  entre  la  subcultura  juvenil  blanca  y la  mú- 
sica negra  obtuvo  el  sello  de  aprobación  de  la  Avenida  Madison.7  El 
matrimonio  morganático8  fue  legitimado  y a partir  de  esa  alianza  pro- 
fana la  juventud  norteamericana  se  puso  en  camino.  Algunos  de  estos 
«jóvenes  campesinos  pobres»  (Presley,  Johnny  Cash,  Roy  Orbison,  Je- 
rry  Lee  Lewis)  lo  hicieron  a lo  grande,  alejándose  en  el  proceso  de  los 
últimos  vestigios  de  sus  orígenes  rurales  de  clase.  A lo  largo  de  estas 
transformaciones  fue  absorbido  todo  lo  que  podía  alimentar  y expandir 
el  sueño  del  éxito  adolescente.  El  bluesman  itinerante  conoció  al  cowboy 
en  las  calles  de  la  ciudad  y la  cultura  negra  fue  incorporada  al  arma- 
zón existencial  del  romanticismo  urbano  blanco.  El  macho  negro  se 
convirtió  en  el  cowboy  nocturno,  el  Candyman  de  Mississippi  de  John 
Elurt  se  volvió  el  Midnight  Rambler  [vagabundo  a medianoche]  de  los 
Rolling  Stones. 

Por  fuera  de  este  proceso  de  incorporación  y castración  estaba  la  pro- 
pia música  negra:  una  expresión  afectiva  producida  y localizada  concreta- 
mente en  la  experiencia  afroamericana.  La  dimensión  de  esa  experiencia 
permaneció  intacta  y sin  modificaciones:  esclavitud,  privaciones  econó- 
micas, sociales  y políticas,  racismo,  vida  en  los  guetos.  La  música  conti- 
nuó teniendo  una  amplia  existencia  subterránea  e «invisible».  A lo  largo 


6 Ella  me  compró  un  traje  de  seda  / Puso  algo  de  equipaje  en  mis  manos  / E iba  flotando  por 
Albuquerque  / Buscando  la  tierra  prometida  (Chuck  Berry,  The  Promise  Land).  [La  línea  Mason- 
Dixon,  una  antigua  demarcación  territorial,  se  usa  metafóricamente  para  marcar  la  frontera  entre 
el  noreste  y el  sureste  de  EEUU.  [N.  de  E.] 

7 Madison  Avenue  es  una  avenida  de  Nueva  York  donde  se  concentraban  las  empresas  de  publici- 
dad más  importantes  del  país;  por  extensión,  hace  referencia  al  mundo  del  marketing.  [N.  de  E.] 

8 Un  matrimonio  morganático  une  dos  personas  de  linajes  distintos  que  conservan  su  condición 
anterior.  [N.  de  E.] 
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de  los  años  cincuenta  y sesenta,  la  música  negra  dio  al  rock  y al  pop  suce- 
sivas transfusiones  de  vida  y energía;  es  la  fuente  no  escrita  y no  cantada 
de  miles  de  variaciones  e imitaciones.  Pero  eran  los  imitadores  blancos 
quienes  alcanzaban  la  gloria  y la  publicidad. . . y el  dinero.  Los  músicos 
negros  quedaban  confinados  a las  fiestas  de  los  guetos,  a los  pequeños 
clubes  nocturnos,  a las  sesiones  de  estudio.  Sin  embargo,  a pesar  de  esta 
despiadada  explotación,  la  música  negra  continuó  creciendo,  desarrollán- 
dose y cambiando,  en  sintonía  con  sus  raíces  y sus  formas  autónomas. 

Como  la  música  folk,  la  música  negra  es  una  música  afectiva  en  tan- 
to opuesta  a la  creciente  racionalidad  y lógica  (e  ilógica)  «matemática» 
de  la  música  occidental  clásica  contemporánea.  Igual  que  la  mayoría 
de  las  músicas  folklóricas  de  Europa,  la  música  del  oeste  de  Africa,  de 
la  cual  deriva  la  mayoría  de  la  música  negra,  está  basada  en  escalas  de 
cinco  notas  (de  hecho,  la  música  de  gaita  europea  — escocesa,  siciliana, 
etc. — está  más  cerca  del  blues  que  la  música  clásica  europea).  Cuando 
es  escuchada  por  audiencias  blancas  y reproducida  por  músicos  blan- 
cos, la  música  negra  sufre  una  transformación  en  el  proceso  de  remode- 
larse en  un  nuevo  contexto.  A este  respecto,  es  importante  la  simplicidad 
y el  asombroso  potencial  de  desarrollo  e improvisación  contenidos  en 
el  patrón  básico  de  los  blues  de  doce  compases.  Era  una  música  cuyos 
rudimentos  eran  fáciles  de  dominar  y a la  vez  capaz  de  proveer  las  bases 
para  las  exploraciones  musicales  tanto  de  Jimi  Hendrix  como  de  John 
Coltrane  (cuando,  en  1955,  Charlie  Parker,  uno  de  los  más  audaces  y 
avanzados  músicos  de  jazz,  estaba  cerca  de  morir,  se  preguntó  en  voz 
alta  ante  Art  Blakey  «cuándo  los  jóvenes  volverán  a tocar  blues»;  Hall  y 
Whannel,  1964:  89).  En  Inglaterra  fue  el  patrón  de  doce  compases,  en 
la  forma  del  skijfle,  el  que  tendió  el  puente  entre  la  dificultad  de  tocar 
el  jazz  renacido  y la  democratización  de  la  nueva  música,  encabezada 
por  los  cientos  de  grupos  de  skiffle  que  surgieron  a finales  de  los  años 
cincuenta  e inicios  de  los  años  sesenta.  Pero  el  skiffle  era  en  sí  mismo  un 
préstamo  de  la  música  negra,  de  las  bandas  spasm  de  Nueva  Orleans  de 
1890  y de  las  bandas  jump  de  Harlem  de  los  años  cuarenta. 

La  música  negra  era  producto  de  las  determinaciones  que  operaban 
sobre  la  clase  trabajadora  negra,  pero  también  una  forma  que  surgía 
de  las  condiciones  materiales  de  esa  existencia  particular:  los  patro- 
nes de  llamada  y respuesta  y los  cantos  en  voz  alta  mientras  se  traba- 
jaba la  tierra  están  aún  profundamente  inscritos  en  la  música  negra 
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contemporánea,  ya  sea  en  el  rhythm  and  blues,  el  soul  o el  jazz.  Se  acep- 
ta de  forma  general  que  las  notas  arrastradas  tan  características  del  blues 
son  el  resultado  de  la  ejecución  de  una  música  compuesta  en  escalas 
de  cinco  notas  tocada  con  instrumentos  diseñados  para  la  igualmente 
dúctil  escala  de  ocho  notas.  Pero  lo  que  es  importante  acerca  de  todos 
estos  rasgos  estilísticos  no  es  solo  cómo  representan  una  respuesta  a un 
contexto  cultural  específico,  sino  también  cómo  el  contexto  sirve  para 
apuntalar  la  música  como  una  experiencia  compartida  entre  intérprete  y 
audiencia.  Una  experiencia  sostenida  tanto  por  una  cultura  que  resiste  y 
sobrevive  en  una  situación  particular,  como  por  la  fuerza  de  clase  unida 
por  el  racismo.  Este  complejo  lleva  a una  remarcada  autoconciencia  que 
no  puede  dejar  de  ser  articulada  en  la  música. 

La  música  negra  sobrevivió  por  su  capacidad  para  reflejar  y adaptar 
las  diferentes  experiencias  y condiciones  de  las  personas  negras  (como 
esclavos,  obreros  manuales,  recolectores  de  algodón,  cantantes,  come- 
diantes, prostitutas,  sirvientas  o camareras).  Una  línea  de  desarrollo 
más  amplia,  que  facilitó  enormemente  su  apropiación  por  parte  de  la 
subcultura  blanca,  fue  abierta  con  la  migración  negra  hacia  las  ciudades 
del  norte  de  Estados  Unidos.  En  el  corazón  de  la  tierra  de  la  clase  tra- 
bajadora, la  música  negra  fue  crecientemente  refinada  para  dar  cuenta 
de  las  experiencias  de  la  vida  en  las  zonas  pobres.  La  guitarra  fue  elec- 
trificada y nuevas  secciones  rítmicas  se  agregaron  para  escenificar  en  el 
blues  los  ruidos  del  gueto.  El  blues  se  volvió  rhythm  and  blues.  Hacia 
los  años  sesenta,  en  Estados  Unidos,  «la  ciudad  es  la  tierra  del  hombre 
negro»  (James  Boggs)  y la  música  producida  allí  reverberaba  de  Har- 
lem  al  mundo.  El  blues,  tal  como  profetizó  Jimmy  Rushing,  se  volvió 
«asunto  de  todo  el  mundo». 


Get  out  in  that  kitchen  and 
Rattle  those  pots  and  pans.9 


Me  gustaría  plantear  el  modo  en  el  que  la  música  negra  fue  transforma- 
da en  el  curso  de  su  apropiación  blanca,  examinando  dos  versiones  de 
Shake,  rattle  and  roll,  aparecidas  durante  los  inicios  del  rock  and  roll  a 


9 Sal  de  la  cocina  y / Haz  vibrar  las  ollas  y las  sartenes  (de  Shake,  rattle  ‘n  roll). 
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comienzos  de  los  años  cincuenta.  La  exitosa  versión  de  Bill  Haley  and 
the  Comets  (la  excepción  que  confirma  la  regla:  Halley  fue  uno  de  los 
pocos  rockeros  tempranos  que  no  era  ni  joven  ni  sureño)  era  un  cover 
del  éxito  del  rhytm  and  blues  de  Big  JoeTurner.  El  hecho  de  que  Haley 
quitara  de  la  letra  las  referencias  sexuales  ha  sido  destacado  por  muchos 
autores,  pero  lo  que  es  igualmente  significativo  es  la  diferente  dinámica 
entre  las  voces  y los  instrumentos  en  cada  una  de  las  versiones. 

En  la  versión  de  Haley,  la  voz  está  en  primer  plano  con  la  música 
al  fondo.  Esto  proviene  de  varias  tendencias  de  la  historia  de  la  música 
blanca  estadounidense.  Antes  de  volverse  un  grupo  de  rock  and  roll, 
Bill  Haley  and  The  Comets  fueron  durante  años  un  grupo  de  «cou- 
ntry  and  western».  A pesar  de  su  relación  compleja,  el  «country  and 
western»  es  básicamente  una  amalgama  entre  el  blues  y la  música  folk 
europea.  En  el  «country  and  western»  se  hacía  un  fuerte  énfasis  en  que 
la  música  fuera  bailable,  igual  que  muchos  blues  y rhytm  and  blues,  con 
una  voz  que  marcaba  en  alto  los  pasos  de  baile.  En  la  versión  de  Shake, 
rattle  and  roll  de  Haley  esta  herencia  no  está  perdida:  la  letra  se  grita 
más  que  se  canta.  Este  énfasis  en  lo  vocal  también  se  vincula  con  la  pro- 
ducción musical  propia  de  Tin  Pan  Alley,10  donde  el  cantante  (Crosby, 
Sinatra,  Como)  era  lo  que  importaba  y servía  de  vehículo  principal  para 
su  explotación  comercial,  más  que  la  canción  en  sí  misma. 

Aquí  debemos  tener  en  cuenta  las  crecientes  mediaciones  involu- 
cradas en  la  producción  musical  a partir  de  la  gigantesca  expansión 
de  la  industria  tras  la  Segunda  Guerra  Mundial.  Con  esta  expansión, 
el  énfasis  pasó  de  la  actuación  grabada  a la  grabación  de  la  actuación  en 
vivo,  que  a su  vez  estuvo  asociada  con  la  conversión  del  vocalista  en  la 
estrella  de  la  grabación.  ¡El  rock  and  roll  marcó  otro  logro  para  el  capi- 
talismo! Fue  la  primera  música  en  ganar  popularidad  fundamentalmen- 
te a través  de  los  discos.  Esto  ocurrió  gracias  a un  proceso  productivo 
conformado  por  arreglistas,  compositores,  productores  y músicos  de 
sesión  que  más  tarde  se  pondría  al  alcance  de  la  mano  con  los  dj’s,  las 
radios  y las  performances  en  vivo.  Fue  básicamente  en  la  música  popu- 
lar negra  de  los  años  cincuenta  donde  la  performance  grabada  continuó 


Tin  Pan  Alley  es  el  nombre  dado  a una  serie  de  productores  y cantantes  de  Nueva  York  que 
dominaron  la  música  popular  de  EEUU  a finales  del  siglo  xix  y principios  del  xx.  El  término 
hacía  referencia  a un  área  concreta  de  Manhattan  y,  por  extensión,  también  describe  cualquier 
zona  urbana  donde  se  concentran  tiendas  de  instrumentos  y estudios  de  grabación.  [N.  de  E.] 
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siendo  importante  (sería  injusto  decir  que  algunas  de  las  grabaciones 
tempranas  de  Presley  y Jerry  Lee  Lewis  no  estaban  en  una  categoría 
similar,  pero  ambos  fueron  rápidamente  deglutidos  por  la  producción 
de  música  en  serie  y de  alcance  masivo  y,  en  el  caso  de  Presley,  por  la 
producción  cinematográfica). 

En  la  versión  original  de  Shake,  rattle  and  roll  de  Joe  Turner  escu- 
chamos una  mayor  integración  entre  los  instrumentos  y la  voz,  donde 
esta  última  participa  como  un  instrumento  más  y no  desde  un  lugar 
privilegiado.  Mientras  que  las  letras  gritadas  de  Haley  son  un  producto 
de  la  forma  blanca  de  hacer  música,  en  la  versión  de  Turner,  con  su 
integración  entre  la  voz  y los  instrumentos,  encontramos  otra  tradición 
cultural:  una  tradición  en  la  que  el  guitarrista  de  blues  o el  pianista 
usualmente  compone  la  música,  escribe  la  letra  y luego  toca.  De  forma 
similar  al  jazz,  los  temas  estándares  usados  formaban  solo  la  secuencia 
de  acordes  base  para  la  verdadera  interpretación  musical:  la  improvisa- 
ción (el  periodo  del  bebop  asociado  a Charlie  Parker  y,  tras  él,  al  jazz 
progresivo,  llevó  esta  práctica  de  la  improvisación  a partir  de  un  tema 
estándar  hasta  límites  extremos).  La  música  resultante  era  una  expre- 
sión sostenida  y concretada  en  el  contexto  social  y cultural  compartido 
por  la  audiencia  y el  intérprete,  debido  a motivos  que  espero  que  las 
secciones  precedentes  hayan  hecho  manifiesto.  En  otras  palabras,  esta 
música  se  trabajaba  en  un  contexto  de  vida  social  y cultural  que  lue- 
go era  capturado  en  la  grabación.  Esta  relación  entre  el  «guía»  y los 
participantes,  inaugurada  por  las  tempranas  canciones  de  trabajo,  fue 
mantenida  y reproducida  en  las  improvisaciones  en  vivo  características 
de  las  ejecuciones  de  jazz  más  avanzadas. 

Incluso  cuando  hubo  intentos  conscientes  de  músicos  blancos,  bajo 
la  influencia  directa  de  la  música  negra,  por  capturar  esta  integración 
entre  la  voz  y los  instrumentos  (los  Stones,  el  Dylan  eléctrico,  los  Beat- 
les en  sus  primeros  discos,  cuando  intentaban  lograr  en  el  estudio  la 
sensación  de  tocar  en  vivo),  la  importancia  de  las  voces  raramente  fue 
subvertida,  excepto  en  los  Stones,  en  sus  momentos  más  «pesados»,  con 
Tumbling  Dice  como  mejor  ejemplo.  Para  volver  a destacar  la  determi- 
nación de  los  estilos  musicales  por  su  contexto  social  y cultural,  sirva 
el  énfasis  diferencial  entre  las  voces  y los  instrumentos  existente  entre 
la  versión  que  en  1957  hizo  Chuck  Berry  de  su  canción  Route  66  con 
la  de  los  Stones  de  1963.  Nuevamente,  en  el  último  caso,  encontramos 
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a Jagger  cantando  al  frente  con  el  resto  de  los  Stones  manteniéndose 
detrás  como  soporte,  mientras  que  en  la  versión  de  Berry  la  voz  y la 
guitarra  son  intercambiables. 


Realmente  me  gustó  el  modo  en  que  comenzaron  esta  reunión  con  una  can- 
ción. Me  recordó  que,  cuando  era  joven  y trabajaba  en  los  aserraderos  del  oeste 
de  Washington,  venía  a Seattle  ocasionalmente  e iba  a Skid  Road  y al  Wobbly 
Hall  y nuestras  reuniones  comenzaban  con  una  canción.  Las  canciones  son 
lo  que  mantuvo  a los  IWW11  juntos.  (Harvey  O’Connor,  militante  de  CIO) 


He  intentado  ubicar  la  música  negra  como  una  música  producida  por 
un  sector  particular  de  la  clase  trabajadora,  cuyas  experiencias  han  sido 
mayoritariamente  consideradas  periféricas  según  las  definiciones  socia- 
les dominantes.  He  sugerido  que  esto  da  a la  música  una  tensión,  abre 
grietas  que  revelan  la  dialéctica  entre  su  historia  y su  significado  y esto, 
a su  vez,  nos  permite  contextualizar  significados  sociales  y culturales 
tanto  en  su  producción  como  en  sus  varias  apropiaciones.  Esto  apunta 
a la  profundidad  de  la  posición  de  la  música  en  la  cultura  de  la  clase  tra- 
bajadora negra  norteamericana.  Como  ha  manifestado  un  escritor,  para 
las  personas  negras  el  soul  «es  un  arma  poderosa  en  sus  estrategias  para 
vivir».  Por  otra  parte,  se  sugiere  por  qué  la  apropiación  que  los  blancos 
hacen  de  la  música  negra  siempre  aparece  como  más  superficial.  Una 
vez  separada  de  su  contexto  original,  la  música  es  redefinida  como  una 
faceta  estilística.  De  este  modo,  en  la  Inglaterra  de  los  años  sesenta 
encontramos  a los  skinheads  reescribiendo  canciones  de  orgullo  negro 
como  canciones  de  orgullo  blanco.  La  aparente  superficialidad  es  sin 
duda  acentuada  por  las  tensiones  que  emergen  cuando  grupos  blancos 
tratan  de  deshacerse  de  las  contradicciones  de  apropiarse  de  una  música 
que  lucha  de  muchas  formas  contra  la  hegemonía  blanca. 

En  este  texto  no  he  intentado  trazar  una  tosca  analogía  entre  negros 
y jóvenes,  por  una  parte,  y blancos  y padres,  por  otra.  Obviamente,  la 
apropiación  de  la  música  negra  por  parte  de  la  juventud  inglesa,  y por  la 


1 1 Los  Industrial  Workers  of  the  World  (IWW  o wobblies ) es  un  sindicato  revolucionario  fundado 
en  1905  por  anarquistas,  socialistas  y sindicalistas  radicales.  Admitían  la  afiliación  de  mujeres, 
migrantes  y afroamericanos,  se  organizaban  de  forma  horizontal  y promovían  un  sindicalismo  no 
fraccionado  por  ramas  industriales  o lugares  de  trabajo.  [N.  de  E.] 
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juventud  de  clase  trabajadora  en  particular,  trata  y expresa  necesidades 
concretas  muy  diferentes.  Sin  embargo,  sumergirse  en  la  cultura  negra, 
en  la  música  negra,  es  manifestar  valores  antagonistas  que  en  un  nuevo 
contexto  son  símbolo  y síntoma  de  las  contradicciones  y las  tensiones 
en  juego  en  la  subcultura  juvenil  trabajadora  de  Inglaterra. 


12.  Estructuras,  cuuturas  y biografías 

Chas  Critcher * 


Las  sentencias  emitidas  en  el  informe  de  Paul  Storey,  James  Duignan 
y Mustafa  Fuat  fueron  el  clímax  de  un  proceso  de  «pánico  moral»  que 
satisfizo  su  necesidad  de  venganza  con  la  victimización  de  tres  jóvenes. 
Las  sentencias  no  guardaban  relación  alguna  con  la  naturaleza  del  delito 
cometido,  tal  y como  entendemos,  ni  reflejaban  los  antecedentes  relativa- 
mente limitados  y en  absoluto  violentos  de  los  tres  chicos.  Incluso  sin  el 
pánico  por  los  «asaltos  callejeros»,  es  difícil  saber  si  las  formas  existentes 
de  explicar  o tratar  el  delito  habrían  sido  muy  distintas.  Habría  existido 
una  diferencia  de  grado  pero  no  en  la  sentencia.  La  rigidez  extrema  de  los 
sistemas  judiciales  y penales  hace  que  cuanto  más  difícil  es  interpretar  un 
delito,  más  fácil  sea  explicar  la  situación  a partir  del  salvajismo  primario; 
esto  justifica  a su  vez  las  sentencias  salvajes.  No  es  solo  la  inflexibilidad 


Este  es  un  extracto  de  un  panfleto  de  Mugging  [asalto]  escrito  por  miembros  del  Centro  y 
publicado  por  el  Comité  de  Apoyo  de  Paul,  Jimmy  y Mustafa.  El  panfleto,  20  años,  se  ocupó  del  caso 
Handsworth,  en  el  que  se  había  sentenciado  a penas  largas  y disuasorias  a tres  jóvenes  por  «asaltar» 
a un  peón  irlandés.  A pesar  de  que  «asaltar»  no  era  exclusivamente  un  delito  de  personas  negras, 
estaba  muy  asociado,  en  los  medios  y en  el  imaginario  público,  con  la  juventud  negra.  Durante 
1972-1973,  hubo  un  serio  «pánico  moral»  en  relación  con  el  crecimiento  de  los  «asaltos»:  el  panfleto 
argumenta  que  este  fenómeno  no  puede  ser  entendido  al  margen  de  la  situación  de  la  juventud  negra 
y de  la  «lógica»  que  hace  de  los  «asaltos»  una  opción  racional  para  los  niños  negros  atrapados  en  una 
sociedad  racista.  Para  completar  esta  noción  de  cómo  las  situaciones  sociales  conducen  a ciertos 
individuos  a lo  que  el  control  cultural  define  como  solución  «delictiva»,  el  extracto  hace  uso  de  tres 
conceptos  relacionados:  estructuras,  culturas  y biografías.  Aunque  aquí  se  aplica  de  forma  particular 
a la  juventud  negra  y el  delito,  el  argumento  tiene  un  mayor  alcance,  en  relación  con  la  posición  de 
los  grupos  juveniles  en  general.  Se  pueden  encontrar  informes  más  completos  del  trabajo  del  Centro 
sobre  mugging  en  la  tesis  de  licenciatura  de  Tony  Jefferson,  «For  a Social  Theory  of  Deviance:  The 
Case  of  Mugging,  1972-1973»  [Por  una  teoría  social  de  la  desviación:  el  caso  de  los  asaltos,  1972- 
1973],  en  Jefferson  y Clarke  (1974),  Stencilled Paper,  núm.  17,  y en  Hall  et  al.  (1978),  MuggingPanic 
[El  pánico  a los  asaltos]  centrado  también  en  los  años  1972  y 1973. 
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a la  hora  de  entender  un  delito  o una  serie  de  delitos  lo  que  conduce  a 
dichas  sentencias,  sino  la  incapacidad  de  entender  el  carácter  de  toda 
actividad  criminal,  la  incapacidad  de  relacionar  los  actos  delictivos  con  la 
vida  del  delincuente  como  miembro  de  la  sociedad. 

Aquí,  deseamos  ofrecer  un  marco  para  comprender  el  delito  que,  usa- 
do para  este  caso  particular,  demuestra  que  las  formas  tradicionales  de 
interpretar  y castigar  no  comprenden  ni  «tratan»  correctamente  un  delito 
tan  complejo  como  este.  Queremos  distinguir  tres  elementos  en  la  vida 
de  cualquier  individuo  que  puede  verse  implicado  en  actividades  crimi- 
nales. Estos  son  las  estructuras,  las  culturas  y las  biografías.  Definimos 
estructuras  como  aquellos  aspectos  «objetivos»  de  la  vida  de  cualquiera 
que  están  más  allá  del  control  del  individuo  y tienen  sus  fuentes  en  la 
distribución  del  poder  y la  riqueza  en  la  sociedad.  Tomados  en  conjunto, 
dichos  factores  estructurales  ubican  al  individuo  o a la  familia  en  relación 
con  otros  individuos  o familias.  Trabajo,  ingreso,  vivienda  y educación 
actúan  permanentemente  como  las  estructuras  básicas  de  esta  sociedad, 
pero  en  ciertos  lugares  otros  factores  estructurales  pueden  asumir  una 
importancia  crucial,  como  lo  hace  el  factor  racial  en  muchos  de  los  su- 
burbios de  nuestras  grandes  ciudades,  donde  se  vuelve  el  eslabón  final  de 
una  cadena  de  discriminación.  Una  persona  o un  pequeño  grupo  social 
está  situado  en  relación  con  las  estructuras  básicas  de  la  sociedad,  estas 
circunscriben  su  experiencia  presente  y son  los  límites  de  cualquier  futu- 
ro previsible.  No  estamos  diciendo  que  estar  en  el  «lado  malo»  de  estas 
estructuras  (viviendas  para  pobres,  pocas  oportunidades  educacionales, 
trabajos  destructivos  para  el  alma  y de  bajos  ingresos)  de  lugar  al  crimen 
en  cualquier  caso,  o que  si  esas  restricciones  estructurales  fueran  elimi- 
nadas, desaparecerían  los  delitos.  La  gente  no  responde  a su  entorno  de 
forma  tan  cruda.  Crean,  y otros  han  creado  para  ellos,  maneras  de  pensar 
y actuar  que  corporizan  ideas,  creencias,  valores,  nociones  de  lo  bueno  y 
lo  malo.  A esto  llamamos  culturas. 


Lo  cojo  por  ahora  porque  no  puedo  hacer  nada  al  respecto.  Debo  cogerlo 
hasta  que  aparezca  alguna  opción.  Luego  puedo  joderle  la  vida  a cualquiera. 
Recuperar  lo  que  me  pertenece.  Pero  esa  oportunidad  no  ha  llegado  aún.  Tal 
vez  tome  tiempo.  La  veré  cuando  llegue.  En  este  país  la  generación  más  vieja  de 
gente  negra  todavía  pone  la  otra  mejilla  y no  podemos  unirnos  mientras  haya 
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gente  así.  Todos  tendríamos  que  pensar  que  debemos  hacerle  la  vida  imposible 
a esta  gente  y recuperar  todo  lo  que  nos  pertenece.  (Británico  negro  de  1 8 años, 
citado  en  Gillman,  1973) 


Entonces  tuve  que  hacer  algo  más,  robar,  porque  estaba  sin  blanca.  Entré  a un 
edificio  en  la  calle  Baker...  pero  no  conseguí  nada  de  dinero.  Estaba  cansado 
como  un  hombre  viejo,  porque  vivía  en  la  calle.  Tenía  ese  tipo  de  actitud,  que 
no  te  preocupas  por  lo  que  será  de  ti.  Tomaba  drogas,  tomaba  pastillas.  (Britá- 
nico negro  de  22  años,  citado  en  Hiñes,  1973:  39) 


Tengo  cinco  condenas.  Dos  de  ellas  son  por  estupideces.  Las  otras  tres  son  por 
robo  y yo  no  participé  en  ninguno  de  ellos.  En  una  ocasión  pasé  seis  meses 
en  prisión  preventiva  y fui  a Oíd  Bailey,1  el  jurado  me  halló  culpable  y el  juez 
me  multó  con  diez  chelines.  Diez  chelines  y pasé  seis  meses  dentro  y el  juez 
tuvo  el  descaro  de  preguntarme  si  tenía  los  diez  chelines  conmigo...  Yo  no  solía 
odiar  a la  gente  blanca.  Todavía  no  les  odio  a todos.  Pero  ellos  me  enseñan 
cómo  odiar...  En  total  estuve  15  meses  dentro,  encerrado  por  cosas  que  no  hice 
¿Cómo  me  puede  caer  bien  la  gente  que  me  encierra?  (Joven  jamaicano  de  18 
años,  citado  en  Gillman,  1973) 


Cuando  lo  haces,  en  general  es  por  poco  dinero...  Cuando  no  tienes  nada  y ob- 
tienes una  libra,  es  mucho  dinero...  Quieres  salir  por  la  noche  y no  tienes  forma 
de  conseguir  dinero  y estás  caminando  por  una  calle  pensando  cómo  obtener 
dinero  y de  repente  ves  a un  tipo  y dices  bueno...  (Joven  negro  no  identificado, 
citado  en  Gillman,  1973) 


No  hay  una  única  cultura  en  la  sociedad,  igual  que  no  hay  una  sola  idea 
del  bien  y del  mal.  Puede  haber  una  definición  mínimamente  acordada 
sobre  qué  conductas  de  la  gente  no  son  permitidas  y puede  que  las  leyes 
recojan  esto  en  parte,  pero  muchas  leyes,  en  su  definición  de  los  delitos 
graves,  reproducen  los  valores  de  la  cultura  de  aquellos  que  son  la  au- 
toridad. Lo  que  es  normal  en  una  cultura,  puede  ser  una  desviación  en 
otra.  Esto  incluye  patrones  familiares,  ideas  de  la  propiedad  e incluso  la 


1 Tribunal  superior  de  Inglaterra.  [N.  del  T.] 
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aceptabilidad  de  la  violencia.  A menudo  la  persona  que  se  presenta  en 
la  corte  acusada  de  un  delito  no  ha  hecho  más  que  lo  que  la  cultura  a la 
que  tiene  acceso  define  como  una  cosa  natural  y normal. 

Son  cruciales  a este  respecto  las  opciones  culturales  de  las  que  dis- 
pone el  individuo  a través  de  las  culturas  a las  que  puede  acceder.  Tales 
culturas  pueden  provenir  de  la  juventud,  la  clase,  la  etnia  o simplemen- 
te la  procedencia  geográfica;  un  individuo  puede  tener  acceso  a una  o 
varias  culturas  y cada  cultura  puede  presentar  valores  morales  claros  o 
ambiguos.  De  nuevo,  no  estamos  tratando  de  decir  que  todo  acto  cri- 
minal se  explique  simplemente  por  la  situación  cultural  del  individuo, 
sino  que  este  factor  requiere  ser  tomado  en  cuenta,  particularmente 
cuando  el  individuo  posee  poco  acceso  a culturas  que  animan  a obe- 
decer la  ley. 

Estructuras  y culturas  raramente  reciben  suficiente  atención  en  las 
sentencias,  excepto  como  referencias  vagas  a «tener  malas  compañías» 
o «vivir  en  un  mal  entorno».  Al  contrario,  se  pone  mucho  énfasis  en  la 
vida  privada  del  individuo:  resultados  escolares,  estado  psiquiátrico  y, 
especialmente,  circunstancias  familiares.  Se  producen  algunos  intentos 
de  explicar  «qué  ha  ido  mal»,  pero  la  perspectiva  global  ve  al  individuo 
en  una  situación  social  muy  limitada,  ligeramente  ligado  a la  sociedad 
por  unos  pocos  transmisores  básicos  de  valores  morales,  que  pueden 
fracasar  fácilmente  por  errores  o por  la  falta  de  respuesta  del  individuo. 
Está  muy  extendido  un  «sentido  común»  que  ve  en  la  «familia  deses- 
tructurada» la  causa  del  delito.  Este  sentido  común  es  limitado  y pre- 
ocupante. Es  limitado  porque  no  permite  explicar  completamente  una 
forma  extrema  del  crimen,  como  la  violencia.  Todavía  existen  algunos 
actos  que  son  «intolerables»  y la  tendencia  es  revertirlos  hacia  ideas  de 
salvajismo  e inmoralidad.  Es  preocupante  porque  no  todas  las  familias 
«desestructuradas»  conducen  al  delito,  y,  por  eso,  nunca  puede  ser  una 
explicación  suficiente  por  sí  misma. 

Esta  limitación  proviene  de  una  mala  comprensión  del  rol  de  la 
biografía  en  la  vida  total  de  un  individuo.  No  hay  una  concepción  de  la 
estructura  y la  cultura  y,  por  eso,  no  hay  contexto  en  el  cual  situar  una 
biografía  particular.  Implica,  en  efecto,  una  imagen  bastante  curiosa 
de  cómo  funciona  la  sociedad:  todos  estamos,  pareciera,  más  o menos 
solos,  luchando  con  el  mal  en  nosotros  mismos  y salvados  solo  por  el 
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acogimiento  y la  calidez  de  la  familia,  los  amigos  y los  maestros.  El 
contexto  social  completo  de  un  delito  no  puede  jamás  ser  comprendido 
desde  tal  punto  de  vista. 

Para  nosotros,  la  biografía  es  la  interconexión  de  las  circunstancias 
personales,  decisiones  e (in)fortunios  que  tienen  lugar  dentro  de  una 
situación  ampliamente  estructurada  y con  un  número  limitado  de  op- 
ciones culturales  disponibles. 


Una  noche,  cuando  salimos  del  club  en  Bayswater,  estaba  lloviendo  muchísi- 
mo. Pensábamos  ir  al  metro  (a  dormir)  pero  estaba  cerrado.  Entonces  camina- 
mos un  poco  por  la  calle  y llegamos  a una  entrada  en  una  manzana  de  edificios 
realmente  lujosos.  Cuando  entrabas  al  vestíbulo,  había  alfombras  y todo  eso. 
Nos  sentamos  en  el  sillón  y cerramos  la  puerta,  pero  seguía  corriendo  aire  frío. 
Entonces  pensamos  en  coger  el  ascensor  e ir  a la  parte  de  arriba,  y luego  volver 
abajo.  Nos  sentamos  en  el  vestíbulo  donde  habíamos  estado  antes.  Estuvimos 
media  hora  más  o menos  y dos  policías  se  acercaron  y nos  vieron.  Entraron. 

Dijeron  que  querían  cachearnos.  Les  preguntamos  por  qué,  dado  que  no 
habíamos  hecho  nada.  Dijeron  que  estábamos  merodeando  para  robar.  Nos 
revisaron  y no  encontraron  nada.  Entonces  nos  metieron  en  un  coche  patrulla, 
que  había  pedido  el  primer  policía.  Mientras  estábamos  sentados  en  el  coche, 
otros  dos  policías  subieron  a investigar.  Tardaron  un  rato  y regresaron  y dijeron 
que  habían  visto  rayada  una  cabina  de  teléfono.  Dijeron  que  eso  era  lo  que  ha- 
bíamos tratado  de  romper.  Les  dijimos  que  ni  siquiera  sabíamos  que  allí  había 
una  cabina  de  teléfono.  Entonces  nos  llevaron  a la  comisaría  de  Paddington 
Creen  y nos  levantaron  cargos. 

A la  mañana  siguiente  fuimos  al  juzgado  y nos  metieron  en  preventiva. 
Fuimos  al  Centro  de  Detención  de  Ashford.  Dos  semanas  después  nos  detuvie- 
ron otra  vez,  entonces  volvimos  a ir  al  juzgado.  Finalmente  el  caso  se  sobreseyó 
y fue  desestimado  por  falta  de  pruebas.  Así  que  estuvimos  alrededor  de  un  mes 
«dentro»  por  nada. 

Los  padres  de  mi  amigo  estaban  en  el  juzgado  y sabían  lo  que  estaba  pasan- 
do (esto  es,  que  su  hijo  había  estado  durmiendo  en  la  calle)  y él  volvió  a vivir 
con  ellos.  Yo  no  estuve  representado  en  el  juzgado.  Quiero  decir,  tenía  ayuda 
legal  y todo  eso,  pero  mis  padres  no  estaban  allí. 

Entonces,  cuando  el  caso  fue  desestimado,  yo  vivía  por  mi  cuenta  y mi 
asistente  social  me  halló  un  lugar.  Ella  me  dijo  que  era  un  albergue,  y yo  dije 
«otro  albergue  no».  Me  dijo  que  no  había  nada  más  que  ella  pudiera  hacer. 
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Fuimos  los  dos  a este  albergue.  Me  quedé  allí  un  par  de  horas  y me  fui.  No  me 
fui  con  la  intención  de  no  volver.  Fui  al  West  End.  Vi  a un  amigo  y me  dio 
algo  de  dinero,  fui  a un  club  y me  quedé  toda  la  noche.  Después  de  eso  no  me 
molesté  en  regresar  al  albergue  durante  cuatro  días.  Volví  al  albergue,  pero  no 
me  apetecía  quedarme  allí  por  más  tiempo. 

Estaba  solo.  Pensé:  «¿Qué  voy  a hacer?». 

Realmente  no  quería  robar.  Tal  y como  lo  veía,  solo  se  me  presentaban  dos 
alternativas:  regresar  al  albergue  o quedarme  por  mi  cuenta  y conseguir  algo 
de  dinero. 

Decidí  quedarme  en  la  calle.  Empecé  a robar.  Solía  robar  bolsos  de  mano, 
iba  a Ladbroke  Grove,  en  London  East  y observaba  cómo  lo  hacían  otros. 
Cuando  ellos  robaban  bolsos,  yo  robaba  bolsos.  (De  la  biografía  de  un  negro 
nacido  en  Londres  hijo  de  nigerianos,  que  en  la  actualidad  tiene  22  años;  cita- 
do en  Flines,  1973:  33-35) 


Tal  vez  en  última  instancia  esos  factores  biográficos  (incluidas  ciertas 
elecciones  conscientes)  son  cruciales  en  la  última  estocada  hacia  la  acti- 
vidad criminal,  pero  los  problemas  que  el  delito  «saca  a la  luz»  estaban 
por  encima  y por  debajo  del  actor  individual,  por  la  interacción  de  los 
factores  estructurales  y culturales. 

Entonces,  ¿cómo  puede  este  marco  ayudarnos  a entender  un  acto 
delictivo  o una  serie  de  actos  tales  como  una  «ola»  de  asaltos?  Primero 
necesitamos  ver  si  agrupamientos  sociales  distintivos  están  involucra- 
dos en  tal  actividad.  No  es  coincidencia  que  muchos  de  los  llamados 
asaltos  sean  cometidos  por  jóvenes  de  áreas  lúgubres  o de  los  subur- 
bios, o de  los  nuevos  barrios  desolados  de  viviendas  de  protección 
oficial.  Las  limitaciones  estructurales  que  actúan  sobre  los  habitantes 
de  tales  áreas  son,  en  efecto,  severas:  para  aquellos  que  tienen  que  ver 
poco  con  la  sociedad  parece  absurdo  comportarse  de  acuerdo  con  las 
prescripciones  del  status  quo.  Y más  todavía  si  hay  culturas  alrededor 
que  ofrecen  definiciones  de  identidad  más  accesibles,  como  aquella 
de  los  criminales  profesionales  o las  pandillas.  En  algunas  situaciones 
culturales,  puede  haber  «soluciones»  disponibles  que,  aun  rechazando 
un  lugar  en  la  sociedad  «normal»,  no  quiebren  inmediatamente  las 
leyes  básicas.  Los  hippies,  por  ejemplo,  pueden  presentar  el  modelo 
de  dicha  opción.  Esto  no  quiere  decir  que  los  hippies  sean  delin- 
cuentes potenciales,  o que  un  delincuente  pueda  ofrecer  una  crítica 
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articulada  de  la  sociedad  como  las  que  profieren  los  hippies.  Se  trata 
simplemente  de  reconocer  que  volverse  hippie  o delincuente  refleja 
los  problemas  establecidos  por  la  situación  de  vida  del  individuo.  La 
«solución»  es  adoptada  según  se  tenga  amigos,  parientes  u otro  tipo 
de  conocimientos  sobre  la  disponibilidad  y la  viabilidad  de  tales  cul- 
turas. Esto  no  supone  decir  que  tales  elecciones  son  siempre  conscien- 
tes. Nadie  se  sienta  y decide  «todos  mis  problemas  se  resolverán  si  me 
vuelvo  un  asaltante».  Pero  para  un  joven  desocupado  y sin  estatus  en 
un  área  suburbana,  «asaltar»  puede  ser  un  medio  disponible  tanto  de 
obtener  una  ganancia  material  como  de  ganar  algo  de  estatus.  Y quizá 
tal  estatus  se  busca  no  solo  por  los  amigos,  sino  de  manera  invertida, 
por  algunas  instituciones  sociales  importantes.  Si  la  prensa  decidiera 
que  rellenar  las  orejas  de  los  gatos  con  patatas  es  la  nueva  perversión 
juvenil  y encontrara  un  ejemplo,  entonces  indudablemente  esta  ten- 
dría lugar  de  alguna  manera,  ya  que  para  algunos  jóvenes  en  algunas 
situaciones  cualquier  modelo  de  comportamiento  desviado  es  válido. 
De  esa  forma,  actividades  como  «asaltar»  pueden  ser  precipitadas  por 
ciertos  tipos  de  tratamiento  mediático:  se  vuelve  el  modelo  de  com- 
portamiento más  accesible  para  aquellos  excluidos  de  los  modelos 
convencionales. 

Por  supuesto,  la  predisposición  a tal  comportamiento  debe  estar 
presente,  y no  hay  duda  de  que  algunos  factores  puramente  biográficos, 
tal  y como  la  ausencia  de  una  figura  paternal  estable,  pueden  ser  cru- 
ciales en  ciertas  situaciones , aunque  en  otras,  donde  se  aplican  diferentes 
condiciones  estructurales  y culturales,  tal  vez  no  sea  tan  importante 
en  el  modelado  de  la  vida  futura  del  niño  (la  ausencia  de  un  padre  es 
siempre  problemática  en  nuestra  sociedad  por  la  obsesión  con  la  familia 
nuclear).  Precisamente  en  lo  que  hemos  estado  insistiendo  aquí  es  en 
que  el  delito  solo  puede  ser  entendido  como  una  actividad  social  de  un 
actor  ubicado  en  una  situación  total:  no  solo  dónde  vive  o cómo  le  va 
en  el  colegio  o si  tiene  un  empleo  y cómo  se  relaciona  con  su  padre, 
sino  todo  esto  y más,  unido  en  una  situación  de  vida  total.  Por  supues- 
to, cuestionar  esto  es  abrir  una  forma  totalmente  nueva  de  pensar  el 
delito,  alejada  de  la  de  los  grupos  dominantes.  Podemos  ver  esto  más 
claramente  si  examinamos  las  políticas  penales  que  se  deducirían  del 
marco  de  entendimiento  que  hemos  bosquejado. 
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La  gente  que  respalda  las  sentencias  de  Handsworth  a menudo  pregunta 
a aquellos  que  se  oponen  qué  piensan  que  debía  haberse  hecho  con  los 
tres  chicos  que  cometieron  un  delito  tan  feroz.  La  pregunta  parece  jus- 
ta, pero  pensamos  que  su  premisa  básica  la  hace  tendenciosa.  Parte  de 
un  acto  solitario,  aislado  de  actos  similares,  cometidos  por  individuos 
diferentes  y de  otros  actos  cometidos  en  ocasiones  diferentes  por  estos 
mismos  individuos.  Los  delitos  violentos  no  caen  del  cielo  o brotan  de 
la  profundidad  satánica  del  pecho  de  cada  hombre.  Generalmente  son 
(con  la  excepción  importante  de  los  «crímenes  pasionales»)  cometidos 
por  gente  que  ya  ha  mostrado  otros  intentos  delictivos.  Si  una  sociedad 
mantiene  una  política  penal  básicamente  de  ojo  por  ojo,  con  una  super- 
ficial apariencia  de  ideología  naife. n los  procedimientos,  corre  el  riesgo 
de  ser  incapaz  de  identificar  los  factores  cruciales  en  la  vida  de  alguien 
que  lo  hacen  dirigirse  a un  comportamiento  criminal.  Sin  un  intento 
de  identificar  y lidiar  con  las  causas  subyacentes,  la  conducta  delictiva 
puede  escalar,  hasta  que  finalmente  se  acaba  la  paciencia  de  la  sociedad 
y se  encarcela  a los  delincuentes.  En  nuestros  días,  a menudo  se  permite 
que  las  cosas  lleguen  muy  lejos  cuando  el  individuo  ya  está  firmemente 
ligado  con  el  crimen  como  forma  de  vida.  Esto  no  es  solo  una  súpli- 
ca para  un  sistema  de  advertencia  temprana,  porque  esto  no  ocurrirá 
hasta  que  no  se  intente  entender  el  crimen  de  forma  comprensiva.  Un 
esfuerzo  tal  no  es  probable  que  suceda,  ya  que  las  consideraciones  de  los 
factores  estructurales  y culturales  cuestionan  algunos  aspectos  funda- 
mentales del  orden  social  existente,  como  la  distribución  de  la  riqueza 
y el  poder,  el  acceso  desigual  a una  vivienda  y al  mercado  laboral. 

Entonces,  la  contestación  a esa  pregunta  (¿qué  debería  haberse  he- 
cho?) debe  responder  que  se  debieran  haber  hecho  antes  muchas  cosas 
diferentes  y que  cualquier  intento  parcial  de  cambiar  la  vida  completa 
de  un  individuo  está  condenado  al  fracaso.  La  acusación  de  que  tal 
contestación  es  utópica  e incapaz  de  lidiar  con  el  aquí  y el  ahora  no 
capta  el  meollo  del  asunto.  Esta  discusión  no  tiene  que  ver  con  una  sen- 
tencia particular  o una  política  penal  mezquina,  sino  con  la  forma  en 
la  que  el  delito  se  instala  como  problema  y con  las  ideas  de  estabilidad 
social,  motivación  humana  y retribución  legítima  que  subyacen  a esta 
respuesta  social  al  delito.  No  podemos  ofrecer  una  sentencia  «correcta» 
en  el  marco  de  un  sistema  penal  que  está  basado  en  una  concepción 
completamente  errónea  del  delito.  Tal  vez  somos  capaces  de  ofrecer 
una  estrategia  complicada  de  cambio  estructural  y cultural  dispuesta  a 
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abrir,  más  que  a cerrar,  las  opciones  biográficas,  que  podrían  reducir  la 
recurrencia  al  delito  como  solución  cultural,  pero  tal  meta  revoluciona- 
ria estaría  fuera  de  lugar  y confiamos  en  que  su  contenido  resulte  obvio 
después  de  lo  que  ha  sido  dicho.  Lo  que  podemos  decir  es  que,  en  este 
caso,  el  fracaso  continuo  de  los  modos  dominantes  de  pensar,  incluso 
para  comenzar  a tratar  de  entender  la  naturaleza  de  este  delito,  da  lugar 
a sentencias  que  no  resuelven  nada,  ni  para  los  individuos  interesados 
ni  para  aquellos  que  desean  prevenir  la  repetición  de  tal  actividad.  La 
sentencia  de  «encarcelamiento»  es  realmente  un  paradigma  de  una  res- 
puesta social  al  delito,  evasiva,  hipócrita  y,  por  último,  salvaje. 


Tercera  parte 
Teoría  II 


> Imagen  tomada  en  el  Primer  Festival  de  Glastonbury 
(conocido  como  Pilton  Pop  Blues  and  Folk  festival), 
1971,  Paul  Townsed  (CC  BY-ND  2.0). 


13.  Estilo 

John  Clarke 


La  creación  del  estilo 

Las  clases  trabajadoras  y el  ocio 

Los  estilos  subculturales  a los  que  este  volumen  está  dedicado  no  se 
limitan  a la  esfera  del  ocio,  pero  es  sobre  todo  en  este  campo  donde  se 
han  manifestado  más  visibles.  Esto  puede  parecer  obvio,  pero  requiere 
una  explicación.  El  ocio  es  representado  con  frecuencia  como  «tiempo 
libre»,  un  ámbito  de  «elecciones  libres».  Aunque  en  la  práctica  el  ocio 
de  las  clases  trabajadoras  no  es  libre  ni  carece  de  determinaciones  es- 
tructurales y culturales,  se  puede  afirmar  en  cierto  sentido  que  el  ocio 
representa  (y  ha  representado  históricamente,  al  menos  desde  que  las 
clases  trabajadoras  tomaron  forma  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xix) 
un  ámbito  de  relativa  libertad.  Podríamos  argumentar  que  esto  se  da 
en  gran  parte  porque  la  estrecha  disciplina  del  trabajo,  mantenida  a 
través  de  la  organización  técnica  y la  supervisión  patronal,  así  como 
por  la  estructura  física  de  las  tareas  y la  coordinación  de  las  mismas, 
no  puede  ser  mantenida  del  mismo  modo  fuera  del  ámbito  del  trabajo. 
Deriva  también  del  hecho  de  que  la  relación  de  las  clases  trabajadoras 
con  el  ocio  está  «disciplinada»  por  una  relación  económica.  El  ocio 
de  las  clases  trabajadoras  está  limitado  por  la  cantidad  del  presupuesto 
semanal  que  puede  ser  destinado  a la  recreación,  pero  a la  vez  las  clases 
trabajadoras  tienen  el  poder  de  disponer  qué  dinero  entregarán  a los 
proveedores  de  servicios  de  ocio  y,  por  lo  tanto,  tienen  una  relativa 
libertad  para  elegir  entre  una  variedad  de  alternativas.  Esto  es  particu- 
larmente evidente  en  relación  con  aquellos  que  proveen  servicios  exclu- 
sivamente a clientes  de  las  clases  trabajadoras  (pequeños  comerciantes, 
dueños  de  pubs  y bares).  Forster  (1974),  en  su  estudio  de  Oldham  a 
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mediados  del  siglo  xix,  llama  a este  poder  «comercio  exclusivo»,  que  se 
usó  como  amenaza  (la  posibilidad  de  boicotear  el  consumo)  para  per- 
suadir a los  comerciantes  de  que  votaran  por  los  candidatos  radicales  en 
las  elecciones  de  1837.  Además  de  estos  «derechos  del  consumidor»  de 
las  clases  trabajadores  sobre  unos  servicios  proveídos  por  terceros,  están 
las  instituciones  de  ocio  provistas  por  las  mismas  clases  trabajadoras: 
sociedades,  clubes,  asociaciones.  El  caso  del  fútbol  se  encuentra  entre 
estas  dos  posiciones,  ya  que,  a pesar  de  su  financiación  y su  estructura 
patronal  no-trabaj adora,  es  seguido  desde  1880  de  forma  masiva  por 
hinchas  de  clase  trabajadora. 

Esta  «relativa  libertad»  del  ocio  lo  ha  convertido  en  un  campo  de 
batalla  con  el  fin  de  controlar  el  ocio  de  las  clases  trabajadoras.  Las  acti- 
vidades dirigidas  a controlar,  disciplinar  y «mejorar»  el  ocio  de  las  clases 
trabajadoras  han  sido  fuertes  y constantes.  Esta  imposición  ha  tomado 
diversas  formas:  el  intento  de  suprimir  el  fútbol  popular  a inicios  del 
siglo  xix  (Malvin,  1975);  el  muy  exitoso  esfuerzo  moderno  para  «subir 
el  nivel»  y «hacer  más  comerciales»  los  pubs  de  las  clases  trabajadoras 
(Elutt,  1973);  o la  extensión  de  reglamentaciones  y actividades  «volun- 
tarias» (por  ejemplo,  los  servicios  juveniles  contemporáneos  o las  cuasi- 
militares  «brigadas  juveniles»)  con  el  fin  de  dar  a las  clases  trabajadoras 
«algo  constructivo  que  hacer».  Estos  intentos  no  han  podido  materia- 
lizarse totalmente  por  la  imposibilidad  de  proporcionar  la  mano  de 
obra  necesaria  para  monitorear  el  ocio  «ilegítimo»  y por  la  necesaria 
naturaleza  voluntaria  del  ocio  más  constructivo. 

Gran  parte  de  la  cultura  de  las  clases  trabajadoras,  desde  mediados 
del  siglo  xix,  ha  tomado  forma  en  torno  a la  esfera  del  ocio:  fútbol, 
pubs,  clubes  de  hombres,  actividades  en  la  calle,  etc.  Estas  no  son  solo 
instituciones  o siquiera  valores  expresados  en  actividades  específicas, 
sino  formas  de  expresión  de  la  experiencia  de  clase  en  su  totalidad. 
Los  rigores  del  trabajo  no  se  olvidan  cuando  comienzan  el  ocio.  Pero 
la  «relativa  libertad»  del  ocio  ha  permitido  un  desplazamiento  de  las 
preocupaciones  y valores  centrales  de  estas  clases,  desarrolladas  en  el 
trabajo,  hacia  las  actividades  simbólicas  de  la  esfera  del  ocio.  El  ethos 
de  la  «masculinidad»  en  la  cultura  del  fútbol,  por  ejemplo,  no  pue- 
de ser  entendido  fuera  de  las  relaciones  homologas  que  mantiene  con 
la  androcéntrica  organización  de  gran  parte  de  la  producción  indus- 
trial: un  «hombre»,  como  un  jugador  de  fútbol,  tiene  que  ser  capaz  de 
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«recibir  algunos  golpes  y regresar  por  más».  Una  de  las  cuestiones  más 
complejas  respecto  del  ocio  de  las  clases  trabajadoras  y el  deporte  es 
entender  de  forma  profunda  esta  combinación  simultánea  de  rechazo  y 
reproducción  de  los  ritmos  del  trabajo  en  las  actividades  aparentemente 
libres  del  entretenimiento. 

La  importancia  del  ocio  para  la  juventud  de  clase  trabajadora  se 
vuelve  plenamente  comprensible  cuando  se  lo  ubica  en  este  marco. 
Como  explicamos  antes,  las  actitudes  de  la  clase  trabajadora  hacia  la 
juventud  intensifican  este  proceso,  especialmente  hacia  los  muchachos, 
al  considerar  la  adolescencia  como  un  tiempo  de  relativas  tolerancia  y 
libertades  antes  de  que  comiencen  las  responsabilidades  adultas,  por 
eso  es  una  etapa  en  la  que  el  ocio  es  preeminente.  Y esto,  a su  vez,  fue 
altamente  intensificado  y reconstituido  por  la  expansión  y la  inversión, 
durante  la  postguerra,  en  el  «mercado  juvenil». 

La  posición  privilegiada  del  ocio  como  esfera  de  la  juventud  de 
postguerra  es  clara.  Pero  ahora  debemos  considerar  una  diferencia 
cualitativa:  la  juventud  no  solo  desarrolla  muchas  de  sus  actividades 
e intereses  en  torno  al  ocio,  sino  que  además  emplea  esta  área  para  la 
construcción  de  estilos  culturales  distintivos.  El  estilo,  argumentamos, 
no  puede  ser  considerado  de  forma  aislada  respecto  de  las  estructuras 
de  los  grupos,  sus  posiciones,  relaciones,  prácticas  y autoconciencia.  Sin 
embargo,  aquí  prestaremos  una  especial  atención  al  «momento»  de  la 
creación  estilística.  Este  es  el  momento  donde  la  actitud,  las  actividades 
y las  prácticas  cristalizan  en  formas  expresivas  muy  concretas  y coheren- 
tes. En  lo  que  sigue,  por  lo  tanto,  consideraremos  la  existencia  de  una 
subcultura  como  un  hecho  y pensaremos  cómo  esto  dirige  a los  grupos 
hacia  la  apropiación  selectiva  de  objetos  simbólicos  en  el  «campo  de  los 
posibles»  y cómo  las  relaciones  y las  prácticas  de  los  grupos  quedan  fi- 
jadas así  en  los  términos  en  los  que  estos  «fragmentos»  son  organizados 
en  grupos  estilísticos. 


La  generación  del  estilo 

Para  describir  el  proceso  de  la  generación  estilística,  haremos  un  uso 
parcial  y un  tanto  ecléctico  del  concepto  de  bricolage  [bricolaje]  de 
Levi-Strauss:  el  reordenamiento  y recontextualización  de  objetos  para 
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comunicar  nuevos  significados,  en  el  contexto  de  un  sistema  total  de 
significaciones  que  incluye  significados  previos  y sedimentados  de  esos 
objetos  utilizados  (Levi-Strauss,  19 66;  1969).  Juntos,  objeto  y signifi- 
cado constituyen  un  signo,  y,  en  cualquier  cultura,  esos  signos  son  en- 
samblados, de  modo  recurrente,  en  formas  características  de  discurso. 
Sin  embargo,  cuando  el  bricoleur  recoloca  al  objeto  significante  en  una 
posición  diferente  dentro  de  ese  discurso,  usando  el  mismo  repertorio 
general  de  signos,  o cuando  el  objeto  es  ubicado  en  un  ensamblaje  di- 
ferente, se  constituye  un  nuevo  discurso,  se  emite  un  nuevo  mensaje.1 

La  formulación  de  Levi-Strauss  sobre  la  naturaleza  precisa  del  signo 
original,  y la  relación  entre  ese  signo  original  y el  nuevo  está  adaptada, 
por  supuesto,  a las  demandas  analíticas  de  su  material  primario,  funda- 
mentalmente aquel  derivado  de  sociedades  pequeñas  donde  las  comu- 
nicaciones «ideológicas»  han  quedado  institucionalizadas  en  la  forma 
de  mitos  o sistemas  totémicos.  En  estas,  el  mito  es  el  discurso  caracte- 
rístico y existe  como  tal  porque  se  ha  hecho  tradicional  y ha  sido  acep- 
tado por  toda  la  sociedad.  Nosotros,  en  cambio,  estamos  considerando 
estilos  «no-oficiales»  recientes  y actuales,  en  los  que  la  esencia  estilística 
(si  es  que  hay  una)  puede  ser  localizada  en  la  expresión  de  una  oposición 
parcialmente  negociada  a los  valores  de  la  sociedad  mayoritaria.2 

Sin  embargo,  debe  permanecer  una  forma  básica  de  discurso,  a 
la  que  el  bricoleur  subcultural  tiene  que  apelar  si  quiere  comunicar  el 
mensaje.  En  este  caso,  el  discurso  es  el  de  la  moda.  Como  el  bricoleur 
de  mitos  de  Levi-Strauss,  el  practicante  del  «bricolaje»  subcultural  está 
también  determinado  por  los  significados  existentes  en  un  discurso  (los 
objetos,  las  «piezas»  usadas  para  ensamblar  un  nuevo  estilo  subcultural 
que  no  solo  deben  existir  previamente,  sino  que  también  deben  cargar 
significados  organizados  en  un  sistema  lo  suficientemente  coherente 
como  para  que  su  relocalización  y su  mutación  se  entienda  como  una 
transformación.  No  hay  cambio  alguno  si  el  nuevo  ensamblaje  parece 
exactamente  igual  que  el  previo  o si  porta  el  mismo  mensaje. 


1 Mientras  la  voz  francesa  bricolage  queda  bien  recogida  en  la  castellana  «bricolaje»,  no  nos  parece 
que  ocurra  igual  con  la  voz  bricoleur,  ya  que  «manitas»  o «artesano»  pierde  la  connotación  de  en- 
samblaje pertinente  en  este  contexto.  La  dejamos  pues  en  su  lengua  original.  [N.  de  E.] 

2 El  contraste  es  particularmente  notorio  en  relación  con  los  sistemas  totémicos,  que  ofrecen  un 
marco  de  clasificación  coherente  y dominante  a través  de  signos  que  rigen  tanto  para  el  mundo 
natural  como  para  el  social. 
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Por  otra  parte,  mientras  los  elementos  del  «bricolaje»  de  los  mitos  son 
fundamentalmente  objetos  naturales,  disponibles  de  forma  natural, 
aquellos  objetos  adoptados  por  el  bricoleur  subcultural  son  apropiados 
materialmente  (se  usan  y desgastan)  y son  mercancías , artículos  produ- 
cidos para  mercados  específicos.  Esto  es,  existían  antes  de  su  transfor- 
mación para  otros  grupos  sociales,  en  la  mayoría  de  los  casos  fracciones 
de  la  clase  dominante  que  originalmente  habrían  comprado,  usado  y 
expresado  sus  propios  estilos  de  vida  a través  de  estos  objetos-signo. 

El  significado  oposicional  de  gran  parte  de  los  «bricolajes»  subcul- 
turales (en  tanto  distinto  del  significado  tradicional  percibido  por  Levi- 
Strauss)  no  debe,  sin  embargo,  confundirnos.  Dado  que  el  capitalismo 
y el  conflicto  de  clase  son  característicos  de  nuestra  sociedad  (lo  cual 
no  se  da  en  las  sociedades  tribales),  los  significados  oposicionales  deben 
considerarse  a través  de  dos  vías  de  transformación,  no  excluyentes  en- 
tre sí.  Los  significados  alternativos  a aquellos  preferidos  por  la  cultura 
dominante,  generados  en  la  experiencia  y la  conciencia  de  un  grupo 
social  oprimido,  pueden  emerger  a la  superficie,  transformando  así  el 
discurso  original.  Esa  transformación  depende  de  la  existencia  de  cla- 
ses opuestas.  Por  otra  parte,  la  forma  de  las  mercancías  mismas  puede 
generar  nuevos  significados  opuestos.  Esas  mercancías  ya  existían  en  el 
mercado,  financiadas  por  creadores  de  tendencias.  En  tanto  han  sido 
producidas  (en  otra  parte)  para  un  mercado  específico,  ya  cargan  con 
significados  y mensajes,  implican  un  acceso  desigual  a los  bienes  y refle- 
jan estilos  de  vida  valorados  de  forma  diferencial.  Las  transformaciones 
y las  resignificaciones,  con  el  objeto  de  revalorizar  estilos  de  vida  pre- 
viamente descalificados  o para  expresar  conflictos  de  clase,  son  posibles 
debido  a que  ya  tenían  inscritos  mensajes  de  ese  orden  en  esos  bienes: 
los  objetos-signos  ya  eran  parte  de  una  sociedad  dividida,  a pesar  de 
que  los  significados  atribuidos  por  las  clases  dominantes  intentaban 
enmascarar  esta  realidad. 

Así  pues,  la  generación  de  estilos  subculturales  implica  cierta  selec- 
ción dentro  de  la  matriz  de  lo  existente.  No  se  crean  objetos  y signifi- 
cados de  la  nada,  sino  más  bien  se  transforma  y reacomoda  lo  que  estaba 
dado  (y  «concedido»)  en  un  patrón  que  actualiza  un  nuevo  significado, 
su  traslación  a un  contexto  nuevo  y su  adaptación.  Por  ejemplo,  los 
teddy  boys  se  apropiaron  del  «estilo  eduardiano»  (una  moda  actualizada 
por  la  clase  alta  y los  estudiantes)  al  recombinarlo  con  nuevos  elementos 
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como  la  corbata  de  cordón  [ bootlace  tie\  y los  brothel-creepers  [zapatos 
de  ante  y suelas  de  goma];  este  estilo  surrgió  con  un  significado  nuevo 
e imprevisto.  El  capítulo  de  Dick  Hebdige  sobre  el  estilo  mod  (en  la 
sección  de  Etnografía)  describe  una  transformación  aparentemente  me- 
nos ligada  a las  resonancias  de  la  oposición  de  clases  y más  ajustada  al 
modo  original,  en  la  que  un  sutil  reordenamiento  de  los  objetos  altera 
profundamente  el  significado  del  conjunto  simbólico. 


La  semántica  de  la  selección 

Dicho  esto  acerca  de  la  creación  de  estilo  en  general,  necesitamos  ahora 
plantear  la  cuestión  de  por  qué  un  grupo  particular  adopta  un  conjun- 
to particular  de  objetos  simbólicos  y no  otros.  La  cuestión  importante 
aquí  es  que  el  grupo  debe  ser  capaz  de  reconocerse  a sí  mismo  en  el  poten- 
cial más  o menos  reprimido  de  ciertos  objetos  simbólicos.  Esto  requiere 
que  el  objeto  en  cuestión  tenga  la  «capacidad  objetiva»  de  reflejar  los 
particulares  valores  e intereses  del  grupo  en  cuestión,  que  pueda  soste- 
ner ese  significado.  También  requiere  que  la  autoconciencia  del  grupo 
esté  lo  suficientemente  desarrollada  en  sus  miembros  como  para  ser 
capaces  de  reconocerse  a sí  mismos  en  el  rango  de  objetos  disponibles. 
El  desarrollo  de  esta  autoconciencia,  tanto  en  términos  de  su  conteni- 
do (su  propia  autoimagen,  etc.)  como  en  términos  de  su  orientación 
hacia  objetos  simbólicos,  es  lo  que  permite  la  generación  de  estilo.  La 
selección  de  objetos  a través  de  la  cual  se  genera  el  estilo  es  la  materia 
de  las  homologías  entre  la  autoconciencia  y los  significados  posibles  de 
los  objetos  disponibles.  La  descripción  más  clara  de  una  relación  de  este 
tipo  de  homología  entre  objeto  y grupo  es  quizás  la  famosa  descripción 
de  George  Melly  del  rock  n roll  para  los  teds  como  música  para  screw 
and  smash  [ligar  y destrozar]  (1972:  36). 

Paul  Willis  (1972)  ha  argumentado  que,  aunque  en  un  sentido 
formal  el  temprano  rock  ’n  roll  y el  «rock  de  la  Costa  Oeste»  tienen 
el  potencial  de  portar  y expresar  diferentes  significados,  hay  una  clara 
homología  o encaje  entre  el  intenso  activismo,  la  corporalidad,  la  exter- 
nalización  de  la  conducta,  el  tabú  sobre  la  introspección,  y el  amor  a 
la  velocidad  y a la  máquinas  de  los  moteros  y la  temprana  música  rock 
n roll  que  escuchaban  de  forma  exclusiva;  así  como  hay  una  homolo- 
gía entre  la  «desestructuración»,  la  introspección  y la  difusa  afiliación 
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grupal  de  los  hippies  y sus  músicas  preferidas.  Es  el  potencial  objetivo 
de  la  forma  cultural  (en  este  caso,  de  la  música)  y su  conformidad  con 
la  orientación  subjetiva  del  grupo  lo  que  permite  la  apropiación  de  la 
primera  por  parte  del  segundo,  llevando  (a  veces)  a una  suerte  de  fu- 
sión estilística  entre  objeto  y grupo.  Sin  embargo,  el  estilo  finalmente 
producido  es  más  que  la  simple  amalgama  entre  elementos:  su  cuali- 
dad simbólica  específica  deriva  de  la  disposición  de  todos  los  elementos 
juntos  en  una  misma  composición,  que  corporiza  y expresa  la  autocon- 
ciencia  del  grupo. 


Las  bases  de  las  diferencias  estilísticas 

También  debe  acentuarse  lo  específico  de  cada  estilo.  Esto  implica  sen- 
sibilidad no  solo  a las  variaciones  objetivas  de  cada  estilo  (los  diferen- 
tes objetos  que  componen  cada  uno),  sino  también  a las  condiciones 
culturales  y materiales  bajo  los  cuales  se  generan  los  estilos.  En  este 
sentido,  los  aspectos  simbólicos  de  un  estilo  particular  están  construi- 
dos a partir  de  una  matriz  de  inquietudes  grupales,  que  se  centran  en 
un  conjunto  particular  de  actividades  que  tienen  lugar  en  un  conjunto 
característico  de  instituciones.  Este  nexo  grupal  específico  se  genera  a 
partir  del  amplio  contexto  material  y cultural  de  la  comunidad  de  la 
clase  trabajadora,  que,  tal  y como  vimos  en  nuestra  revisión  teórica, 
es  construida  y reconstruida  tanto  en  respuesta  a los  principales  movi- 
mientos de  la  sociedad  que  como  un  todo  a través  de  sus  consecuencias 
particulares  y locales.  De  este  modo,  los  aspectos  simbólicos  de  las  ves- 
timentas del  estilo  ted  son  solo  una  parte  de  la  particular  respuesta  del 
grupo  a la  complejidad  de  su  posición  social.  Para  hacer  un  análisis  más 
completo  del  estilo  deberíamos,  primero,  analizar  la  posición  material 
y cultural  del  grupo  en  relación  con  su  experiencia  de  la  reorganiza- 
ción social  de  postguerra  en  el  sur  de  Londres.  Después,  deberíamos 
examinar  la  naturaleza  general  de  las  relaciones  y la  autoconciencia  del 
grupo,  antes  de  finalmente  considerar  cómo  estas  están  encarnadas  en 
los  objetos  usados  por  el  grupo  en  la  formación  de  los  aspectos  visibles 
del  estilo.  Este  análisis  también  debe  tener  en  cuenta  las  relaciones  entre 
los  objetos  específicamente  elegidos  y los  grupos,  y cómo  esos  objetos 
funcionan  en  la  objetivación  de  la  autoimagen  del  grupo  (los  siguientes 
pasos  en  esta  suerte  de  análisis  sobre  los  teds  pueden  ser  encontrados  en 
la  contribución  de  Tony  Jefferson  a la  sección  Etnografía). 
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El  estilo  y la  identidad  del  grupo 

Hasta  aquí  hemos  tratado  el  proceso  interno  de  selección  y apropiación 
de  distintos  objetos  simbólicos  en  la  generación  de  un  estilo.  Ahora  de- 
bemos ampliar  el  enfoque  para  considerar  las  funciones  del  estilo  para  el 
grupo  en  su  relación  con  otros  grupos.  Hemos  dicho  que  el  estilo  objetiva 
la  imagen  que  el  grupo  tiene  de  sí  mismo.  Ahora  debemos  acentuar  que 
su  (auto)  identidad  no  se  genera  simplemente  a través  del  proceso  interno 
del  grupo,  sino  también  en  el  desenvolvimiento  del  grupo  en  relación 
con  su  situación  (una  situación  que  incluye,  sin  duda,  otros  grupos).  El 
proceso  de  formación  de  la  identidad  de  un  grupo  se  debe  tanto  a reaccio- 
nes «negativas»  ante  otros  grupos,  eventos,  ideas,  etc.,  como  a reacciones 
positivas  en  ciertas  direcciones  específicas.  Una  de  las  funciones  funda- 
mentales de  un  estilo  subcultural  distintivo  es  definir  las  fronteras  de 
sus  miembros  frente  a otros  grupos.  Esto  se  suele  pensar  en  términos  de 
oposición  entre  grupos  juveniles  (mods  contra  rockers,  skinheads  contra 
hippies  y greasers,  etc.).  Aunque  podríamos  destacar  muchas  cuestiones 
importantes  en  esta  dimensión  de  la  diferencia,  el  rango  de  grupos  invo- 
lucrados es,  al  menos  potencialmente,  mucho  más  amplio  que  su  simple 
consideración  como  subculturas  juveniles  «opuestas».  Posiblemente,  el 
mejor  ejemplo  del  rango  de  grupos  frente  al  que  la  subcultura  se  define 
a sí  misma  es  el  repertorio  tomado  de  The  Paint  House ;3  este  libro  cita 
tres  grandes  grupos:  «el  sistema  gobernante»,  «la  gente  que  nos  presiona» 
y «los  traidores».  Cada  una  de  esas  posiciones  conlleva  una  concepción 
particular  de  la  relación  de  ese  grupo  con  la  imagen  de  su  comunidad 
local,  que  fue  uno  de  los  centros  de  organización  primarios  más  impor- 
tantes de  la  subcultura  skinhead.  Esto  da  una  dimensión  concreta  tanto 
al  sentido  de  comunidad  (de  «territorio»)  como  al  sentido  de  «opresión» 
vivido  por  los  skinheads.  Identifica  las  fuentes  de  ataque  y opresión  que 
experimentan  y también  apunta  a la  «defensa»  simbólica  y colectiva  de 
esa  idea  de  comunidad  que  promueven.  Este  ejemplo  plantea  una  nueva 
cuestión  respecto  de  la  relación  de  las  subculturas  con  otros  grupos:  su 
reacción  contra  ciertos  grupos  no  se  manifiesta  necesariamente  en  primer 
lugar  en  los  aspectos  simbólicos  del  estilo  (vestimentas,  música,  etc.)  sino 
que  debe  buscarse  en  todo  el  rango  de  actividades,  contextos  y objetos 
que  juntos  constituyen  el  ensamble  estilístico.  De  este  modo,  la  reacción 


3 The  Paint  House:  ivords  from  an  East  End gong  fue  resultado  de  la  colaboración  de  Susie  Daniel 
y Pete  McGuire  (editores)  con  una  pandilla  skinhead  del  East  End  de  Londres  para  recoger  sus 
opiniones,  puntos  de  vista,  conversaciones  y discusiones;  fue  publicado  en  1972.  [N.  de  E.] 
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de  los  skinheads  contra  los  hippies  no  se  manifiesta  únicamente  en  la 
oposición  de  sus  peinados  y vestimentas,  sino  en  los  maltratos  físicos  que 
les  proferían  bajo  la  apariencia  de  «ataques  a maricones»  a veces  o en  sus 
ataques  a los  conciertos  gratuitos  de  Hyde  Park.  De  forma  similar,  su 
defensa  de  la  comunidad  no  solo  aparece  en  un  abanico  de  fenómenos 
simbólicos  (ropas  de  trabajo,  eslóganes,  etc.),  sino,  de  nuevo,  en  accio- 
nes físicas  y violentas  (ataques  a paquistaníes,  batallas  entre  pandillas)  así 
como  en  su  «reocupación»  de  las  instituciones  tradicionales  del  ocio  de  la 
clase  trabajadora,  los  pubs  y los  campos  de  fútbol. 


Consecuencias  de  la  diferenciación  estilística 

No  por  esto  deja  de  ser  cierto  que  una  parte  significativa  del  desarrollo  de 
estilos  particulares  parece  haber  evolucionado  en  relación  con  otro  grupo 
subcultural  específico.  Los  mods  y los  rockers  son  el  mejor  caso  de  este 
desarrollo  por  oposición.  La  investigación  de  44  condenados  en  el  tribu- 
nal de  la  ciudad  de  Márgate  [The  Márgate  Offenders;  A Survey,  «Los  in- 
fractores de  Márgate:  una  investigación»] , desarrollada  por  Barker-Little, 
proporciona  más  ejemplos  de  cómo  dos  grupos  definen  su  propia  ima- 
gen, en  parte,  en  referencia  a sus  diferencias  con  otros  grupos: 


Los  mods  y los  rockers  tienen  una  imagen  positiva  y negativa  de  sí  mismos: 
la  positiva  revela  cómo  se  ven  a sí  mismos,  la  negativa  cómo  ven  a sus  rivales. 
Ambos  se  ven  a sí  mismos  fundamentalmente  en  términos  de  su  vestimenta,  ya 
sea  el  bien  conocido  atuendo  elegante  de  los  mods,  o las  chaquetas  de  cuero  y 
los  vaqueros  gastados  de  los  rockers. 

Las  imágenes  negativas  son  diferentes.  Los  rockers  ven  a los  mods  como 
afeminados.  «Pueden  llevar  faldas  si  les  gustan,  siempre  y cuando  no  los  con- 
funda con  una  chica»  es  un  ejemplo  de  opinión  tolerante.  Los  mods  ven  a los 
rockers  como  descuidados  y sucios:  «Pelos  largos  y grasientos,  usan  aceite  para 
coches.  Apestan  a petróleo».  (1964:  121) 


Otras  referencias  similares  se  repiten  en  los  análisis  de  los  episodios  entre 
los  mods  y los  rockers:  los  mods  ridiculizan  la  imagen  de  los  rockers  como 
tosca,  masculina  en  el  sentido  tradicional  y contraponen  su  propio  estilo 
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y su  sofisticación;  los  rockers  apuntan  a lo  «afeminado»  del  estilo  de  los 
mods.  Sin  embargo,  el  análisis  de  Stan  Cohén  sobre  las  reacciones  sociales 
a los  mods  y rockers  (1973)  nos  previene  sobre  la  importancia  de  no  tener 
una  visión  demasiado  simple  de  esta  creación  de  imágenes  «en  oposición». 
Cohén  argumenta  que  las  disputas  y peleas  originales  estaban  basadas  en 
divisiones,  no  entre  mods  y rockers,  sino  entre  locales  y aquellos  prove- 
nientes de  las  afueras  de  Londres  (aunque  parece  posible  que  la  afiliación 
de  mods  y rockers  bien  pudiera  haberse  distribuido  hasta  cierto  punto  a 
través  de  esas  divisiones).  Sin  embargo,  la  cobertura  mediática  trató  estas 
«batallas»  en  términos  (a  lo  West  side  story)  de  enfrentamientos  entre  dos 
«superpandillas»  y consideró  sus  divisiones  sobre  todo  como  una  «batalla 
entre  estilos».  Murdock  toma  en  cuenta  las  consecuencias  de  esto: 


No  es  sorprendente  que  esta  imagen  de  polarización  haya  penetrado  en  la  pro- 
pia imagen  de  sí  mismos  de  los  miembros  de  los  grupos,  con  el  resultado  de 
que  elementos  del  estilo  que  antes  habían  sido  neutrales  se  volvieron  cuestiones 
de  antagonismo  y conflicto  entre  ellos.  Este  conflicto,  a su  vez,  sirvió  para  con- 
firmar y ampliar  la  imagen  mediática  original.  (1974:  217) 


El  análisis  de  Cohén  nos  ofrece  dos  advertencias  generales:  en  primer  lugar, 
no  reducir  el  largo  y complejo  proceso  de  desarrollo  estilístico  a un  análi- 
sis demasiado  estrecho,  que  ignore  cómo  ciertos  aspectos  son  tomados  o 
considerados  con  un  significado  especial  en  momentos  particulares  y en 
relación  con  eventos  particulares.  En  segundo  lugar,  nos  advierte  contra  el 
hecho  de  ver  el  desarrollo  del  estilo  como  un  proceso  interno  al  grupo  una 
vez  que  se  ha  iniciado.  Las  relaciones  externas  y los  principios  estructuran- 
tes que  ubican  al  grupo  en  una  situación  específica  no  desaparecen  una  vez 
que  el  estilo  del  grupo  está  formado,  sino  que  continúan  como  parte  del 
ambiente  determinado  en  el  que  el  grupo  se  mueve  y actúa. 

Finalmente,  en  este  epígrafe  debemos  prestar  cierta  atención  a las  con- 
secuencias que  la  existencia  del  estilo  tiene  para  el  grupo.  La  creación  de  un 
estilo  distintivo  no  es  solo  una  cuestión  de  darle  cuerpo  a la  propia  imagen 
e identidad  subcultural.  También  desempeña  la  función  de  definir  los  lími- 
tes del  grupo  más  nítidamente  en  relación  tanto  con  sus  miembros  como 
con  quienes  están  fuera,  una  función  que  tiene  consecuencias  particulares 
para  la  continuidad  de  la  existencia  del  grupo.  Por  ejemplo,  el  análisis  de 
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Jefferson  muestra  cómo  la  creación  de  un  estilo  teddy  boy  distintivo  repre- 
senta para  el  grupo  uno  de  los  pocos  medios  a través  de  los  que  puede  lo- 
grar un  estatus  particular  y ejercer  cierto  control.  La  consecuencia  fue  hacer 
de  su  apariencia  un  tema  especialmente  sensible  para  sus  miembros;  tal  y 
como  Jefferson  argumenta,  la  importancia  dada  a la  vestimenta  puede  ex- 
plicar su  susceptibilidad  y «exaltación»  a los  insultos  (reales  o imaginarios) 
provenientes  de  otros  grupos.  Por  otro  lado,  el  análisis  de  Fletcher  sobre  el 
desarrollo  de  una  pandilla  de  Merseyside  en  torno  a la  música  beat  (1966) 
ilustra  cómo  las  cambiantes  inquietudes  del  grupo  y su  creciente  compro- 
miso con  la  música  como  interés  principal  cambiaron  las  relaciones  grupa- 
les  (llevando  a ciertos  miembros  a desertar),  modificaron  sus  actividades 
recurrentes  y alteraron  los  contextos  en  los  que  tenían  lugar  las  actividades 
del  grupo  de  forma  regular.  No  menos  importante  es  considerar  que  la 
génesis  de  un  estilo  distintivo  identifica  a un  grupo,  pero  también  lo  vuelve 
más  vulnerable  a la  intervención  de  distintas  formas  de  reacción  social.  De 
este  modo,  Rock  y Cohén  (1970)  dan  ejemplos  de  salones  de  baile  y cines 
que  impedían  que  cualquiera  que  vistiese  ropas  eduardianas  usase  sus  ins- 
talaciones; igualmente,  el  trabajo  de  Cohén  sobre  los  mods  demuestra  que 
la  policía  los  vigilaba  (a  los  mods  o a cualquiera  que  se  llevara  una  imagen 
parecida)  y que  los  comerciantes  y los  dueños  de  locales  de  ocio  rechaza- 
ban a los  jóvenes  identificados  como  mods  o rockers.  Cuando  se  tomaron 
medidas  policiales  contra  los  hooligans  en  el  fútbol,  a finales  de  los  años 
sesenta,  los  jóvenes  que  vestían  como  skinheads  sufrían  acoso  policial,  y sus 
botas,  brazaletes  y cinturones  eran  requisados  fuera  de  los  estadios;  además 
de  la  rutinaria  expulsión  y detención  de  los  hinchas  dentro  de  los  estadios. 
Tenemos  también  pruebas  de  que  la  policía  presionó  a algunos  dueños  de 
discotecas  para  que  no  admitiesen  a jóvenes  negros  vestidos  al  estilo  de  los 
rudies,  aun  cuando  las  discotecas  eran  bien  conocidas  por  sus  repertorios 
de  reggae  y soul. 

En  definitiva,  la  evolución  de  un  estilo  tiene  consecuencias,  tanto  para 
el  grupo  como  para  el  modo  en  que  el  grupo  es  visto,  definido  y tratado  por 
los  otros.  Los  estilos  subculturales  se  han  vuelto  la  forma  principal  en  la  que 
los  medios  informan  o reflejan  a los  jóvenes.  Los  jueces,  la  policía  y los  tra- 
bajadores sociales  usan  estereotipos  basados  en  la  apariencia  y la  vestimenta 
para  etiquetar  grupos  y relacionarlos  con  comportamientos  característicos. 
La  vestimenta,  el  estilo  y la  apariencia  juegan,  por  lo  tanto,  un  rol  crucial 
en  la  estigmatización  de  un  grupo  y,  de  este  modo,  en  la  configuración  y la 
escalada  de  la  reacción  social.  Aunque  está  más  allá  de  nuestros  objetivos  en 
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este  epígrafe,  debemos  tener  en  cuenta  que  tales  reacciones  generadas  por 
la  existencia  de  un  estilo  identificable  tienen  consecuencias  a su  vez  para  la 
propia  posición  del  grupo  en  relación  con  el  estilo  que  han  desarrollado. 
Si  esto  intensifica  su  compromiso  hacia  una  mayor  solidaridad  de  grupo 
o lo  lleva  a un  nuevo  nivel  o si,  finalmente,  la  reacción  social  consigue 
disuadir  a los  miembros  de  su  afiliación  es  una  cuestión  empírica  que  debe 
ser  establecida  con  estudios  concretos.  Sea  como  sea,  el  análisis  de  Jefferson 
sobre  los  teds  sugiere  que  la  reacción  pública  a su  original  apropiación  de  la 
indumentaria  eduardiana  alimentó  sus  características  distintivas  y sus  adap- 
taciones de  la  indumentaria  básica;  argumenta  que  la  elección  del  uniforme 
fue  inicialmente  «un  intento  de  adquirir  estatus  (en  tanto  que  dicha  ropa 
era  llevada  al  principio  por  dandys  de  clase  alta)  que,  al  ser  rápidamente 
contestado  por  una  dura  reacción  social,  se  convirtió  en  un  intento  de  crear 
un  estilo  propio...». 


MEDIACIONES  Y LA  GÉNESIS  DEL  ESTILO 


RELACIONES  REALES  - a espaldas  de  todos 
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La  difusión  y la  difuminación  del  estilo 

La  difusión 

La  discusión  sobre  la  difusión  de  un  estilo  está  expuesta  a varias  tram- 
pas: demasiadas  imágenes  al  alcance  de  la  mano,  demasiadas  generali- 
zaciones, «explicaciones»  basadas  exclusivamente  en  la  publicidad  de 
los  medios  o en  la  manipulación  comercial  o en  términos  de  contagio 
epidémico.  Lo  que  queremos  destacar  es,  en  primer  lugar,  la  relativa 
apertura  del  proceso  de  apropiación  estilística  y,  en  segundo  lugar,  el 
importante  rol  jugado  por  las  contradicciones  inherentes  a los  intentos, 
por  parte  de  la  cultura  dominante,  de  explotar  los  estilos  subcultura- 
les, autóctonos.  A cierto  nivel,  las  contradicciones  son  evidentes  en  el 
desarrollo  comercial,  entre  las  demandas  del  mercado  (novedad,  rápido 
cambio  de  modas,  vanguardia  y discontinuidad)  y las  demandas  de  la 
producción,  que  busca  la  estandarización,  la  facilidad  y la  continuidad 
de  las  etapas  productivas.  A otro  nivel,  la  explotación  del  estilo  subcul- 
tural por  la  cultura  dominante  contiene  dos  aspectos  opuestos:  en  el 
lado  positivo,  una  poderosa  inversión  comercial  en  el  mundo  juvenil  de 
la  moda  y de  las  tendencias  y,  en  el  lado  negativo,  el  uso  persistente  en 
la  caracterización  de  los  estilos  de  los  estereotipos  necesarios  para  iden- 
tificar y,  si  se  tiene  éxito,  aislar  grupos  definidos  como  «anti-sociales». 
En  esta  última  maniobra,  la  «apertura»  del  proceso  es  particularmente 
importante,  en  tanto  que  las  caracterizaciones  selectivas  utilizadas  (por 
ejemplo,  mods  = violencia/drogas;  hippies  = drogas/inmoralidad;  skin- 
head  = burda  violencia)  son  en  sí  mismas  simbolizaciones  y están,  por 
lo  tanto,  sujetas  a potenciales  discontinuidades  entre  la  «codificación» 
del  mensaje  y la  «decodificación»  practicada  por  el  receptor.4 

Como  ejemplo  del  complejo  proceso  en  marcha,  podemos  analizar 
la  difusión  del  estilo  skinhead,  que  puede  ilustrar  los  mecanismos  de  la 
difusión  a través  del  contacto  cara  a cara.  El  hecho  de  que  las  zonas  de  los 
estadios  de  fútbol  estuvieran  ya  bien  «organizadas»  antes  de  que  apare- 
ciera el  estilo  skinhead  y de  que  los  skinheads  escogieran  el  fútbol  como 
uno  de  sus  mayores  espacios  de  encuentro,  hicieron  que  los  encuentros, 
frecuentes  y muy  diversos,  entre  diferentes  grupos  ocurrieran  en  un 


4 Aunque  no  podemos  abarcar  aquí  toda  la  complejidad  del  proceso  mediático,  véase,  entre  otros, 
Hall  (1973). 
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marco  estructurado.  Aun  cuando  estos  encuentros  fueron  breves  y de 
naturaleza  más  o menos  violenta,  es  posible  que  el  estilo  se  transmitiera 
de  sus  progenitores  a otros  grupos  que  se  sintieran  identificados  al  menos 
en  ciertos  significados  comunes.  Pero  a este  respecto,  debemos  destacar 
nuevamente  que  tales  contactos  producen  una  «apreciación»  selectiva  del 
estilo  original  por  parte  de  aquellos  que  lo  toman  y adaptan. 

En  segundo  lugar,  los  medios  seleccionan  aquellos  aspectos  del  esti- 
lo que  se  hacen  públicos  de  acuerdo  con  la  percepción  de  su  significado 
por  la  cultura  dominante.  En  el  caso  de  los  skinheads,  como  en  otros,  la 
imagen  es  presentada  a la  audiencia  con  connotaciones  completamente 
negativas.  Para  aquellos  que  comparten  la  percepción  cultural  domi- 
nante, esa  «codificación»  puede  ser  «decodificada»  sin  grandes  deforma- 
ciones. Pero  puede  que  los  grupos  de  adolescentes  ya  involucrados  con 
los  hooligans  en  los  partidos  de  fútbol  realicen  lecturas  «desviadas».  De 
ese  modo,  ciertos  reportajes  mediáticos  sobre  grupos  de  constitución 
similar,  pero  distintivos  por  las  ropas  que  visten  y sus  cortes  de  pelo, 
pueden  proporcionar  a los  hinchas  «sin  estilo»  la  entrada  a un  estilo 
subcultural  completo.  Sus  propias  estructuras  relevantes  (fútbol/violen- 
cia/afiliación) les  permiten  interpretar  las  noticias  sobre  las  pandillas 
de  skinheads  de  un  modo  positivo,  al  encontrar  posibles  conexiones 
entre  ese  estilo  y sus  propias  actividades.  Sea  como  sea,  estas  conexiones 
potenciales  se  dan,  y si  aceptamos  la  existencia  de  una  suerte  de  «espacio 
cultural»  donde  los  antes-sin-estilo  reelaboran  las  presentaciones  sim- 
bólicas ya  doblemente  definidas  (grupos  skinheads  «originales»  + co- 
bertura mediática)  con  sus  propios  estilos  grupales  de  vida,  podremos 
explicar  mejor  las  variaciones  que  aparecen  entre  versiones  del  estilo 
ubicadas  en  diferentes  geografías. 

En  ese  ejemplo  hemos  considerado  las  representaciones  de  los  me- 
dios así  como  el  lado  negativo  de  la  explotación  del  estilo  subcultural 
por  la  cultura  dominante.  Pero  al  menos  un  punto  de  tal  análisis  es 
igualmente  relevante  para  la  discusión  de  las  formas  de  explotación 
positiva,  comercial  y «recreativa».  Aunque  los  medios  simplifican  y 
dislocan  el  estilo  original  a fin  de  constituir  su  propia  (y  despectiva) 
perspectiva,  también  amplían  el  «espacio  cultural»  donde  se  puede  pro- 
ducir el  reprocesamiento  selectivo  y la  reapropiación  del  estilo  por  parte 
de  grupos  geográficamente  dispersos.  De  forma  similar,  los  intereses  del 
marketing  hacen  que  tienda  a la  generalización  y a la  simplificación  del 
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estilo  subcultural  original;  el  hecho  de  que  los  elementos  simbólicos 
pierdan  su  relación  original  e integral  con  contenidos  de  vida  específi- 
cos les  vuelve  todavía  más  permeables  a la  variaciones  estructurales  de 
sus  reapropiaciones  por  otros  grupos,  cuyas  actividades,  autoimágenes 
e intereses  principales  no  tienen  por  qué  ser  los  mismos. 

Es  necesario  acentuar  ese  grado  de  restructuración  «espontánea», 
fuera  de  los  mecanismos  comerciales  ya  que  esta  suele  quedar  oscureci- 
da por  las  dinámicas  contradictorias  de  las  demandas  de  la  producción 
y el  marketing.  Para  los  intereses  comerciales  a gran  escala,  la  nece- 
sidad de  estandarizar  los  productos  y las  novedades  a la  venta  puede 
ser  parcialmente  cubierta  por  el  desarrollo  de  una  «fórmula»  para  una 
tendencia  particular  y su  explotación  masiva  (como,  por  ejemplo,  la  fe- 
bril búsqueda,  siguiendo  el  éxito  de  los  Beatles,  de  tantos  grupos  como 
fuese  posible  con  relaciones  con  Liverpool).5 6  Pero  la  respuesta  dada  por 
las  demandas  de  la  producción  y la  estandarización  de  una  tendencia 
se  opone  a la  necesidad  del  marketing  de  producir  nuevas  tendencias  a 
fin  de  reemplazar  a las  antiguas.  A pesar  de  los  valientes  (y,  en  términos 
financieros,  poco  provechosos)  esfuerzos  en  esa  dirección,  la  industria 
de  la  música  y de  la  moda  se  han  limitado  generalmente  a trabajar  sobre 
«variaciones  de  un  mismo  tema»,  por  lo  que  con  frecuencia  las  varia- 
ciones de  un  estilo,  acordes  con  ciertas  actividades  e interpretaciones 
específicas,  caen  subsumidas  bajo  este  proceso  comercial. 

Además,  los  mayores  desarrollos  comerciales  a partir  de  la  Cultura 
Juvenil  se  han  derivado  de  innovaciones  originadas  fuera  del  mundo 
comercial,  en  la  calle.  Para  tener  éxito,  la  apuesta  comercial  debe  de- 
sarrollarse a partir  de  interacciones  y contextos  locales  y satisfacer  «ne- 
cesidades» locales,  antes  de  atraer  inversiones  comerciales  a gran  escala 
(véase  como  referencia  el  análisis  de  Hermán  sobre  el  mersey  sound, b 
1971).  De  nuevo,  nos  encontramos  con  una  compleja  serie  de  para- 
lelismos e interpenetraciones.  En  lo  que  respecta  a los  intereses  de  la 
industria  juvenil,  los  estilos  existen  como  un  valor  de  cambio  potencial 
en  el  mercado  de  la  juventud  solo  en  tanto  puedan  ser  suficientemente 


5 Ténganse  también  en  consideración  el  análisis  de  Laing  (1969)  sobre  los  intentos  de  reproducir 
la  imagen  de  Presley. 

6 Con  el  ascenso  de  los  Beades,  el  mersey  sound  o beat  music  se  usaba  como  sinónimo  de  la  escena 
de  Liverpool.  [N.  de  E.] 
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generalizados  como  para  cubrir  «necesidades»  similares  a una  escala  ma- 
yor. Pero  no  se  debe  descuidar  el  rol  que  los  propios  jóvenes  tienen  en 
este  proceso  de  difusión.  En  cierta  época,  las  productoras  musicales  em- 
pleaban regularmente  a jóvenes  músicos  sin  grupo  para  que  ayudasen  a 
definir,  testear  y,  si  fuese  posible,  anticipar  nuevas  tendencias  musicales 
(e  incluso  intentaban  crearlas,  infructuosamente).  En  la  ropa,  las  modas 
o la  cosmética,  tanto  como  en  la  «manufactura»  y comercialización  de 
los  estilos  juveniles  específicos,  los  jóvenes  emprendedores,  en  contacto 
con  sus  mercados,  han  tenido  un  rol  clave.  Estos  emprendimientos  de 
moda  y otros  desarrollos  tales  como  los  sellos  menores  de  grabación, 
han  anticipado  tendencias  y explorado  mercados,  frecuentemente  a pe- 
queña escala  y sobre  la  base  de  inversiones  relativamente  bajas,  antes  de 
que  las  compañías  de  producción  masiva  ocupasen  este  terreno. 

La  difusión  de  estilos  juveniles,  desde  las  subculturas  al  merca- 
do de  la  moda,  no  es  entonces  un  simple  «proceso  cultural»,  sino 
una  verdadera  red  o infraestructura  de  nuevos  tipos  de  instituciones 
comerciales  y económicas.  Los  pequeños  negocios  de  discos,  las  pro- 
ductoras, las  boutiques  o las  pequeñas  empresas  (estas  versiones  de 
capitalismo  artesanal,  un  fenómeno  bastante  generalizado  y poco  es- 
pecífico) plantean  la  dialéctica  de  la  «manipulación»  comercial.  Toda 
la  explosión  de  mediados  de  los  años  sesenta  en  torno  al  Swinging 
London  se  basó  en  la  masiva  difusión  comercial  de  lo  que  original  y 
esencialmente  fue  el  estilo  mod;  mediado  a través  de  estas  redes,  llegó 
a ser  un  fenómeno  cultural  y comercial  «masivo».  La  era  de  los  Beat- 
les es  uno  de  los  ejemplos  más  espectaculares  del  modo  en  el  que  un 
estilo  en  principio  subcultural  fue  transformado,  a través  de  organiza- 
ciones comerciales  cada  vez  mayores  y de  la  apropiación  de  la  moda, 
en  un  estilo  «de  mercado»  o «para  consumidores». 


La  difuminación 

Aparte  de  la  continua  posibilidad  de  redefinición  y reapropiación  cul- 
tural, dos  procesos  de  «masas»  son  identificables.  Uno  es  contrario  a la 
genuina  reapropiación  de  base:  la  difuminación  de  un  estilo  particular 
a fin  de  hacerlo  más  comercial.  El  otro  es  la  emergencia,  colateral,  de  la 
idea  de  una  cultura  juvenil  generacionalmente  específica.  Ambos  pro- 
cesos intentan  evadir  las  realidades  concretas  de  clase. 
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Por  «difuminación»  entendemos  que  un  estilo  particular  es  extraído  del 
contexto  y del  grupo  que  lo  generó,  para  ser  tomado  poniendo  el  én- 
fasis en  aquellos  elementos  que  lo  vuelven  una  «propuesta  comercial», 
especialmente  su  novedad.  Desde  la  perspectiva  de  la  subcultura  que 
lo  ha  generado,  el  estilo  existe  como  un  estilo  de  vida  total-,  a través  del 
nexo  comercial,  es  transformado  en  un  novedoso  estilo  basado  en  el  con- 
sumo. Frecuentemente,  los  elementos  más  «aceptables»  son  acentuados 
al  tiempo  que  otros  son  apaciguados.  El  análisis  de  Hermán  en  Ready, 
Steady,  Go! y el  estilo  mod  es  un  ejemplo  perfecto  de  este  proceso: 


Reddy,  Steady,  Go\  era  un  programa  pop  inmensamente  popular,  en  la  línea  del 
más  antiguo  6.5  Special , con  público  en  el  estudio  y grupos  haciendo  play-back. 
Era  parte  de  la  vasta  máquina  publicitaria  que  aseguró  beneficios  a los  produc- 
tores de  artículos  de  estilo  mod.  Cada  miembro  del  público  recibía  una  amable 
carta  donde  se  le  recordaba  vestirse  con  estilo,  bailar  lo  mejor  posible,  no  fumar 
y comportarse  durante  el  show  como  un  ejemplo  para  la  juventud  británica 
[...]  Más  que  nada,  promocionaba  tendencias  ya  existentes  [...]  De  hecho,  más 
de  una  vez  RSG  se  manifestó  a favor  de  cierto  tipo  de  mod  castrado,  sin  pas- 
tillas, sin  peleas:  solo  el  look.  RSG  fue  uno  de  los  muchos  lugares  en  los  que 
la  cultura  mod  fue  «constreñida  por  la  asimilación  de  ciertos  elementos»;  se 
debían  ignorar  los  aspectos  más  desagradables  si  se  les  iba  a permitir  a los  mods 
bailar  frente  a las  cámaras.  (1971:  54) 


Los  elementos  simbólicos,  principalmente  la  vestimenta  y la  música, 
son  separados  del  contexto  de  relaciones  sociales  en  la  medida  en  que 
son  los  elementos  más  dóciles  a fin  de  «promocionar»  la  ampliación  de 
las  bases  del  mercado  juvenil.  Y la  fórmula  comercial  es  precisamente 
el  ámbito  más  importante  donde  se  propone  la  existencia  de  una  única 
cultura  generacional.  El  mercado  hacia  el  cual  se  dirige  el  consumo  de 
estilo  es  concebido  como  generacional,  la  identidad  de  los  objetos  que 
se  venden  es  definida  por  su  «juventud»;  no  se  contempla  en  función  de 
ninguna  base  de  clase.  Este  proceso  no  es  una  conspiración  por  parte  de 
las  industrias  y los  vendedores,  sino  más  bien  una  función  «natural»  del 
proceso  burgués  de  producción  ideológica  y mercantil.  La  producción 
para  un  mercado  específicamente  juvenil  se  planteó  en  un  contexto  en 
el  que  se  emitía  la  imagen  de  una  sociedad  cada  vez  menos  clasista;  esta 
idea  se  encarnó  específicamente  en  la  idea  de  «brecha  generacional» 
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y en  la  creciente  opulencia  de  los  jóvenes.  Esta  propuesta  mercantil 
fue  la  base  de  un  amplio  rango  de  procesos  de  «producción  juvenil», 
intensificados  por  la  naturaleza  «generalizadora»  de  la  producción  bur- 
guesa de  mercancías  como  un  todo.  Esto,  a su  vez,  reforzó  la  evidencia 
de  la  existencia  de  una  Cultura  Juvenil  generalizada  y generacional,  al 
proporcionar  los  artefactos  que  parecían  remarcar  sus  diferencias  con 
la  Cultura  Adulta.  Los  estilos  comerciales,  fuera  cual  fuera  su  forma, 
sirvieron  para  definir  el  cambiante  contenido  de  la  «Cultura  Juvenil» 
independientemente  de  los  estilos  de  los  diferentes  grupos  locales. 


Los  límites  del  estilo 

Phil  Cohén  ha  planteado  que  las  subculturas  buscan  una  «resolución 
mágica»  de  las  contradicciones  de  clase  (1972).  Queremos  completar 
esta  idea  de  «resolución  mágica»  considerando  los  límites  del  estilo  en 
el  contexto  de  la  relación  entre  la  cultura  hegemónica  y la  subordinada. 
Por  «resolución  mágica»  entendemos  no  solo  un  intento  de  arreglar  los 
problemas  que  surgen  de  las  contradicciones  de  clase,  sino  también  un 
intento  de  resolverlos  que,  fundamentalmente,  no  construye  sus  solu- 
ciones en  el  terreno  real  en  el  que  las  mismas  se  hacen  presentes,  y que 
no  consigue  por  lo  tanto  postular  una  solución  alternativa  y potencial- 
mente contra-hegemónica.  La  hegemonía  es  precisamente  el  dominio 
de  cuestiones  centrales  de  la  sociedad  a través  del  control  de  las  mayores 
instituciones  sociales  y la  formación  de  la  cultura  social  a imagen  y 
semejanza  de  esa  clase  dominante.  En  esta  dimensión,  los  conflictos 
presentados  a dicha  dominación  son  solo  parciales  y sectoriales  y per- 
tenecen inmanentemente  a lo  que  Gramsci  llama  «las  corporaciones». 

En  el  caso  de  las  subculturas  de  clase  trabajadora,  una  fuente  im- 
portante de  sus  límites  es  su  intensa  adopción  de  la  parte  de  la  proble- 
mática cultural  de  sus  padres  que  ve  el  ocio  como  un  espacio  de  una 
significativa  «relativa  libertad  de  clase».  Al  plantear  sus  «soluciones» 
solo  en  este  campo,  los  movimientos  subculturales  intentan  resolver 
las  contradicciones  que  enfrentan,  pero  el  desplazamiento  hacia  el 
ocio  implica  más  bien  la  supresión  antes  que  la  trascendencia  de  aque- 
llas otras  áreas  claves  en  las  que  se  generan  las  contradicciones.  Esta 
supresión  toma  la  forma  de  una  trascendencia  puramente  mágica  de 
las  áreas  del  trabajo  y la  familia. 
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En  el  caso  de  los  mods,  su  intento  de  solucionar  la  opresión  y la  meca- 
nización experimentada  en  el  trabajo  se  materializó  en  su  intensa  explo- 
tación del  tiempo  de  ocio  y su  «subversión»  de  las  mercancías  usadas  en 
el  entretenimiento.  La  incapacidad  del  estilo  de  generar  una  alternativa, 
tal  y como  insiste  Hebdige,  debe  ser  parcialmente  entendida  en  térmi- 
nos de  sus  propias  contradicciones  inherentes,  así  como  en  términos 
de  las  fuerzas  opuestas  que  enfrenta.  Por  ejemplo,  la  preocupación  de 
los  mods  por  expresarse  a sí  mismos  a través  de  una  imagen  y un  es- 
tilo los  hizo  susceptibles  de  ser  incorporados  por  el  sector  comercial  y 
mediático  precisamente  en  esos  términos,  siendo  una  incorporación 
hecha  desde  la  perspectiva  de  la  cultura  dominante.  De  forma  similar, 
su  subversión  de  las  mercancías  tomó  lugar  solamente  en  el  campo  del 
consumo;  al  dejar  de  lado  sus  experiencias  laborales  en  la  búsqueda  de 
un  uso  subversivo  del  tiempo  de  ocio,  el  modelo  productivo,  del  cual, 
en  última  instancia,  depende  la  forma  de  las  mercancías,  quedó  com- 
pletamente intacto. 

La  reconstrucción  de  la  imagen  de  la  comunidad  de  clase  trabajado- 
ra por  parte  de  los  skinheads  fue  esencialmente  una  respuesta  defensiva; 
pero,  más  importante,  la  afirmación  simbólica  del  «territorio»  ocultó 
el  declive  de  las  bases  materiales  reales  de  la  comunidad  tradicional 
que  estaban  intentando  recrear.  Esa  reelaboración  de  la  comunidad  fue 
llevada  a cabo  únicamente  en  el  terreno  del  ocio  y careció  de  las  relacio- 
nes que,  en  su  forma  real,  conectan  el  mundo  de  la  comunidad  con  el 
mundo  del  trabajo.  Los  límites  impuestos  por  una  solución  puramente 
basada  en  el  ocio  pueden  llevar  a la  propia  disolución  de  la  subcultura. 
Phil  Cohén  señala  a este  respecto: 


La  subcultura  se  presenta  en  los  eslabones  más  débiles  de  la  cadena  de  la  so- 
cialización, entre  el  nexo  familia/escuela  y la  integración  en  el  proceso  laboral 
que  marca  el  reanudamiento  de  la  cultura  parental  para  la  próxima  generación. 
(1972:  25-26) 


Es  precisamente  este  eslabón  débil  lo  que  permite  al  ocio  ser  experimen- 
tado por  las  clases  trabajadoras  juveniles  como  el  área  dominante  de  la 
vida  y el  que  permite  el  «espacio»  para  esa  forma  de  experimentar  y desa- 
rrollar el  ocio  (la  subcultura).  Para  ilustrar  la  naturaleza  transitoria  de  este 
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eslabón  débil,  hemos  elegido  un  aspecto  particular  del  estilo  skinhead. 
Uno  de  los  aspectos  de  este  estilo  de  vida  subcultural  fue  el  énfasis  en 
las  imágenes  tradicionales  del  comportamiento  masculino  y una  de  las 
formas  que  tomó  esta  imagen  fue  la  de  un  «chauvinismo  colectivo»  hacia 
las  chicas  en  torno  a la  subcultura.  Estas  chicas,  pertenecientes  al  mundo 
del  grupo,  estaban  dispuestas  a experimentaciones  sexuales  individuales  o 
colectivas  y eran  conocidas  como  «fáciles»  o «busconas»  (en  contraste  con 
las  «chicas  buenas»).7  Este  chauvinismo  colectivo  solo  se  pudo  mantener 
en  tanto  el  terreno  del  ocio  y la  forma  subcultural  asociada  fueron  el  foco 
dominante  de  la  vida  de  los  miembros.  Una  relación  estable  con  una 
«chica  buena»  implicaba  una  ruptura  con  las  rutinas  colectivas  de  la  vida 
grupal,  un  movimiento  hacia  una  forma  de  sexualidad  más  individual. 
Los  dos  procesos  son  mutuamente  excluyentes,  al  demandar  el  com- 
promiso de  recursos  escasos  (tiempo  y dinero)  en  direcciones  diferentes. 
Como  consecuencia,  con  la  mirada  en  patrones  de  noviazgo  individuales, 
declina  la  vida  grupal  y la  implicación  en  la  misma,  la  alternativa  subcul- 
tural se  disuelve  por  su  incapacidad  de  mantener  una  alternativa  viable  a 
los  patrones  de  sexualidad  dominante  a largo  plazo. 

La  subcultura  que  fetichiza  el  ocio  es  viable  solo  en  tanto  se  puedan 
mantener  los  parámetros  colectivos  de  ocio  frente  a otras  áreas.  Cuan- 
do las  demandas  laborales  o familiares  llegan  y aumentan,  el  estilo  de 
ocio  colectivo,  precisamente  porque  no  provee  soluciones  alternativas 
en  estas  áreas,  se  disuelve. 

Se  pueden  poner  en  relación  estos  límites  de  las  subculturas  de  cla- 
se trabajadora  con  las  trayectorias  comparativamente  más  largas  de  la 
subcultura  de  clase  media  de  los  hippies.  Esto  parte  del  hecho  de  que, 
aunque  en  esta  también  el  ocio  aparece  como  el  foco  principal  de  aten- 
ción, además  se  producen  otros  intentos  (aunque  limitados)  de  generar 
estrategias  alternativas  para  el  trabajo,  la  producción  y la  sexualidad. 
Esto  no  implica  decir  que  la  subcultura  hippie  no  tenga  sus  propias 


7 Acerca  de  esta  distinción  entre  los  skinheads,  véase  Daniel  y Maguire  (1972:  35-36;  52-53).  Sin 
embargo,  la  división  no  atañe  solo  a los  skinheads,  véase,  por  ejemplo,  Willmott  (1969)  y Parker 
(1974). 
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contradicciones  y limitaciones:8  solo  que  sus  intentos  de  crear  alternati- 
vas sobre  un  rango  más  amplio  de  áreas  de  la  vida  le  ha  proporcionado 
mayor  viabilidad  como  forma  cultural  alternativa. 

Escrito  en  colaboración  con  SH,  TJ,  RP,  BR. 


Para  un  análisis  sobre  los  hippies  en  estos  términos,  véase  Young  (1973). 


14.  Conciencia  de  clase  y 

CONCIENCIA  DE  GENERACIÓN 


Grabam  Murdock y Robín  McCron 


Juventud  versus  clase:  el  espectro  del  socialismo 

Nuestras  imágenes  modernas  de  la  juventud  y la  adolescencia  son  crea- 
ciones de  la  clase  media  victoriana.  Aunque  la  mayoría  de  sus  elemen- 
tos esenciales  existían  mucho  tiempo  antes  que  ella,  no  fue  sino  hasta 
1850  cuando  empezaron  a converger  alrededor  de  temas  familiares  ta- 
les como  la  separación  y la  dependencia.  Al  igual  que  muchos  otros 
segmentos  de  la  ideología  victoriana,  el  ethos  emergente  de  la  juventud 
fue  forjado  en  las  «nuevas»  escuelas  públicas  y publicitado  en  la  avalan- 
cha de  revistas  y novelas  que  siguieron  al  exitoso  lanzamiento  de  Boys’ 
Own  Magazine  en  1855  y a la  aparición  de  Tom  Brown’s  Schooldays  un 
año  después.  Al  principio,  esta  nueva  definición  de  juventud  estuvo 
confinada  a los  niños  de  las  clases  medias.  Sin  embargo,  en  décadas  su- 
cesivas, fue  despojada  de  forma  creciente  de  su  base  social  original  y ge- 
neralizada en  una  descripción  de  una  etapa  universal  de  la  maduración 
individual,  de  modo  que  en  vísperas  del  cambio  de  siglo  las  normas 
sociales  de  la  juventud  de  clase  media  se  habían  consagrado  per  se  como 
los  atributos  «naturales»  de  la  juventud.1  Visto  desde  fuera,  esta  imagen 
de  la  juventud  conllevaba  una  carga  cultural  peculiarmente  poderosa  y 
estuvo  íntimamente  ligada  a las  esperanzas  y a los  miedos  de  una  clase 
media  que  luchaba  por  defender  lo  propio  frente  a las  amenazas  en  el 
hogar  y en  el  extranjero. 


1 La  «democratización»  de  la  adolescencia  ha  sido  analizada  de  forma  iluminadora  por  John  R. 
Gillis  en  el  capítulo  tres  de  su  obra  (1974). 
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El  crecimiento  del  poder  naval  alemán  fue  visto  como  una  seria  ame- 
naza a las  posesiones  imperiales  británicas  y a las  rutas  oceánicas  de 
las  que  dependía  su  seguridad;  la  desastrosa  Guerra  Sudafricana  ha- 
bía revelado  la  pobre  condición  física  de  las  tropas  y la  ineficiencia  del 
mando  militar,  lo  que  no  contribuyó  a consolidar  la  confianza  en  la 
capacidad  británica  de  mantener  el  Imperio.  En  esta  situación,  escasea- 
ban el  patriotismo  y la  priorización  del  «interés  nacional»  por  encima 
de  las  exigencias  de  clase.  Al  mismo  tiempo,  la  influencia  creciente  del 
socialismo  y la  fuerza  cada  vez  mayor  de  la  mano  de  obra  organizada 
en  las  esferas  industrial  y política  prometían  una  intensificación,  más 
que  una  disminución,  del  conflicto  de  clase  en  el  país.  Por  consiguiente, 
la  burguesía  británica  se  sintió  amenazada  en  dos  frentes:  el  enemigo 
alemán  en  el  exterior  y el  enemigo  socialista  en  el  interior.  Como  con- 
secuencia, la  cuestión  de  fortalecer  la  unidad  nacional  se  entendía  como 
un  sinónimo  de  contener  la  militancia  de  la  clase  trabajadora. 

Con  la  extensión  del  Imperio  entre  1867  y 1884,  la  contención  se 
había  trasladado  de  la  coerción  a la  ideología.  Para  preservar  la  imagen 
del  Estado  como  una  democracia  liberal,  gobernada  por  la  libertad  de 
elección,  las  estrategias  de  incorporación  se  vieron  obligadas  a basar- 
se fundamentalmente  en  el  incentivo  y la  persuasión  más  que  en  la 
coerción  y la  fuerza.  Sin  embargo,  la  represión  no  desapareció  comple- 
tamente. Durante  las  huelgas  de  1893,  por  ejemplo,  los  mineros  reci- 
bieron disparos  en  Featherstone2  y las  lanchas  cañoneras  aparecieron  en 
las  dársenas  del  río  Hull;  un  patrón  que  se  repetiría  en  1911,  con  los 
disparos  sin  ton  ni  son  desde  los  cañones  colocados  en  el  río  Mersey. 
Sin  embargo,  estas  apariciones  públicas  de  la  fuerza  del  Estado  eran 
las  excepciones  más  que  la  regla.  Más  importante  fue  la  penetrante  y 
continua  lucha  por  establecer  la  hegemonía  de  la  ideología  dominante, 
una  lucha  en  la  que  jugaron  un  rol  clave  los  intentos  de  capturar  los 
corazones  y las  mentes  de  la  generación  naciente.  Desde  el  principio,  la 
cuestión  de  la  juventud  y su  conciencia  estuvo  inextricablemente  ligada 
a la  cuestión  de  la  conciencia  de  clase  y del  conflicto  de  clase. 


2 Masacre  de  Featherstone  (7  de  septiembre  de  1 893) . En  1 893,  la  pequeña  ciudad  de  Featherstone 
fue  la  escena  de  una  trágica  confrontación  entre  el  dueño  local  de  la  mina,  apoyado  por  las  tropas, 
y una  muchedumbre  de  mineros.  [N.  del  T.] 
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La  lucha  por  la  hegemonía  sobre  la  juventud  se  centró  en  el  sistema  esco- 
lar estatal  establecido  a comienzos  de  la  década  de  1870,  si  bien  durante 
bastante  tiempo  el  alcance  de  la  escolarización  fue  sin  duda  limitado. 
Hasta  1918,  cuando  la  edad  de  escolaridad  obligatoria  llegó  a los  14  años, 
una  sección  considerable  de  los  adolescentes  de  clase  trabajadora  dejaba 
sus  estudios  antes  de  esa  edad,  evadiendo  de  ese  modo  la  influencia  esco- 
lar que  los  estudiosos  consideraban  un  escenario  decisivo  en  el  desarrollo 
mental  y moral.  Así,  las  instituciones,  en  un  gran  esfuerzo  por  alcanzar  a 
estos  «prófugos»,  intentaron  penetrar  y organizar  el  ocio  de  los  adolescen- 
tes de  clase  trabajadora;  surgieron  la  Boy’s  Brigade  [scouts  cristianos],  la 
Church  Lads’  Brigade  [grupos  de  mujeres  cristianas],  la  YMCA  (Young 
Men’s  Christian  Association  [asociación  de  jóvenes  cristianos])  y,  la  más 
influyente  de  todas,  los  Boy  Scouts  de  Badén  Powell.3 

Por  debajo  de  las  preocupaciones  por  la  salud,  la  limpieza  y la  absti- 
nencia, con  las  que  los  scouts  suelen  ser  asociados,  encontramos  una  pre- 
ocupación primordial  en  torno  a la  necesidad  de  promover  la  unidad  de 
clase  en  beneficio  de  los  intereses  de  la  defensa  nacional  e imperial.  Como 
dijo  Badén  Powell  en  su  manual  best  setter  de  1908,  Scouting For  Boys: 


Si  un  enemigo  fuerte  quiere  nuestro  rico  comercio  y nuestros  dominios,  y nos 
ve  divididos,  se  abalanzará  y los  conquistará.  Por  eso,  desde  niños,  no  se  deben 
ver  a otras  clases  de  niños  como  enemigos.  Recuerden,  ricos  o pobres,  desde  un 
castillo  o una  pocilga,  son  todos  británicos  en  primer  lugar  y deben  proteger  a 
Gran  Bretaña  contra  los  enemigos  externos.  (1930:  280). 


Estas  exhortaciones  al  patriotismo  y la  unidad  nacional  fueron  acompa- 
ñadas con  ataques  al  socialismo.  Badén  Powell  argüía: 


Mucha  gente  se  deja  llevar  por  algún  político  nuevo  con  ideas  extremistas...  Las 
ideas  extremistas  rara  vez  son  buenas...  Más  ahorro  en  lugar  de  un  cambio  de 
gobierno  traerá  dinero  para  todos.  Y un  Imperio  fuerte  y unido  nos  dará  poder, 
paz  y prosperidad  en  más  alto  grado  de  lo  que  podría  proporcionar  ningún 
sueño  socialista.  (Citado  en  Wilkinson,  1969:  11). 


3 Los  scouts  comenzaron  en  1907,  cuando  Robert  Baden-Powell,  teniente  general  de  la  Armada 
Británica,  montó  el  primer  campamento  en  la  Isla  Brownsea  en  Inglaterra.  Baden-Powell  escribió  sus 
principios  en  Scoutingfor  Boys  (Londres,  1908),  basado  en  sus  libros  militares  anteriores.  [N.  delT.] 
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Aunque  los  scouts  eran  sin  duda  la  mayor  organización  de  la  juventud 
eduardiana,  el  movimiento  reunió  a la  mayoría  de  sus  miembros  entre 
las  clases  media  y media  baja  y nunca  intento  conseguir  una  base  de 
apoyo  amplia  entre  la  juventud  de  la  clase  trabajadora.  No  obstante, 
hay  pocas  dudas  de  que  el  ethos  encarnado  en  los  scouts  y publicitado 
en  revistas  y cómics  para  la  juventud  permearon  el  pensamiento  po- 
pular y ayudaron  a crear  «esa  atmósfera  de  patriotismo  mostrada  por 
la  juventud,  voluntaria  de  forma  masiva,  en  el  estallido  de  la  guerra  en 
agosto  de  1914»  (Springhall,  1971:  151).  Sin  embargo,  después  del 
armisticio  hubo  un  recrudecimiento  del  antimilitarismo  al  que  Badén 
Powell  rápidamente  se  acomodó.  Por  eso,  en  su  libro  Scouting  Toiuards 
Reconstruction  [Scouts  hacia  la  reconstrucción]  de  1918,  el  énfasis  sobre 
la  defensa  imperial  fue  remplazado  por  llamamientos  a la  cooperación  y 
a la  hermandad  internacional.  Sin  embargo,  al  mismo  tiempo,  el  éxito 
de  la  Revolución  Rusa  revivió  los  espectros  gemelos  del  socialismo  y 
la  lucha  de  clases  y guió  a Badén  Powell  a renovar  su  interpelación  a la 
juventud  para  unirse  contra  las  propuestas  del  bolchevismo: 


Hay  hombres  que,  a través  de  sus  oradores  y su  literatura,  predican  el  odio 
entre  clases  y quieren  dar  por  tierra  con  todo...  El  bolchevismo  es  sencillamente 
disparatado,  en  tanto  podría  traer  no  simplemente  la  caída  de  los  capitalistas, 
sino  la  ruina  de  la  gran  masa  de  ciudadanos  tranquilos  y bien  encaminados  así 
como  de  los  asalariados.  (Citado  en  Wilkinson,  1969:  16) 


Las  imágenes  emergentes  de  la  juventud  estaban  impregnadas  de  mie- 
do al  socialismo  y al  conflicto  de  clase,  pero  también  cargaban  con  las 
propias  dudas  de  las  clases  medias  sobre  el  estado  del  capitalismo  en 
ese  momento.  Estas  inseguridades  fueron  codificadas  y validadas  con  el 
sello  de  la  ciencia  en  el  texto  seminal  de  1904  de  Stanley  Hall,  Adoles- 
cence  [Adolescencia].  De  acuerdo  con  Hall,  la  maduración  del  indivi- 
duo actualizaba  el  desarrollo  de  la  raza  y la  transición  de  la  infancia  a la 
madurez  se  correspondía  con  el  salto  de  la  barbarie  a la  civilización.  Por 
consiguiente,  el  futuro  de  la  civilización  dependía  de  lo  que  sucediera 
durante  la  etapa  intermedia  y crucial  de  la  adolescencia.  La  condición 
de  la  juventud  proporcionó  así  un  criterio  que  podía  medir  el  progreso 
o la  decadencia  de  la  sociedad  capitalista.  «Solo  aquí»,  argüía  Hall,  «po- 
demos esperar  encontrar  normas  verdaderas  contra  las  tendencias  de  la 
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civilización  en  general»  (1905:  vni).  Siguiendo  los  pasos  de  Hall,  otros 
autores  rápidamente  construyeron  una  imagen  de  la  juventud  como 
una  fuerza  de  regeneración  y renovación,  portadora  de  la  antorcha  del 
idealismo  y la  espiritualidad  en  medio  de  la  penumbra  circundante  de 
materialismo  desenfrenado.  A este  respecto,  por  ejemplo,  podemos  des- 
tacar a la  eminente  reformadora  social,  Jane  Addams,  en  un  completo 
vuelo  lírico  de  1909: 


¿Estamos  tan  inmersos  en  la  influencia  del  Zeitgesié  que  solo  podemos  detectar 
valores  comerciales  en  los  jóvenes  al  igual  que  en  los  mayores?  Es  como  si  nues- 
tros ojos  estuviesen  cautivos  en  la  belleza  mística,  en  la  alegría  redentora  que 
los  jóvenes  deberían  suministrar  a nuestras  lóbregas  ciudades. 

Podemos  escuchar  las  voces  de  los  jóvenes  que  se  alzan  por  encima  del  ru- 
gido de  la  industrialización  y los  prudentes  consejos  del  comercio,  o podemos 
quedar  hipnotizados  por  el  nuevo  y repentino  énfasis  en  la  riqueza  y el  poder  y 
olvidar  la  supremacía  de  las  fuerzas  espirituales  en  los  asuntos  de  los  hombres. 
(1972:  9,  161) 


Esta  imagen  de  la  juventud  como  una  fuerza  regenerativa  creció  con  el 
entusiasmo  de  la  reconstrucción  que  siguió  al  armisticio  de  1918.  La 
juventud,  se  sentía,  traería  una  revolución  sin  sangre  que  aboliría  las 
desigualdades  de  clase  y la  explotación  sin  guerra  de  clases  y sin  socia- 
lismo. Como  sostuvo  el  editorial  de  un  diario  de  1919: 


Esta  revolución  social  que  estamos  emprendiendo  no  es  una  cuestión  de  clases. 
Tiene  raíces  más  profundas.  Es  la  sublevación  de  la  juventud  contra  lo  viejo...  Las 
víctimas  serán  aquellos  que  no  se  han  dado  cuenta...  los  hombres  ricos  que  poseen 
miles  de  acres,  las  mujeres  arrogantes  que  destilan  perfumes  exóticos  que  provienen 
del  sudor  y del  trabajo  duro  de  las  masas  que  ellas  desdeñan,  especuladores  vulgares 
con  bolsillos  y barrigas  hinchadas...  los  medio  educados,  intoxicados  agitadores  que 
presumen  de  organizar  y conducir  a los  trabajadores  manuales...4 5 


4 Expresión  germana  que  significa  «espíritu  de  la  época»  (tiempo  Zeit,  espíritu  Geist).  [N.  del  T.] 

5 «Collum»,  «The  New  England:  Social  Transformación  to  be  led  by  Young  Men  Back  from  he 
War»,  Daily  Chronicle,  16  de  junio  de  1919,  p.  4. 
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Esta  corriente  de  retórica  popular  encontró  su  expresión  académica  en 
una  teoría  conservadora  de  la  historia  de  la  cual  Ortega  y Gasset  fue  su 
principal  exponente. 

Si  la  Revolución  Rusa  había  triunfado,  la  intentona  en  Alemania 
había  fracasado;  un  fracaso  que  según  Ortega  marcó  el  «ocaso  de  la  re- 
volución» en  Europa  y la  muerte  del  materialismo  histórico  como  una 
teoría  plausible  del  cambio  social.  «Los  cambios  de  carácter  industrial 
o político  son  superficiales»,  argumentaba  y dependen  esencialmente 
del  complejo  de  ideas  engastadas  en  la  «sensibilidad  vital»  de  la  época. 

Más  aun,  argumentaba,  estos  «cambios  en  la  sensibilidad  vital  que 
son  decisivos  en  la  historia»  aparecen  bajo  la  forma  de  una  generación, 
de  manera  que  «la  generación»  es  «la  concepción  más  importante  de  la 
historia»  y «el  pivote  responsable  del  movimiento  de  la  evolución  histó- 
rica» (1931:  15).  En  el  esquema  de  Ortega,  así,  la  juventud  reemplaza- 
ba al  proletariado  como  el  sujeto  primordial  de  la  historia  y la  sucesión 
generacional  sustituía  a la  lucha  de  clases  como  el  motor  principal  del 
cambio.  Al  margen  de  ciertas  presunciones  vagas  en  torno  a la  «capa- 
cidad orgánica»,  Ortega  nunca  se  preguntó  en  qué  grado  los  grupos  de 
edad  desarrollan  una  conciencia  común  y empiezan  a actuar  como  una 
fuerza  histórica  coherente;  sería  Karl  Mannheim  quien  retomaría  esta 
cuestión  en  su  celebrado  escrito  de  1927,  The  Problem  ofGenerations  [El 
problema  de  las  generaciones] . 


Generaciones,  clases  y sociólogos:  el  debate  oculto 

Para  Mannheim,  la  conciencia  generacional  tiene  su  origen  en  las  actitu- 
des y las  respuestas  desarrolladas  por  «grupos  concretos»,  estrechamente 
unidos,  ante  su  situación  social  compartida.  Sin  embargo,  una  vez  for- 
madas, «estas  actitudes  y tendencias»,  señala,  «pueden  distanciarse  de  los 
grupos  concretos  de  origen  y ejercer  una  fuerza  atractiva  y vinculante» 
sobre  miembros  de  generaciones  en  situaciones  sociales  similares  que 
«encuentran  en  ellos  una  expresión  satisfactoria  de  su  posición»  (1952: 
307).  Como  resultado,  argumenta  Mannheim,  entre  estas  «unidades 
generacionales»  de  coetáneos  en  posiciones  similares,  se  desarrolla  «una 
identidad  de  respuesta,  formada  por  sus  experiencias  comunes,  una  cierta 
afinidad  en  la  interpretación  de  lo  que  pasa»;  en  síntesis,  una  conciencia 
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compartida  (ibídem:  306).  Una  vez  cristalizada,  esta  conciencia  de  «uni- 
dad generacional»  puede  ampliar  su  base  todavía  más  y formar  el  núcleo 
de  un  nuevo  «estilo  generacional»  separado  de,  y quizás  opuesto  a,  el  es- 
tilo dominante  de  la  generación  adulta.  El  modelo  que  Mannheim  tenía 
en  mente  era  el  movimiento  Wandervogel  que  se  originó  en  1901  entre 
un  pequeño  grupo  de  adolescentes  de  Berlín  y que  rápidamente  obtu- 
vo el  apoyo  de  incontables  jóvenes  alemanes  de  clase  media  en  los  años 
anteriores  a 19 14. 6 Pero  si  el  Wandervogelen  ilustraba  la  tesis  de  Mann- 
heim, también  indicaba  sus  limitaciones.  En  particular,  el  hecho  de  que 
el  movimiento  hubiera  tenido  poco  impacto  en  la  juventud  de  la  clase 
trabajadora  planteaba  la  cuestión  crucial  de  la  relación  entre  conciencia 
generacional  y conciencia  de  clase.  Tácitamente  Mannheim  reconoció 
esta  cuestión  como  un  problema  y amplió  su  tesis  señalando  que  «dentro 
de  cada  generación  puede  existir  un  número  de  unidades  generacionales 
diferenciadas,  antagonistas»  (ibídem).  Sin  embargo,  no  explicitó  las  bases 
de  estas  diferencias  y antagonismos  y,  como  consecuencia,  dejó  sin  explo- 
rar la  relación  entre  edad  y clase.  No  obstante,  la  formulación  de  Mann- 
heim al  menos  fue  más  allá  del  sentido  superficial  que  se  había  otorgado 
a la  «generación»  hasta  entonces  al  comenzar  a especificar  los  niveles  ne- 
cesarios de  análisis.  Desafortunadamente,  estas  cautas  distinciones  fueron 
ignoradas  en  su  mayoría  por  los  escritores  posteriores. 

El  ensayo  de  Mannheim  no  se  tradujo  hasta  comienzos  de  los  años 
cincuenta,  por  lo  que  fue  virtualmente  desconocido  entre  los  sociólo- 
gos británicos  y estadounidenses  durante  veinte  años,  e incluso,  cuan- 
do finalmente  se  publicó,  pasó  largamente  inadvertido.  El  problema 
que  formuló,  sin  embargo,  no  fue  abandonado.  Al  contrario,  desde 
mediados  de  los  años  veinte  en  adelante,  sociólogos  de  ambos  lados 
del  Atlántico  se  preocuparon  cada  vez  más  por  la  cuestión  de  la  con- 
ciencia generacional  y su  relación  con  el  cambio  social.  Esta  literatura 
sociológica  emergente  tendía  a trabajar  más  con,  que  en  contra  de  las 
definiciones  populares  sobre  la  juventud.  Pero  había  una  diferencia  sig- 
nificativa: mientras  que  la  mayoría  de  los  primeros  analistas  no  habían 
ocultado  el  hecho  de  que  veían  la  cuestión  de  la  juventud  y su  concien- 
cia ligada  al  asunto  más  amplio  de  la  estratificación  social  y la  lucha  de 
clases,  el  alineamiento  creciente  de  los  sociólogos  con  la  noción  de  una 


^ Wandervogel  fue  un  movimiento  juvenil  basado  en  la  vuelta  a la  naturaleza,  que  enfatizaba  la 
libertad,  la  responsabilidad  y el  espíritu  de  aventura;  enseguida  se  dividió  en  distintas  ramas, 
algunas  de  las  cuales  desarrollaron  una  tendencia  nacionalista.  [N.  de  E.] 
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metodología  «científica»  y neutral  los  llevó  a encubrir  o infravalorar  la 
dimensión  política  de  su  trabajo.  El  debate  con  el  fantasma  de  Marx, 
y con  el  espectro  más  sustancial  del  socialismo  organizado,  continuó 
sin  duda  pero  conducido  de  forma  subrepticia.  Por  consiguiente,  en 
muchos  de  los  trabajos  sociológicos  mainstream  sobre  la  juventud,  hasta 
hace  muy  poco,  la  noción  de  clase  fue  eliminada  del  conjunto  o tratada 
como  algo  relativamente  poco  importante.7 

En  el  mismo  año  que  el  ensayo  de  Mannheim  se  publicó  en  Alema- 
nia, en  Estados  Unidos  apareció  el  influyente  libro  de  Frederic  Thras- 
her,  The  Gang  (1927),  donde  el  autor  defendía  que  los  adolescentes  del 
centro  de  Chicago  habían  reaccionado  a la  desorganización  social  de  los 
barrios  pobres  creando  una  red  de  pandillas  separadas  e independien- 
tes, sostenida  por  una  cultura  distintiva.  Así,  las  pandillas  operaban  en 
una  especie  de  «tierra  de  nadie»  social  que  comenzaba  donde  las  insti- 
tuciones convencionales  habían  fracasado.  Cuando  cayó  Wall  Street  y 
comenzó  la  Depresión,  dos  años  después,  se  extendió  el  sentimiento  ge- 
neral de  que  la  desorganización  social  había  desbordado  los  suburbios, 
se  había  propagado  y tornado  endémica.  Por  lo  tanto,  no  resulta  muy 
sorprendente  que  los  sociólogos  empezaran  a ver  la  ruptura  de  las  rela- 
ciones generacionales  y el  desarrollo  de  grupos  culturales  autónomos  de 
coetáneos  como  característicos  no  solo  de  la  vida  de  los  barrios  pobres, 
sino  del  estado  general  de  la  nación.  Sería  Parsons  quien  propusiera  en 
1942  que  estos  grupos  culturales  de  coetáneos  en  formación  eran  de  he- 
cho expresiones  concretas  de  una  conciencia  generacional  más  amplia, 
que  estaba  cristalizando  alrededor  de  una  «cultura  juvenil»  distintiva 
centrada  en  el  consumo  hedonístico.  La  «cultura  juvenil»  de  Parsons 
era  la  cultura  de  una  generación  que  consumía  sin  producir,  una  ge- 
neración cuyo  confinamiento  prolongado  en  instituciones  educativas 
organizadas  según  la  edad  parecía  excluirles  no  solo  del  sistema  produc- 
tivo sino  también  de  las  relaciones  de  clase  arraigadas  en  ese  sistema. 
Este  énfasis  en  la  creciente  centralidad  de  las  divisiones  por  edad  y la 
correspondiente  irrelevancia  de  las  desigualdades  de  clase,  asociado  con 
el  hincapié  en  el  consumo  y el  ocio  como  los  pivotes  de  la  conciencia 
juvenil,  estaba  destinado  a dominar  la  sociología  de  la  juventud  en  las 
tres  décadas  siguientes. 


7 El  lugar  problemático  de  la  «clase»  en  los  estudios  mainstream  británicos  y estadounidenses  sobre 
la  juventud  es  discutido  en  mayor  profundidad  en  Graham  Murdock,  inédito. 
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Después  de  1945,  esta  tendencia  creció  y se  fortaleció  debido  a la  exten- 
dida suposición  de  que  en  el  periodo  de  postguerra  el  eje  de  las  socieda- 
des del  capitalismo  avanzado  se  estaba  moviendo  del  trabajo  al  ocio,  y 
que  las  nuevas  relaciones  de  consumo  reemplazaban  rápidamente  a las 
viejas  relaciones  de  producción  como  núcleo  de  la  vida  social. 

El  bien  publicitado  crecimiento  de  la  «cultura  juvenil»,  arraigado 
en  los  estilos  de  ocio  patrocinados  por  la  industria  burguesa  del  en- 
tretenimiento para  los  jóvenes,  ejemplifica  este  cambio  perfectamente. 
Donde  los  clubes  de  jóvenes  y los  scouts  habían  fracasado,  aparecieron 
los  Beatles  y Mary  Quant.  La  generación  naciente  estaba  en  proceso  de 
trascender  las  clases  mientras  preservaba  el  capitalismo.  Una  igualdad 
nominal  de  acceso  a los  nuevos  estilos  de  ocio  parecía  estar  disipando 
los  últimos  vestigios  de  las  desigualdades  de  clase  respecto  de  las  opor- 
tunidades de  vida.  La  juventud  de  la  postguerra,  los  herederos  de  la 
prosperidad,  aparecieron  entonces  como  la  vanguardia  de  la  «sociedad 
del  ocio»  por  venir,  en  cuya  estela  marchaba  la  «nueva»  clase  trabajado- 
ra con  sus  equipos  de  televisión  y sus  botellas  de  Beaujolais.  Era  la  vieja 
visión  de  una  renovación  sin  revolución,  engalanada  por  el  imaginario 
de  la  publicidad. 

Aunque  relegada,  la  clase  no  desapareció  completamente  de  los  aná- 
lisis de  la  juventud.  Al  contrario,  los  estudios  tanto  del  sistema  escolar 
como  de  comportamientos  desviados  repetidamente  demostraban  cómo 
las  opciones  de  vida  y los  estilos  de  vida  de  los  adolescentes  de  clase  tra- 
bajadora estaban  estructurados  por  la  posición  de  clase.  Sin  embargo,  al 
mismo  tiempo,  la  desigualdad  educacional  y la  delincuencia  juvenil  eran 
definidos  cada  vez  más  como  «problemas»  individuales  y autónomos,  que 
podrían  ser  completa  y adecuadamente  entendidos  y tratados  por  inves- 
tigaciones especializadas  y reformas  terapéuticas.  Consecuentemente,  las 
implicaciones  más  profundas  de  estos  estudios  quedaron  en  gran  parte 
inexploradas  y la  literatura  imperante  sobre  la  juventud  permaneció  fir- 
memente anclada  en  el  mito  del  desclasamiento. 

La  visión  de  la  juventud  como  la  vanguardia  del  cambio  social  al- 
canzó su  cénit  con  la  emergencia  de  la  «contracultura»  a finales  de  los 
años  sesenta.  Este  movimiento  sorprendió  a la  mayoría  de  los  inves- 
tigadores y,  en  ausencia  de  un  análisis  coherente  de  clase,  la  mayoría 
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giró  hacia  teorías  idealistas.  El  libro  de  Charles  Reich,  The  Greening  of 
America  [El  reverdecer  de  América] , un  best  seller  en  ambos  lados  del 
Atlántico,  ejemplifica  este  tipo  de  argumento: 


Antes  los  jóvenes  se  sentían  más  ligados  a su  situación  inmediata  que  a una  «ge- 
neración». Pero  ahora  existe  una  cultura  distintiva  de  la  juventud,  una  cultura 
entera,  incluyendo  música,  ropas  y drogas.  Y esta  cultura  porta  una  conciencia. 
La  conciencia  es  capaz  de  cambiar  y de  destruir  el  «Estado  corporativo»,  sin 
violencia,  sin  tomar  el  poder  político,  sin  derrocar  a ninguno  de  los  grupos 
existentes...  (1972:  189,  253). 


Al  parecer,  la  juventud  estaba  en  proceso  de  volverse  una  generación  «en 
sí  misma»  con  un  estilo  y una  conciencia  distintiva  y los  hippies  aparecie- 
ron como  vanguardia,  «ensayando  in  vivo  posibles  soluciones  culturales  a 
los  problemas  centrales  de  la  vida  planteados  por  la  sociedad  del  futuro», 
una  sociedad  de  prosperidad  y ocio  (Davis,  1970:  330). 

El  final  de  los  años  sesenta  marcó  un  punto  de  inflexión,  pero  la 
tendencia  no  avanzó  hacia  la  abundancia  sino  que  supuso  un  retorno 
a la  austeridad.  Mientras  la  situación  económica  de  las  sociedades  del 
capitalismo  avanzado  empeoraba,  se  hizo  cada  vez  más  evidente  que 
los  conflictos  clave  del  futuro  no  serían  enfrentamientos  entre  gene- 
raciones en  torno  a la  conciencia  y el  estilo  cultural,  sino  luchas  entre 
clases  y facciones  de  clase  en  torno  a los  recursos  y las  opciones  básicas 
de  vida.  Pero  no  bastaba  simplemente  con  quitarle  el  polvo  a las  viejas 
teorías.  La  complejidad  de  los  cambios  sociales  que  habían  tenido  lu- 
gar con  la  guerra  quizá  no  había  disuelto  la  estructura  de  clases,  pero 
ciertamente  había  alterado  muchas  de  las  formas  en  las  que  la  gente  la 
experimentaba  y sobrellevaba.  Consecuentemente,  los  sociólogos  que 
reconocían  la  centralidad  de  la  clase  tuvieron  que  hacer  frente  al  proble- 
ma de  desarrollar  un  análisis  lo  suficientemente  fino  como  para  lidiar 
con  las  complejidades  de  la  situación  contemporánea.  Esto  nos  remite 
a nuestra  tarea  básica. 

La  juventud  representa  un  problema  particularmente  difícil.  El  pe- 
riodo de  postguerra  ha  visto  la  consumación  de  la  institucionalización  de 
la  adolescencia  a través  del  establecimiento  de  la  escolaridad  secundaria 
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universal  y la  emergencia  de  un  complejo  de  instalaciones  de  ocio  y en- 
tretenimiento dirigidas  específicamente  a la  juventud.  Estas  instituciones 
no  han  alejado  a los  adolescentes  del  sistema  de  clases  como  sostuvieron 
los  teóricos  de  la  «cultura  juvenil»,  pero  han  ubicado  a la  juventud  en  una 
relación  especial  con  ese  sistema.  Así,  la  edad  se  ha  vuelto  una  mediación 
cada  vez  más  importante  respecto  a la  clase  (especialmente  para  las  mu- 
jeres), al  estructurar  tanto  la  experiencia  de  clase  como  la  interpretación 
de  estas  experiencias.  Al  mismo  tiempo,  las  ideologías  que  sustentan  las 
nuevas  instituciones  de  la  juventud  (ideología  de  la  igualdad  de  oportu- 
nidades, de  la  soberanía  del  consumidor  y,  sobre  todo,  de  la  adolescencia 
como  un  periodo  especial  y de  importancia  sin  igual)  han  seguido  en- 
cubriendo la  centralidad  de  las  desigualdades  de  clase  y enfatizando  la 
primacía  de  las  divisiones  etarias.  Por  consiguiente,  la  retórica  de  la  sepa- 
ración generacional  y la  igualdad  entre  jóvenes  continúa  muy  presente  y 
ofrece  de  forma  insistente  una  interpretación  de  «sentido  común»  sobre 
la  estructura  y el  cambio  social.  Como  resultado,  la  edad  es  importante 
no  solo  como  una  mediación  de  la  experiencia  de  clase,  sino  también 
como  una  mediación  de  la  conciencia  de  clase. 

La  relación  entre  conciencia  de  generación  y conciencia  de  clase 
constituye  así  un  tema  importante  de  investigación.  Es  importante  no 
solo  porque  es  indispensable  para  reconstruir  una  sociología  de  la  ju- 
ventud, sino  también  porque  es  central  para  un  análisis  adecuado  de 
cómo  se  forma  la  conciencia  de  clase  y de  cómo  esta  formación  puede 
ser  bloqueada  o eliminada.  En  nuestros  días,  las  indagaciones  sobre  esta 
relación  se  han  desarrollado  en  dos  direcciones  principales:  la  primera 
brota  de  un  resurgimiento  del  interés  en  el  esquema  de  Mannheim,  y la 
segunda,  de  los  avances  en  el  análisis  subcultural. 


Mapear  la  conciencia:  Mannheim  y más  allá 

El  frenesí  inicial  de  especulación  sociológica  que  dio  la  bienvenida  a la 
«contracultura»  fue  rápidamente  sustituido  por  un  sinnúmero  de  inves- 
tigaciones empíricas  sobre  el  origen  social  e ideológico  de  los  hippies 
y de  las  comunas.  Estos  estudios  confirmaron  lo  que  los  analistas  más 
perspicaces  ya  habían  señalado:  que  la  «contracultura»  era  esencialmen- 
te un  movimiento  de  la  juventud  educada  de  clase  media.  Esto  trajo 
a su  vez  un  resurgimiento  del  interés  en  el  esquema  de  Mannheim  y 


304  I Rituales  de  resistencia 


más  particularmente  en  su  concepto  de  «unidad  generacional».  Así,  la 
«contracultura»  fue  caracterizada  no  como  la  conciencia  cristalizada  de 
la  juventud,  sino  como  un  «estilo»  distintivo  de  una  «unidad  genera- 
cional» particular. 

Sin  embargo,  no  solo  se  recuperó  el  esquema  de  Mannheim  sino  que 
también  se  amplió,  ya  que  los  investigadores  reconocieron  que  la  juven- 
tud del  momento  no  solo  contenía  «un  número  de  unidades  generacio- 
nales diferenciales,  antagonistas»,  sino  también  que  esas  divisiones  se 
arraigaban  en  la  estructura  más  amplia  de  las  inequidades  de  clase.  Tal 
como  lo  expresaron  dos  de  los  «nuevos»  sociólogos  estadounidenses: 


Un  aspecto  crucial  pero  subdesarrollado  en  el  análisis  generacional  se  ocupa  de 
la  importancia  de  la  clase  en  el  desarrollo  de  la  generación  y de  la  necesidad  de 
examinar  la  manera  en  la  que  las  clases  dominantes  y subordinadas  median  la 
experiencia  de  la  pertenencia  a una  cohorte  de  edad.  (Laufer  y Bengston,  1974: 
1 8 1 , la  cursiva  es  nuestra) 


Aunque  estos  investigadores  admiten  la  importancia  de  la  clase,  conti- 
núan tratando  a la  edad  como  el  foco  primario  de  análisis.  Por  consi- 
guiente, la  clase  aparece  como  una  variable  secundaria  que  es  relevante 
en  tanto  mediación  de  la  experiencia  generacional.  Resulta,  por  lo  tanto, 
poco  sorprendente  que  el  trabajo  empírico  generado  bajo  esta  formula- 
ción haya  eludido  la  cuestión  de  la  conciencia  de  clase,  y en  cambio  se 
haya  concentrado  en  la  conciencia  y el  estilo  compartidos  por  la  juven- 
tud de  distintos  estratos  de  clase,  corporizado  en  la  «contracultura».8 
Aun  así,  esta  investigación  supone  un  avance  respecto  al  reciente  tra- 
bajo de  Frank  Musgrove,  que  continúa  devaluando  la  importancia  de 
la  clase  e insiste  en  que  la  «contracultura  es  el  espíritu  dominante  de 
una  nueva  generación»  (1974a:  35). 9 De  igual  modo,  ciertos  estudios 
contemporáneos  sobre  la  conciencia  de  clase  entre  adolescentes  están 
también  desorientados  al  ignorar  completamente  la  cuestión  de  la  con- 
ciencia generacional.10 


8 Véase,  por  ejemplo,  Patricia  Kasschau,  Edgard  Rasnford  y Vern  Bengtson  (1974). 

9 Véase  también  Frank  Musgrove  (1974b). 

Véase,  por  ejemplo,  Robert  Stradling  y Elia  Zuriek  (1973). 
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El  siguiente  paso  es  un  análisis  más  exhaustivo  que  explore  la  relación 
entre  conciencia  de  clase  y de  generación  y la  relación  de  ambos  con 
las  concepciones  que  tienen  los  adolescentes  sobre  la  estratificación  so- 
cial. Para  empezar,  necesitamos  mapas  detallados  de  las  categorías  y las 
teorías  del  «sentido  común»  a través  de  las  cuales  los  adolescentes  de 
diferentes  posiciones  sociales  describen  y explican  el  sistema  de  estrati- 
ficación. Hasta  ahora,  los  intentos  más  consistentes  y mejor  trabajados 
de  generar  esos  mapas  de  la  interpretación  cotidiana  de  la  estratifica- 
ción provienen  de  sociólogos  interesados  en  la  conciencia  de  clase.  Por 
ello,  los  trabajos  recientes  en  esta  área  proporcionan  un  pertinente  pun- 
to de  partida  para  examinar  críticamente  las  metodologías  disponibles. 

En  un  trabajo  reciente,  Michael  Mann  ha  distinguido  de  forma  pro- 
vechosa cuatro  niveles  de  conciencia  de  clase:  identidad , la  definición 
de  uno  mismo  en  relación  con  una  posición  de  clase  compartida  parti- 
cular; la  percepción  de  que  la  estructura  de  clase  se  basa  en  la  oposición 
permanente  entre  capital  y trabajo;  totalidad,  la  aceptación  de  los  dos 
primeros  niveles  como  la  característica  decisiva  de  la  situación  social 
propia  y de  la  sociedad  como  un  todo;  y,  finalmente,  la  visión  de  un  or- 
den social  alternativo  hacia  el  cual  uno  se  mueve  a través  de  la  lucha  de 
clases  (1973:  13).  Generalmente,  los  estudios  británicos  recientes  sobre 
la  conciencia  de  clase  se  han  concentrado  en  los  dos  primeros  niveles, 
al  enfocarse  en  las  identificaciones  de  clase  de  la  gente  y en  las  imágenes 
globales  de  la  estructura  de  clases. 

Casi  todos  estos  estudios  están  basados  en  una  batería  de  preguntas 
más  o menos  estándar  formuladas  en  un  cuestionario  o en  el  curso  de 
una  entrevista.  A primera  vista,  estas  preguntas  parecen  ser  muy  direc- 
tas, por  ejemplo,  «Mucha  gente  habla  de  las  diferentes  clases  sociales 
en  Gran  Bretaña.  ¿Qué  piensa  que  se  quiere  decir  con  el  término  “clase 
social”?  ¿Cuántas  clases  sociales  hay?»  (Stradling  y Zuriek,  1973:  298). 
Preguntas  como  esta  se  apoyan  en  la  crucial  pero  no  probada  suposi- 
ción de  que  los  que  responden  tienen  una  definición  clara  de  «clase» 
como  base  de  una  imagen  coherente  de  la  estructura  de  clases  global. 
Esta  suposición  es  altamente  problemática. 

Otros  estudios  recientes,  incluyendo  nuestra  propia  investigación 
en  curso,  han  demostrado  que  las  concepciones  de  clase  son  tangen- 
ciales o irrelevantes  para  la  comprensión  de  la  estratificación  para  un 
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gran  número  de  personas.  Esto  no  significa  que  no  conozcan  las  pro- 
fundas divisiones  y antagonismos  sociales,  sino  simplemente  que  este 
conocimiento  no  se  ha  cristalizado  alrededor  de  la  noción  de  clase.  De 
aquí  que,  como  recientemente  nos  han  recordado  dos  sociólogos  britá- 
nicos, los  «sentimientos  de  subordinación,  discriminación,  injusticia  y 
hostilidad  que  son  la  esencia  de  la  oposición  de  clase  [...]  pueden  surgir 
en  numerosas  secciones  de  la  vida  social  y al  mismo  tiempo  no  ser  jamás 
expresados  con  la  palabra  “clase”  » (Moorhouse  y Chamberlain,  1974: 
390).  Esta  no  es  una  percepción  particularmente  asombrosa  o novedosa; 
incontables  trabajadores  sociales  y maestros  la  han  percibido  al  confron- 
tar la  hostilidad  de  sus  contrapartes  de  clase  trabajadora.  Como  expresó 
un  profesor  cansado  de  una  escuela  conflictiva  en  el  Londres  Victoriano: 


Aquí  mi  chaqueta  es  para  ellos  una  insignia  de  clase;  aunque  tal  vez  no  co- 
nozcan el  significado  de  esa  palabra,  saben  muy  bien,  o al  menos  sienten,  que 
nosotros  somos  la  representación  de  aquellos  con  los  que  a veces  consideran 
estar  en  guerra.  (Citado  en  Carpenter,  1968:  60) 


Tal  vez  los  etnometodólogos  estén  en  lo  correcto  al  afirmar  que  cada 
cual  es  a su  manera  un  sociólogo,  pero  esto  no  significa  que  todos  pien- 
sen y hablen  como  un  sociólogo.  Consecuentemente,  no  podemos  dar 
por  sentado  que  la  clase  constituye  una  categoría  central  en  el  voca- 
bulario cotidiano  de  la  gente.  Al  contrario,  determinar  esta  cuestión 
es  materia  para  investigaciones  empíricas  y debemos  prestar  particular 
atención  a los  casos  donde  las  situaciones  de  clase  son  descritas  en  otros 
términos.  De  hecho,  necesitamos  recolocar  la  categoría  de  «falsa  con- 
ciencia» en  el  centro  del  análisis. 

No  obstante,  incluso  cuando  se  usa  el  término  «clase»,  podría  te- 
ner resonancias  que  evaden  las  clasificaciones  sociológicas  estándar. 
Por  ejemplo,  un  estudio  australiano  reciente  descubrió  que  un  número 
considerable  de  entrevistados  entendía  la  clase  sobre  todo  en  términos 
de  una  división  entre  personas  esnobs  y frías  y gente  que  se  mezclaba 
fácilmente  con  un  rango  amplio  de  grupos  sociales  (Hillier,  1975).  Pue- 
de ser,  como  sugiere  el  propio  autor,  que  el  esnobismo  sea  un  concepto 
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que  resuena  particularmente  entre  los  australianos,  pero  lo  cierto  es 
que  también  es  frecuente  en  el  contexto  británico,  como  se  ve  en  este 
extracto  de  The  Paint  House\ 


Cuando  iba  a la  escuela  pensaba  que  era  de  clase  media,  ¿sabes?  Entonces  decía 
a mi  madre:  «Somos  de  clase  media»  y ella  me  decía  «No  tienes  ni  idea,  los  de 
clase  media  son  unos  esnobs».  Y yo  no  entendía.  Pensaba  que  si  no  eras  un 
vagabundo  eras  de  clase  media.  Lo  pensaba  porque  siempre  había  gente  más 
pobre  que  yo  en  la  escuela...  entonces  yo  debía  ser  de  clase  más  alta.  (Daniel  y 
McGuire,  1972:  73) 


Este  tipo  de  concepciones  concretas  de  clase  son  de  hecho  la  regla  más  que 
la  excepción,  como  ha  señalado  tan  elocuentemente  David  Lockwood: 


En  su  mayor  parte,  los  hombres  visualizan  la  estructura  de  clases  [...]  de  su 
sociedad  desde  el  punto  de  vista  de  su  propia  situación  y sus  percepciones  de  la 
sociedad  en  general  variarán  de  acuerdo  a sus  experiencias  de  desigualdad  social 
en  el  marco  de  las  pequeñas  sociedades  donde  transcurren  sus  vidas  diarias. 
(1966:  249) 


Un  conocimiento  detallado  de  los  contextos  sociales  concretos  se  vuel- 
ve esencial  para  un  análisis  adecuado  de  la  conciencia  social.  Esto  signi- 
fica ir  más  allá  de  los  fríos  indicadores  de  posición  de  clase  y examinar 
cómo  se  experimenta  y se  entiende  la  estructura  de  clase  al  nivel  de  la 
vida  cotidiana. 

Sin  embargo,  al  mismo  tiempo  es  importante  no  perder  de  vista 
el  hecho  de  que  las  concepciones  concretas  de  clase  son  desarrolladas 
dentro  del  marco  global  provisto  por  la  ideología  hegemónica.  Con- 
secuentemente, son  resultado  de  los  persistentes  esfuerzos  de  la  gente 
no  solo  por  dotar  de  sentido  a su  propia  experiencia  de  desigualdad  y 
subordinación,  sino  también  por  apropiarse  y reelaborar  las  definiciones 
de  la  situación  ofrecidas  por  los  medios  masivos  de  comunicación  y los 
sistemas  educativos.  El  resultado  característico  es  una  molesta  amalgama 
de  extrapolaciones  de  la  experiencia  personal  y de  elementos  derivados  de 
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la  ideología  dominante.11  De  hecho,  «una  situación  social  que  establece 
una  imagen  coherente  de  la  sociedad  podría  ser  la  excepción  más  que  la 
regla»  (Cousins  y Brown,  1972:  3).  Por  eso,  los  estudios  que  pasan  por 
alto  estas  inconsistencias  inevitablemente  ocultan  la  complejidad  de  la 
conciencia  social. 

Parece  que  las  disyuntivas  y las  contradicciones  sobre  la  conciencia 
de  clase  son  particularmente  característicos  de  los  adolescentes,  pre- 
cisamente porque  están  enredados  en  instituciones  que  explícitamen- 
te devalúan  y encubren  la  centralidad  de  las  desigualdades  de  clase  y 
ofrecen  una  concepción  alternativa  que  enfatiza  la  importancia  de  las 
diferencias  de  edad.  El  impacto  que  tiene  esta  celebración  insistente 
de  la  juventud  sobre  la  conciencia  de  clase  de  los  adolescentes  consti- 
tuye la  cuestión  clave  para  futuras  investigaciones.  El  trabajo  reciente 
de  autores  como  Richard  Brown,  Jim  Cousins  y Theo  Nichols  sugiere 
que,  manejadas  con  cuidado,  las  entrevistas  y las  conversaciones  todavía 
tienen  mucho  que  ofrecer.  Pero  incluso  utilizadas  correctamente,  estas 
técnicas  tienen  un  serio  inconveniente;  al  concentrarse  exclusivamente 
en  la  verbalización  de  la  conciencia,  ignoran  otras  formas  de  acción  so- 
cial y cultural  a través  de  las  cuales  se  objetiva  y se  expresa  la  conciencia 
social.12  Así  pues,  es  necesario  para  el  análisis  «ir  más  allá  de  las  con- 
cepciones cotidianas  particulares  [...]  mostrar  las  consecuencias  de  estas 
formulaciones  y su  puesta  en  práctica»  (Hillier,  1975:  22).  El  intento 
de  desarrollar  tal  análisis  ha  sido  el  objetivo  de  una  de  las  corrientes 
principales  de  investigación  sobre  las  subculturas  juveniles,  que  incluye 
el  trabajo  del  Centro  de  Birmingham. 


Leer  el  estilo:  tendencias  de  análisis  subcultural 

La  versión  particular  del  análisis  subcultural  que  nos  interesa  se  centra 
en  cómo  se  expresan  y se  negocian  las  experiencias  de  los  adolescentes 
(compartidas  socialmente  en  posiciones  de  clase  particular)  a través  de  la 
construcción  de  estilos  distintivos  de  ocio.  Los  estilos  subculturales  están 
compuestos  por  una  amalgama  de  elementos  extraídos  de  dos  fuentes 


1 1 Este  punto  se  discute  de  forma  clarificadora  en  Titeo  Nichols  (1974). 

12  Para  una  discusión  perspicaz  acerca  de  las  limitaciones  de  las  técnicas  que  se  centran  en  la 
verbalización,  véase  Paul  Willis  (1974). 
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principales:  las  culturas  de  clase  «situadas»,  arraigadas  en  la  familia  y el 
barrio,  y los  sistemas  de  símbolos  «mediados»,  patrocinados  por  los  sec- 
tores de  la  industria  del  entretenimiento  para  jóvenes.  Sin  embargo,  estos 
elementos  no  son  tomados  de  forma  ordenada.  Al  contrario,  los  estilos 
subculturales  son  el  producto  de  un  proceso  acumulativo  de  selección  y 
transformación  a través  del  cual  objetos,  símbolos  y actividades  disponi- 
bles son  extraídos  de  su  contexto  social  normal,  despojados  de  algunas  o 
de  todas  sus  connotaciones  convencionales,  para  ser  reelaborados  «por 
miembros  del  grupo  en  un  nuevo  y coherente  todo  con  su  propia  signifi- 
cación especial»  (Clarke  y Jefferson,  1974:  15).  Una  parte  central  de  este 
proceso  supone  apropiarse  de  los  artefactos  y las  mercancías  de  la  indus- 
tria de  la  «cultura  adolescente»,  ostensiblemente  desclasados,  e investirlos 
con  significados  y resonancias  basadas  en  la  clase.  Los  estilos  subcultu- 
rales pueden  de  esta  manera  ser  vistos  como  expresiones  codificadas  de 
conciencia  de  clase  transpuestos  en  el  contexto  específico  de  la  juventud 
y como  reflejo  de  la  manera  compleja  en  la  que  la  edad  actúa  como  una 
mediación  tanto  de  la  experiencia  de  clase  como  de  la  conciencia  de  clase. 

En  cuanto  que  los  estilos  subculturales  son  expresiones  codificadas  de 
la  conciencia,  el  primer  análisis  es  una  decodificación.  Por  consiguiente, 
«leer»  el  estilo,  en  el  sentido  de  revelar  los  significados  ligados  a sus  ele- 
mentos constitutivos  y a las  relaciones  entre  ellos,  puede  proporcionar 
un  método  para  generar  mapas  de  la  conciencia  de  clase  de  la  juventud 
como  un  todo  complejo  y contextualizado.  Por  ejemplo,  a través  de  una 
«lectura»  cuidadosa  y elaborada  del  estilo  de  un  grupo  de  chicos  de  clase 
trabajadora  en  el  norte  de  París,  Jean  Monod  (1967)  es  capaz  de  presen- 
tar una  precisa  y matizada  explicación  de  sus  concepciones  subyacentes 
sobre  la  estratificación  social.  Pero,  hasta  la  fecha,  los  intentos  más  ex- 
haustivos de  «lectura»  de  estilo  han  venido  de  la  investigación  inglesa 
sobre  la  juventud  de  clase  trabajadora,  en  particular  el  informe  pionero 
de  Phil  Cohén  sobre  las  subculturas  del  East  End  (1972)  y el  subsiguiente 
trabajo  llevado  a cabo  por  el  Centro  de  Birmingham  sobre  el  estilo  de  los 
teds,  mods  y skinheads.13  Tomados  en  conjunto,  estos  estudios  ofrecen 
un  enfoque  original  sobre  las  relaciones  entre  clase,  edad  y conciencia, 
que  no  puede  ignorar  nadie  seriamente  interesado  en  el  desarrollo  de  una 


13  Véase,  por  ejemplo,  John  Clarke,  Dick  Hebdige  y Tony  Jefferson  (1974). 
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sociología  más  adecuada  de  la  juventud  contemporánea.  Sin  embargo,  al 
mismo  tiempo,  el  enfoque  presentado  en  estos  estudios  está  sometido  a 
varias  limitaciones  importantes. 

El  análisis  subcultural  contemporáneo  tiene  sus  raíces  en  la  inves- 
tigación sobre  delincuencia  y todavía  refleja  las  preocupaciones  de  esa 
área.  Por  lo  tanto,  las  investigaciones  recientes  continúan  ese  trabajo  al 
enfocarse  en  lo  desviado  más  que  en  lo  convencional,  en  adolescentes 
de  clase  trabajadora  más  que  en  aquellos  de  clases  medias  e intermedias, 
y,  lo  más  crucial  de  todo,  en  chicos  más  que  en  chicas.  Como  resultado 
de  estos  desequilibrios  e hiatos,  el  alcance  de  estos  estudios  continúa 
siendo  relativamente  limitado.  La  omisión  de  los  adultos  es  otro  vacío 
significativo  en  la  literatura  existente. 

En  contraste  con  la  simplificadora  insistencia  de  los  teóricos  de  la 
«cultura  juvenil»  en  la  creciente  «brecha»  generacional,  los  defensores  del 
análisis  subcultural  siguen  a David  Matza  ( 1 96 1 , y Matza  y Sykes,  1961) 
y acentúan  los  patrones  complejos  de  continuidad  y ruptura  entre  las 
subculturas  juveniles  y las  culturas  de  los  adultos  de  las  que  proceden. 
Phil  Cohén,  por  ejemplo,  argumenta  que  «la  función  latente  de  la  sub- 
cultura es  [...]  expresar  y resolver,  aunque  “mágicamente”,  las  contradic- 
ciones que  continúan  ocultas  o irresueltas  en  la  cultura  parental»  (1972: 
23).  Asimismo,  John  Clarke  y sus  colaboradores  sugieren  «que  los  skin- 
heads  pueden  ser  “leídos”  como  un  intento  de  revivir  una  cultura  en  pro- 
ceso de  transformación  y negociación  con  la  cultura  dominante»  (1974: 
155).  A pesar  de  la  importancia  teórica  asignada  a las  culturas  paren  tales 
en  estos  estudios,  no  las  examinan  empíricamente,  y,  en  consecuencia,  las 
cruciales  relaciones  culturales  entre  generaciones  quedan  simplemente  en 
el  campo  de  la  aseveración.  Por  lo  tanto,  debemos  tender  a un  análisis 
más  simétrico,  que  tome  a adolescentes  y a adultos  en  las  mismas  posi- 
ciones de  clase  y examine  en  detalle  las  correspondencias  y variaciones 
en  sus  respectivos  patrones  de  experiencia  de  clase,  conciencia  de  clase 
y acción  cultural.  Tal  análisis  es  indispensable  si  queremos  alcanzar  un 
entendimiento  más  adecuado  y fundamentado  de  la  forma  en  la  que  la 
edad  actúa  como  una  mediación  de  la  clase. 

Los  estudios  subculturales  suponen,  muy  razonablemente,  que,  como 
es  probable  que  las  opciones  de  los  adolescentes  a la  hora  de  actuar  estén 
bastante  limitadas  en  el  campo  laboral,  sus  respuestas  a su  posición  de 
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clase  se  articularán  en  mayor  grado  en  torno  a las  esferas  del  consumo  y el 
ocio.  En  general,  esta  suposición  nace  de  la  evidencia  disponible.  Sin  em- 
bargo, al  mismo  tiempo,  este  énfasis  en  la  importancia  del  ocio  ha  orien- 
tado a los  investigadores  a concentrar  casi  todo  su  esfuerzo  en  esta  área  y 
a prestar  relativamente  poca  atención  a las  experiencias  laborales  de  los 
adolescentes.  Esto  ha  llevado  a la  paradójica  situación  en  la  cual  un  enfo- 
que, que  explícitamente  establece  los  vínculos  entre  la  posición  de  clase 
y la  conciencia  de  clase,  carece  de  un  análisis  adecuado  de  la  mediación 
más  poderosa  e insistente  de  la  posición  de  clase:  la  situación  laboral.  Sin 
una  detallada  comprensión  de  las  formas  en  las  que  las  desigualdades  de 
clase  se  experimentan  y negocian  en  la  esfera  de  la  producción,  cualquier 
intento  por  relacionar  formas  particulares  de  conciencia  y respuestas  cul- 
turales a posiciones  de  clase  particulares  será  necesariamente  parcial. 

Evidentemente,  llenar  estos  vacíos  es  una  importante  prioridad  para 
futuras  investigaciones,  pero  no  es  solo  cuestión  de  sumar  más  estudios. 
También  hay  problemas  importantes  de  método  que  deben  ser  con- 
frontados y trabajados. 

Los  estudios  de  subculturas  comienzan  con  los  estilos  subculturales 
distintivos  y los  grupos  que  los  desarrollan  y,  después,  trabajan  «ha- 
cia atrás»  para  descubrir  su  base  de  clase.  El  resultado  es  una  elegante 
y eminentemente  plausible  explicación  de  la  relación  homologa  entre 
estilos  culturales  y situaciones  estructurales.  Sin  embargo,  si  se  invierte 
este  procedimiento  y el  análisis  empieza  desde  la  posición  de  clase  más 
que  de  las  respuestas  culturales,  aparece  un  serio  problema,  enseguida 
se  vuelve  obvio  que  la  misma  posición  estructural  puede  generar  y sos- 
tener diversas  respuestas  y modos  de  adaptación. 

Algunos  estudios  recientes  en  zonas  de  clase  trabajadora,  por 
ejemplo,  sugieren  que  varias  subculturas  juveniles  distintivas  pueden 
coexistir  dentro  de  la  misma  localidad  y contar  entre  sus  abanderados 
y seguidores  con  chicos  ubicados  esencialmente  en  la  misma  posición 
de  clase.  La  investigación  de  Stephen  Buff  en  Chicago  (1970)  mos- 
tró que,  mientras  la  mayoría  de  los  chicos  del  área  mantenían  el  estilo 
dominante  greaser,  una  minoría  significativa  había  gravitado  hacia  el 
estilo  hippie  generado  en  la  clase  media.  Peter  Willmott  (1968)  halló 
un  grupo  similar  de  «desertores»  de  clase  entre  los  chicos  de  Bethnal 
Green  (en  East  London)  a mediados  de  los  años  sesenta.  A partir  de  ahí, 
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el  problema  no  es  solo  explicar  por  qué  estilos  como  los  teds,  greasers 
y skinheads  se  desarrollan  entre  grupos  particulares  de  la  juventud  de 
clase  trabajadora  en  momentos  específicos,  sino  además  por  qué  adoles- 
centes que  comparten  la  misma  posición  de  clase  pueden  sentirse  atraí- 
dos por  estilos  desarrollados  por  otras  facciones  de  clase.  Para  explicar 
estas  sutiles  variaciones  en  las  afiliaciones  subculturales  y en  las  subje- 
tividades subyacentes,  necesitamos  ir  de  alguna  forma  más  allá  de  los, 
en  parte,  fríos  indicadores  de  posición  de  clase  usados  habitualmente 
(ocupación  parental,  posición  escolar,  etc.)  y examinar  las  mediaciones 
concretas  a través  de  las  cuales  las  desigualdades  de  clase  se  experimen- 
tan y comprenden  defacto  al  nivel  de  la  vida  cotidiana. 

Los  estudios  de  Willmott  y Buff  también  plantean  otro  problema 
para  el  análisis  subcultural,  uno  del  que  hemos  venido  dando  cuenta 
cada  vez  más  en  el  curso  de  nuestra  reciente  investigación  en  Leicester. 
Es  la  cuestión  de  la  juventud  «convencional». 

La  teoría  subcultural  proporcionó  al  comienzo  uno  de  los  princi- 
pales pilares  teóricos  del  estudio.  En  consecuencia,  esperábamos  que 
los  estilos  subculturales  fueran  el  canal  primordial  a través  del  cual  los 
adolescentes  articularan  las  definiciones  de  sí  mismos  y de  su  situa- 
ción social,  una  expectativa  que  estaba  respaldada  por  los  resultados  de 
un  estudio  piloto  anterior  (Murdock  y McCron,  1973).  Sin  embargo, 
cuando  comenzó  la  fase  principal  del  trabajo  de  campo,  se  vio  clara- 
mente que  un  gran  número  de  encuestados  no  estaba  involucrado  en 
ninguna  de  las  subculturas  existentes  en  la  ciudad,  sino  que  se  amolda- 
ba a los  estilos  animados  por  las  instituciones  juveniles  o por  la  indus- 
tria dominante  del  ocio  adolescente.  En  contraste  con  las  formaciones 
subculturales,  estos  estilos  no  eran  en  su  mayoría  reconfiguraciones  o 
readaptaciones,  sino  que  se  tomaban  más  o menos  tal  cual;  lejos  de 
desafiar  u oponerse  al  sistema  de  significación  dominante,  eran  de  he- 
cho su  expresión  o su  extensión.  Sin  embargo,  un  análisis  global  de  la 
juventud  necesariamente  debe  ser  capaz  de  proveer  una  explicación  no 
solo  de  la  desviación  y del  rechazo,  sino  también  de  la  convención  y de 
la  complacencia.  Por  definición,  sin  embargo,  las  subculturas  solo  pue- 
den existir  bajo  una  cultura  dominante,  no  en  ella  y,  en  consecuencia, 
el  análisis  subcultural  no  puede  hacerse  cargo  de  los  estilos  juveniles 
«convencionales».  Este  argumento  no  busca  echar  por  la  borda  el  análi- 
sis subcultural,  sino  reconocer  sus  limitaciones. 
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Conclusión 

En  nuestros  días,  la  compleja  y sutil  interacción  entre  posición  de  clase, 
posición  etaria  y conciencia  social  ha  comenzado  a atraer  la  atención 
de  los  sociólogos  a ambos  lados  del  Atlántico  y ha  generado  hasta  el 
momento  varias  líneas  de  análisis  diversas  y en  gran  parte  indepen- 
dientes. Si  bien  los  estudios  existentes  aún  no  han  llevado  a un  enfoque 
coherente  y unificado  del  campo,  al  menos  han  señalado,  a veces  por 
omisión,  qué  supone  un  acercamiento  de  ese  tipo. 

En  primer  lugar,  debe  ser  global  e incluir  aquellos  grupos  juveniles 
que  han  sido  ignorados  o relegados  a la  periferia  de  los  estudios  existen- 
tes. En  segundo  lugar,  debe  ser  simétrico  y lidiar  no  simplemente  con  los 
adolescentes,  sino  también  con  los  adultos,  y con  las  relaciones  entre  am- 
bos. En  tercer  lugar,  debe  estar  anclado  en  un  examen  empírico  detallado 
de  los  contextos  concretos  de  trabajo  y no-trabajo  que  de  facto  median 
las  desigualdades  de  clase  en  la  experiencia  cotidiana.  Sin  embargo,  al 
mismo  tiempo,  debe  ser  capaz  de  mostrar  cómo  las  formas  de  concien- 
cia y acción  generadas  en  estos  contextos  están  insertas  en,  y modeladas 
por,  formaciones  estructurales  e ideológicas  más  generales.  Esto  requiere 
un  análisis  estructural  e histórico  de  la  relación  entre  i)  los  cambios  en  la 
posición  social  y cultural  de  la  juventud  y ii)  los  cambios  en  la  estructura 
de  las  relaciones  de  clase  y los  sistemas  de  significación  basados  en  la 
clase.  Sin  ese  nivel  de  análisis  macro,  el  poder  explicativo  del  enfoque  se 
verá  seriamente  limitado.  Así  pues,  el  desarrollo  de  enlaces  conceptuales 
y empíricos  entre  instancias  específicas  y procesos  sociales  y culturales  ge- 
nerales se  presenta  como  un  problema  central;  de  la  confrontación  y su- 
peración de  este  problema  depende  la  capacidad  del  esquema  bosquejado 
aquí  para  iluminar  las  relaciones  entre  biografía  e historia.  En  cualquier 
caso,  tal  enfoque  no  puede  generarse  a partir  de  ninguna  metodología  en 
concreto.  En  efecto,  fetichizar  procedimientos  particulares  y técnicas  em- 
píricas es  seguramente  la  manera  más  rápida  de  hacer  fracasar  una  línea 
de  análisis  prometedora.  Siempre  que  reconozcan  y tengan  en  cuenta  sus 
limitaciones,  el  análisis  subcultural,  las  entrevistas  en  profundidad  y la 
«nueva»  historia  social,  todas  tienen  algo  distintivo  con  lo  que  contribuir. 

Reconstruir  la  sociología  de  la  juventud  a partir  de  las  líneas  perfi- 
ladas aquí  no  será  fácil,  pero  creemos  que  el  esfuerzo  vale  la  pena.  Es 
importante  no  solo  porque  pretende  realizar  un  análisis  más  global  de 
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la  juventud  de  nuestros  días,  sino  también  porque  es  indispensable  para 
una  mejor  comprensión  de  la  formación  de  la  conciencia  de  clase  y de 
las  dinámicas  de  la  «falsa»  conciencia  en  la  Gran  Bretaña  moderna.  Tal 
y como  las  primeras  imágenes  de  la  juventud  fueron  conjuradas  por  el 
espectro  del  socialismo,  el  socialismo  contemporáneo  está  poseído  por 
la  mitología  dominante  de  las  generaciones.  La  desmitificación  es  así 
un  paso  necesario  hacia  el  exorcismo. 


15.  Las  chicas  y las  subculturas: 

UNA  INVESTIGACIÓN  EXPLORATORIA 

Angela  McRobbie y Jenny  Garber 


En  capítulos  anteriores  se  ha  señalado  que  las  subculturas  «proporcionaron 
a una  parte  de  la  juventud  de  clase  trabajadora,  fundamentalmente  varo- 
nes, una  suerte  de  estrategia  para  negociar  su  existencia  colectiva  concreta» 
(cursivas  nuestras).  La  ausencia  de  chicas  en  la  literatura  de  este  campo  es 
llamativa  y exige  una  explicación.  Se  ha  escrito  muy  poco  acerca  del  rol 
de  las  mujeres  en  los  agrupamientos  juveniles  en  general.  Están  ausentes 
de  los  estudios  etnográficos  clásicos  sobre  subculturas,  de  las  historias  del 
pop  (como  Nutall,  1970),  de  los  relatos  de  personas  (como  los  editados 
por  Daniel  y McGuire,  1972)  o de  las  investigaciones  periodísticas  (como 
Fyvel,  1963).  Cuando  aparecen , lo  hacen  de  forma  que  o bien  refuerzan 
acríticamente  la  imagen  estereotipada  con  la  que  estamos  tan  familiarizadas 
(por  ejemplo,  según  la  referencia  de  Fyvel,  1963,  en  sus  estudios  sobre  los 
teddy  boys,  «adolescentes  tontas  y pasivas  toscamente  pintarrajeadas»)  o 
bien  son  presentadas  como  figuras  efímeras  y marginales: 


Es  como  si  todo  lo  que  se  relacionase  con  nosotras  fueran  solo  notas  al  pie  del 
texto  principal,  solo  merecedoras  de  un  comentario  ocasional.  Aparecemos  en 
escena  en  algún  lugar  entre  la  «juventud»  y «otros  asuntos».  Nos  encontramos 
en  la  cultura  de  los  hombres  como  «de  paso»  y periféricamente.  De  acuerdo 
con  todas  las  reflexiones,  no  estamos  ahí.  (Rowbotham,  1973:  35) 


La  dificultad  radica  en  cómo  interpretar  esta  invisibilidad.  ¿Acaso  las 
chicas,  por  razones  que  podríamos  descubrir,  no  están  activamente  pre- 
sentes en  las  subculturas  juveniles?  ¿O  acaso  hay  algo  en  estas  investiga- 
ciones que  las  vuelve  invisibles? 
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Cuando  las  chicas  son  tomadas  en  cuenta  en  la  literatura  etnometodo- 
lógica,  tiende  a ser  en  términos  de  su  grado,  o falta,  de  atractivo  sexual. 
Pero  esto  es  también  difícil  de  interpretar.  Tomemos,  por  ejemplo,  el 
comentario  de  Paul  Willis  sobre  las  chicas  independientes  en  la  subcul- 
tura motera  que  investiga: 


Lo  que  parece  unirlas  es  el  deseo  de  estar  vinculadas  con  un  hombre  y su  in- 
capacidad para  atraer  a los  hombres  en  relaciones  a largo  plazo.  Tienden  a ir 
desaliñadas  y resultar  menos  atractivas  que  las  chicas  comprometidas.  (1972) 


¿Es  esto  simplemente  el  tratamiento  típico  y despectivo  de  las  chicas 
que  refleja  el  vínculo  natural  entre  el  investigador  masculino  y aquellos 
hombres  a los  que  interpela?  ¿O  sucede  acaso  que  el  investigador,  que 
está  estudiando  a los  moteros,  sumido  en  el  contexto  de  su  trabajo, 
encuentra  difícil  no  tomar  seriamente  las  actitudes  y apreciaciones  que 
estos  hacen  de  las  chicas,  las  refleja  en  su  lenguaje  descriptivo  e inclu- 
so las  adopta  como  una  perspectiva  propia?  Willis  cita  alguna  de  las 
respuestas  de  las  chicas  a sus  preguntas:  risitas,  reluctancia  a hablar, 
repliegue  en  clichés,  etc.  De  nuevo,  estas  respuestas  son  complejas  y 
difíciles  de  interpretar.  ¿Son  las  respuestas  típicas  dadas  a un  investiga- 
dor masculino,  influenciadas  por  el  hecho  de  que  es  un  hombre,  por  su 
apariencia  personal,  atractivo,  etc?  ¿O  provienen  del  hecho  de  que  las 
chicas  lo  identifican  como  del  bando  de  «los  chicos»,  cuando  las  estudia 
y,  que  en  cierto  sentido  está  de  su  lado  en  sus  apreciaciones  sobre  las 
chicas?  ¿O  son  estas  respuestas  características  de  la  forma  en  la  que  las 
chicas  suelen  negociar  el  espacio  que  se  les  asigna  en  una  cultura  domi- 
nada y definida  por  hombres?  Debemos  ser  capaces  de  localizar  e inter- 
pretar estas  respuestas,  extraordinariamente  complejas,  para  entender 
las  experiencias  y las  posiciones  que  son  mediadas  a través  de  ellas.  Por 
ejemplo,  las  chicas  (especialmente  las  jovencitas),  ante  situaciones  defi- 
nidas masculinamente  (donde  son  etiquetadas  y juzgadas  sexualmente), 
pueden  replegarse  a una  postura  de  groupie  o en  clichés  de  los  cuales  las 
«risitas»  son  un  signo  evidente.  En  otras  situaciones  (por  ejemplo,  en 
las  aulas),  la  solidaridad  de  grupo  entre  chicas  puede  empujarlas  hacia 
respuestas  más  agresivas,  donde  usan  su  sexualidad  para  acercarse  al 
profesor  joven,  o para  perturbarlo  y minar  su  autoridad.  El  punto  im- 
portante es  que  tanto  las  respuestas  defensivas  como  las  agresivas  están 
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estructuradas  en  reacción  contra  una  situación  donde  dominan  las  defi- 
niciones masculinas  (y,  por  lo  tanto,  el  etiquetamiento  sexual,  etc.).  Por 
lo  tanto,  tenemos  que  interpretar  estas  respuestas  antes  de  poder  definir 
adecuadamente  el  territorio  en  el  que  operan,  el  espacio  en  el  que  están 
tanto  sexual  como  socialmente  localizadas. 

Lo  que  sigue  es  simplemente  un  primer  intento  de  esbozar  algunas 
líneas  para  pensar  e investigar  la  relación  entre  las  chicas  y las  sub- 
culturas, que  incluyen  algunas  de  las  perspectivas  bosquejadas  para  los 
chicos  en  otras  partes  de  este  volumen,  por  ejemplo,  la  centralidad  de 
la  clase;  la  importancia  de  las  esferas  de  la  escuela,  el  trabajo,  el  ocio  y 
la  familia;  el  contexto  social  general  en  el  que  emergen  las  subculturas; 
los  cambios  estructurales  de  la  sociedad  británica  de  postguerra  que 
definen  parcialmente  las  diferentes  subculturas.  Debemos,  sin  embar- 
go, agregar  la  dimensión  crucial  de  las  estructuras  de  sexo  y género.  La 
cuestión,  entonces,  es  ¿cómo  esta  dimensión  modifica  al  análisis  en  su 
conjunto?  Se  ha  argumentado  que  la  clase  es  una  variable  crítica  a la 
hora  de  definir  las  diferentes  opciones  subculturales  existentes  para  los 
chicos  de  clase  media  y trabajadora.  Las  subculturas  de  clase  media, 
por  ejemplo,  ocupan  más  facetas  de  la  vida  que  las  subculturas  de  cla- 
se trabajadora,  que  tienden  a estar  reducidas  a la  esfera  del  ocio.  Esta 
estructuración  de  necesidades  y opciones  según  la  clase  también  debe 
operar  para  las  chicas.  De  este  modo,  para  las  chicas  es  probablemente 
más  fácil  encontrar  trayectorias  alternativas  en,  digamos,  las  subcultu- 
ras hippie  o en  las  nuevas  comunas  (de  clase  media)  que,  digamos,  en 
la  subcultura  skinhead.  Sin  embargo,  en  general,  los  chicos  toman  más 
opciones  subculturales  que  las  chicas.  Semejante  análisis  sugiere  que  lo 
que  es  cierto  para  las  subculturas  de  los  chicos  (por  ejemplo,  los  efectos 
estructurales  de  clase)  es  cierto  para  las  chicas , pero  no  tanto.  Se  señalaría 
que  los  patrones  subculturales  son,  en  líneas  generales,  los  mismos  para 
los  chicos  y las  chicas,  pero  que  las  chicas  ocupan  posiciones  marginales 
en  todas  las  dimensiones 

Sin  embargo,  puede  que  la  marginalidad  no  sea  el  mejor  modo  de 
representar  la  posición  de  las  chicas  en  las  subculturas.  La  posición  de  las 
chicas  podría  ser  no  marginal  o periférica,  sino  estructuralmente  distinta. 
Podrían  ser  marginales  no  simplemente  porque  las  chicas  se  vean  em- 
pujadas por  la  dominación  masculina  hacia  los  márgenes  de  cada  acti- 
vidad social,  sino  porque  están  centradas  en  un  conjunto  de  actividades 
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diferentes  y necesariamente  subordinadas.  Tal  análisis  no  consideraría 
su  marginalidad,  sino  su  secundariedad  estructurada.  Si  las  mujeres 
son  «marginales»  respecto  de  la  cultura  masculina  del  trabajo  (de  clase 
media  y obrera),  es  porque  son  centrales  y cruciales  en  un  área  su- 
bordinada, que  refleja,  pero  de  forma  complementaria  y subordinada, 
los  «campos»  masculinos  dominantes.  Son  «marginales»  respecto  del 
trabajo  porque  son  centrales  a la  esfera  subordinada  y complementaria 
de  la  familia.  De  modo  similar,  la  «marginalidad»  de  las  chicas  en  las 
subculturas  activas  de  enfoque  masculino  sobre  el  ocio  de  la  juventud 
de  clase  trabajadora  puede  decirnos  menos  que  su  fuerte  posición  en 
las  subculturas  «complementarias»,  más  pasivas,  de  los  fans  y los  clubes 
de  fans;  intentaremos  infra  representar  este  análisis  complementario  y 
subordinado  de  forma  diagramática. 

Teniendo  en  cuenta  este  argumento  general,  ahora  podemos  tratar 
de  identificar  ciertas  cuestiones  clave  a las  que  trabajos  subsecuentes 
pueden  dirigirse:  (1)  ¿Realmente  las  chicas  están  ausentes  de  las  princi- 
pales subculturas  de  postguerra?  ¿O  están  presentes  pero  son  invisibili- 
zadas?  (2)  Donde  están  presentes  y visibles,  ¿son  sus  roles  iguales  a los 
de  los  chicos,  solo  que  más  marginales?  ¿O  son  diferentes?  (3)  Ya  sea 
marginal  o diferente,  ¿la  posición  de  las  chicas  es  específica  de  esas  op- 
ciones subculturales?  ¿O  sus  roles  reflejan  la  subordinación  social  más 
general  de  las  mujeres  en  las  áreas  centrales  de  la  cultura  dominante: 
hogar,  trabajo  escuela,  ocio?  (4)  Si  las  opciones  subculturales  no  son 
accesibles  para  las  chicas,  ¿cuáles  son  los  modos  diferentes  pero  comple- 
mentarios en  los  que  las  chicas  organizan  su  vida  cultural?  ¿Pueden  ser 
entendidos  estos  modos,  considerados  en  sus  propios  términos,  como 
opciones  subculturales?  Puede  que  las  subculturas  femeninas  se  hayan 
vuelto  invisibles  porque  el  propio  término  «subcultura»  ha  adquirido 
notorios  tonos  masculinos. 


¿Las  chicas  están  realmente  ausentes  de  las  subculturas? 

Obviamente,  el  factor  que  más  dificulta  responder  a esta  pregunta  es  el 
dominio  por  parte  de  los  hombres  de  la  investigación  «sociológica»  (y  de 
la  mayoría  de  las  áreas  de  la  academia).  Paradójicamente,  la  exclusión  de 
las  mujeres  caracteriza  tanto  a las  nuevas  teorías  «radicales»  o escépticas 
como  a la  criminología  tradicional.  Los  editores  de  Critical  Criminology 
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argumentan  que  la  «nueva  teoría  de  la  desviación»,  a menudo  se  dedica 
a «una  celebración  en  lugar  de  a un  análisis  de  las  formas  desviadas  con 
las  que  el  teórico  de  las  desviaciones  parece  identificarse  morbosamente; 
una  identificación  de  intelectuales  impotentes  con  ciertos  desviados,  que 
parecen  tener  más  éxito  que  los  primeros  en  el  control  de  lo  que  sucede» 
(Taylor,  Walton  y Young,  1975).  Con  la  posible  excepción  del  campo  de 
la  desviación  sexual,  las  mujeres  constituyen  una  categoría  social  poco 
celebrada  por  los  teóricos  radicales  y críticos.  Esta  invisibilidad  general 
ha  sido,  por  supuesto,  consolidada  por  la  reacción  social  a las  manifesta- 
ciones más  extremas  de  las  subculturas  juveniles.  La  prensa  popular  y los 
medios  se  han  concentrado  en  los  incidentes  sensacionalistas  asociados 
a cada  subcultura  (por  ejemplo,  los  asesinatos  de  teddy  boys,  las  batallas 
entre  los  mods  y los  rockers).  Una  consecuencia  directa  del  hecho  de  que 
sean  siempre  los  aspectos  violentos  de  un  fenómeno  los  que  aparecen  en 
las  noticias  es  que  las  mujeres  tienden  a estar  excluidas.  La  imagen  po- 
pular de  una  subcultura  tal  como  es  codificada  y definida  por  los  medios 
pone  su  énfasis,  inequívocamente,  en  la  membresía  masculina,  en  las  «in- 
quietudes» masculinas  y en  los  valores  masculinos.  O,  tal  y como  ocurre 
con  la  subcultura  hippie,  cuando  las  mujeres  aparecen  en  el  pánico  moral 
creado,  se  las  suele  mostrar  relegadas  a roles  relativamente  más  inocuos, 
por  ejemplo,  como  sexualmente  permisivas. 

La  invisibilidad  femenina  en  las  subculturas  se  vuelve  entonces  una 
profecía  autocumplida,  un  círculo  vicioso,  por  muchas  razones.  Puede 
que  las  chicas/mujeres  no  hayan  jugado  un  rol  vital  en  estos  agrupamien- 
tos.  Por  otra  parte,  el  énfasis  en  la  documentación  de  estos  fenómenos, 
en  lo  varonil  y masculino,  refuerza  y amplifica  nuestra  concepción  de  la 
subcultura  como  predominantemente  masculina.  Nuestra  incursión  en 
las  relaciones  entre  las  chicas  y las  subculturas  no  es  fácil.  Existen  eviden- 
cias secundarias  que  sugieren,  por  ejemplo,  que  había  pequeños  grupos 
de  chicas  que  se  veían  a sí  mismas  como  teddy  girls,  se  identificaban  con 
la  cultura  de  los  teddy  boys,  bailaban  con  los  teds  en  sus  discotecas,  iban 
al  cine  con  ellos  y aparentemente  sentían  cierto  placer  morboso  al  estar 
relacionadas  con  la  naturaleza  violenta  de  los  hechos  instigados  por  los 
teddy  boys.1  Pero  hay  buenas  razones  por  las  cuales  esto  no  pudo  ser  una 
opción  abierta  a muchas  chicas  de  clase  trabajadora. 


1 Véase  también  el  papel  jugado  por  las  chicas  miembros  de  bandas  (descritas  en  Patrick,  1972)  a 
la  hora  de  llevar  armas  a sus  compañeros  a las  discotecas  o de  apoyarles  contra  la  policía  después 
de  los  incidentes. 
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Aunque  las  chicas  participaron  en  el  incremento  general  de  los  ingresos 
disponibles  para  la  juventud  durante  los  años  cincuenta,  su  acceso  no 
fue  tan  alto  como  el  de  los  chicos.  Más  importante  aún,  los  modos  de 
gastar  están  estructurados  en  direcciones  muy  diferentes  para  chicas  y 
para  chicos.  Las  chicas  de  clase  trabajadora,  aunque  pasaban  parte  de 
su  tiempo  en  el  trabajo,  estaban  más  centradas  en  sus  casas,  en  la  ma- 
ternidad y en  el  matrimonio  que  sus  hermanos  o que  sus  pares  varones. 
Pasaban  más  tiempo  en  sus  hogares.  La  cultura  teddy  boy  era  un  escape 
de  la  familia,  hacia  la  calle  y el  café,  así  como  hacia  la  noche  y los  viajes 
de  fin  de  semana  «a  la  ciudad».  Las  chicas  ciertamente  se  arreglaban  y 
salían,  ya  fuera  con  sus  novios  o,  como  grupo  de  chicas,  con  un  gru- 
po de  chicos.  Pero  ellas  vagabundeaban  menos  y permanecían  menos 
tiempo  en  las  calles  y en  las  esquinas.  En  el  sistema  de  valores  parenta- 
les  se  esperaba  que  los  chicos  se  divirtiesen  cuanto  pudieran  (aunque 
muchos  padres  de  clase  trabajadora  consideraban  el  tipo  de  «diversión» 
de  los  teddy  boys  como  algo  excéntrico);  pero  las  chicas  estaban  ex- 
puestas al  doble  requerimiento  de  divertirse  en  tanto  no  se  metieran 
en  problemas.  El  tabú  sexual  y su  marco  moral  regulatorio  operaban 
notoriamente  contra  las  chicas  más  que  contra  los  chicos.  Mientras  los 
chicos  podían  pasar  mucho  tiempo  merodeando  por  el  territorio,  la 
pauta  para  las  chicas  estaba  firmemente  estructurada  por  estar  en  casa, 
prepararse  para  una  cita  (frecuentemente  con  otras  chicas)  y salir.  Los 
muchachos  que  salían  de  fiesta  podían  luego  moderarse  y estabilizarse, 
mientras  que,  para  las  chicas,  las  consecuencias  de  ser  conocidas  en  el 
barrio  como  juerguistas  podían  ser  drásticas  e irreversibles. 

Ciertamente,  el  mercado  del  ocio  adolescente  y sus  manifestaciones 
(conciertos,  posters,  discos,  revistas)  estaba  más  extendido  que  en  la 
cultura  juvenil  de  preguerra,  y chicos  y chicas  compartían  esto.  Pero 
muchas  de  estas  actividades  podían  ser  dirigidas  hacia  el  espacio  cul- 
tural tradicional  de  la  casa  o del  «grupo  de  amigas»  y operar  en  lugares 
familiares,  en  casa  de  amigas,  fiestas...  sin  exposición  a los  riesgos  de 
merodear  por  las  calles  y los  cafés.  La  nueva  cultura  de  consumo  juvenil 
hacía  buenas  migas  con  la  «cultura  de  dormitorio»:  experimentar  con 
el  maquillaje,  escuchar  discos,  leer  revistas,  discutir  sobre  novios,  con- 
versar, charlotear. . . Dependía,  fundamentalmente,  de  la  capacidad  de 
acceso  de  las  chicas  a las  habitaciones  y al  espacio  dentro  (más  que  fue- 
ra) del  hogar,  incluso,  si  el  dormitorio  era  incómodamente  compartido 
con  una  hermana  mayor. 
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Esto  puede  hacernos  pensar  que  las  chicas  estaban  presentes,  si  bien  de 
forma  marginal  o con  patrones  muy  codificados,  en  la  subcultura  de  los 
teddy  boys,  pero  que,  siguiendo  la  posición  señalada  antes,  su  implica- 
ción se  basaba  en  un  patrón  subcultural  complementario  pero  diferen- 
te. La  cuestión  puede  dirimirse  de  forma  más  concreta  diciendo  que, 
mientras  la  respuesta  de  muchos  chicos  a la  emergencia  del  rock  and 
roll  en  este  periodo  fue  volverse  músicos  si  bien  altamente  amateurs  (la 
emergencia  de  los  grupos  de  «skiffle»),2  las  chicas  que  participaban  en 
esta  cultura  se  volvieron  fans  o coleccionistas  de  discos  o lectoras  de 
revistas  sobre  «héroes  adolescentes».  De  hecho,  no  hay  ni  un  solo  disco 
de  ningún  grupo  de  skiffle  femenino. 

El  marco  se  completa  si  tomamos  una  cultura  igualmente  dura  y 
orientada  hacia  los  hombres,  los  skinheads  de  los  años  setenta,  dos 
décadas  más  tarde.  Para  los  medios  populares  sensacionalistas,  señala- 
dos antes,  la  imagen  mediática  de  los  skinheads  es  fundamentalmente 
masculina.  Actualmente  hay  pequeños  grupos  de  chicas  skinheads  y, 
aunque  su  número  no  es  significativo  comparado  con  el  de  los  chicos, 
su  presencia  en  los  partidos  de  fútbol  en  un  rol  activo  puede  conside- 
rarse relevante  (al  tratarse  de  un  deporte  y una  ocasión  tradicional  y 
masivamente  masculinos).  Por  otra  parte,  mientras  las  novias  de  los 
teddy  boys  se  veían  y vestían  de  forma  diferente  a los  chicos  con  quie- 
nes salían,  algunas  chicas  skinheads  lucen,  se  visten  y actúan  de  modos 
similares  a los  de  sus  novios  skinheads.  Existe  una  leve  evidencia  que 
nos  permite  sugerir  una  mayor  participación  directa  de  algunos  gru- 
pos de  chicas  en  estas  subculturas  masculinas  de  clase  trabajadora  de 
los  años  setenta  de  la  que,  quizás,  había  en  los  años  cincuenta.  Pero 
esto  no  está  lo  suficientemente  documentado  como  para  permitir  una 
hipótesis.  También  se  presta  una  mayor  cobertura  mediática  a la  impli- 
cación de  las  chicas  en  actividades  de  grupos  o pandillas  (incluyendo  la 
violencia)  que  la  que  había  en  el  periodo  de  los  teddy  boys;  esto  podría 
estar  reflejando  simplemente  la  creciente  visibilidad  contemporánea  de 
las  mujeres  y el  mayor  interés  por  preguntarse  por  su  posición  en  la 
cultura.  Nuevamente,  es  difícil  sopesar  cuánto  ha  cambiado  realmente 


2 El  skiffle  es  un  tipo  de  música  popular  con  raíces  en  el  jazz,  el  blues  y el  folk.  Tiene  su  origen  en 
la  primera  mitad  del  siglo  XX  en  EEUU  pero  se  popularizó  en  Gran  Bretaña  en  los  años  cincuenta 
de  la  mano  de  Lonnie  Donegan.  Muchos  músicos  de  importancia  comenzarían  con  este  estilo, 
entre  ellos,  Mick  Jagger,  Jimmy  Page,  Van  Morrison  y los  Beatles  (en  su  formación  previa,  The 
Quarrymen,  Lennon  tocaba  skiffle).  [N.  de  E.] 
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el  rol  de  las  chicas  en  las  subculturas  o cuánto  simplemente  su  rol  se 
ha  hecho  visible.  En  cualquier  caso,  un  párrafo  como  el  que  sigue,  con 
su  implícita  atribución  de  una  conexión  causal  entre  la  violencia  y la 
emergencia  de  los  movimientos  de  mujeres,  no  podría  haber  aparecido 
en  los  años  cincuenta: 


¿Por  qué  las  mujeres,  tradicionalmente  el  sexo  gentil,  están  tan  predispuestas  a 
recurrir  a la  fuerza?  ¿Es  simplemente  porque  la  sociedad  misma  se  está  volvien- 
do más  violenta,  o es  parte  de  una  lucha  por  la  igualdad,  una  suerte  de  «todo  lo 
que  un  hombre  puede  hacer  lo  puedo  hacer  mejor»?  (Berry,  1974) 


Si  queremos  bosquejar  de  forma  tentativa  algunos  elementos  que  po- 
drían formar  una  suerte  de  puente  entre  la  relativa  ausencia  de  chicas  en 
la  cultura  de  los  teddy  boys  (excepto  de  forma  secundaria)  y la  pequeña 
presencia  de  chicas  en  la  cultura  skinhead,  deberemos  considerar  al  me- 
nos cuatro  rasgos  intermedios.  En  primer  lugar  está  la  emergencia  de 
una  subcultura  de  clase  trabajadora  más  suave,  a mediados  de  los  años 
sesenta,  en  la  cual  las  chicas  participaron  más  abierta  y directamente 
(aunque  permanecieron,  por  supuesto,  subordinadas  a los  chicos):  la 
subcultura  mod  (discutida  en  mayor  profundidad  más  abajo)  en  la  que 
(a)  había,  claramente,  chicas  mods  así  como  chicos;  y (b)  las  chicas  y 
los  chicos  mods  vestían  de  forma  similar  entre  sí,  lo  cual  ocurría  parcial- 
mente por  el  hecho  de  que  (c)  el  estilo  mod  y la  preocupación  mod  por 
el  estilo  y la  apariencia  hizo  a los  muchachos,  a ojos  de  sus  competidores 
rockers  así  como  para  sí  mismos,  más  «femeninos».  En  segundo  lugar 
está  la  aparición,  a fines  de  los  años  sesenta,  de  una  subcultura  de  clase 
media  (los  hippies),  en  la  que  algunas  chicas  y mujeres  jugaron  un  rol 
activo  y visible  (aunque,  debemos  remarcar  nuevamente,  permanecien- 
do en  una  posición  subordinada).  En  tercer  lugar  está  el  crecimiento 
(sin  duda  relacionado  con  la  difusión  y difuminación  de  los  estilos  mod 
y hippie  por  parte  del  mercado  de  la  moda  y la  industria  de  la  imagen) 
de  los  estilos  unisex,  con  ropas  diseñadas  para  ser  usadas  igualmente 
por  chicas  o chicos,  y el  subsiguiente  emborronamiento  de  las  imágenes 
de  moda  sexualmente  distintivas.  En  cuarto  lugar  está  la  emergencia,  en 
el  seno  de  la  industria  pop,  de  la  estrella  o cantante  de  rock  deliberada- 
mente femenino,  amanerado,  bi  o transexual.  Estas  cuestiones  sin  duda 
generaron  ciertas  posiciones  intermedias  en  el  trayecto  de  las  chicas 
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desde  una  total  invisibilidad  a una  relativa  visibilidad  en  las  subculturas 
entre  los  años  cincuenta  y setenta.  Pero,  nuevamente,  constituyen  un 
material  cultural  difícil  de  documentar  o interpretar  adecuadamente. 
Sería  importante,  en  cualquier  interpretación  más  sustantiva,  señalar 
simultáneamente  tanto  el  relativo  cambio  en  la  visibilidad  cultural  de 
las  chicas  en  relación  con  ciertas  tendencias  subculturales  como  el  hecho 
de  que,  sin  importar  lo  activo  y visible  que  sea  un  pequeño  grupo  de 
chicas,  o lo  que  se  difuminen  las  imágenes  basadas  en  uno  u otro  sexo, 
la  subordinación  relativa  de  las  chicas  en  las  subculturas  aún  perma- 
nece. Tal  y como  revelaría  cualquier  estudio  de  la  iconografía  de  Mick 
Jagger,  Gary  Glitter  y David  Bowie,  es  posible  para  las  estrellas  pop 
masculinas  ser  a la  vez  más  femeninos  y agresivamente  chovinistas  en 
relación  con  su  masculinidad  al  mismo  tiempo  y con  la  misma  imagen. 
La  feminización  de  la  imagen  masculina  no  tiene  por  qué  indicar  nin- 
guna liberación  de  las  mujeres  de  los  dominios  de  la  imagen  femenina. 

El  hecho  de  que,  a pesar  de  estos  cambios  superficiales  en  la  cultura 
actual,  las  actitudes  tradicionales  hacia  la  posición  de  las  chicas  en  las 
subculturas  no  han  cambiado  mucho  en  estas  dos  décadas  se  hace  evi- 
dente en  las  actitudes  sexuales  de  los  muchachos  skinheads  citada  en 
The  Paint  House  (Daniel  y Maguire,  1972).  No  hay  nada  nuevo  en  las 
crudas  etiquetas  usadas,  por  ejemplo,  por  los  chicos  citados  en  el  capí- 
tulo Jilly  Crown,  the  Certified  Whore  [Jilly  Crown,  la  puta  certificada]. 
Lo  que  no  sabemos  es  cómo  las  chicas  respondían  a este  etiquetamien- 
to;  nuevamente,  de  forma  típica,  en  The  Paint  House  no  hay  ninguna 
contribución  de  chicas  skinhead. 

En  resumen,  cuán  activas  y presentes  estaban  las  chicas  en  las  prin- 
cipales subculturas  de  postguerra  es  difícil  de  establecer,  según  las  evi- 
dencias disponibles.  Ciertamente,  estas  señalan  que  la  mayoría  de  las 
chicas  organizaban  su  vida  social  de  forma  casi  alternativa  al  tipo  de 
caracterizaciones  y riesgos  que  implicaba  la  entrada  directa  a la  cultura 
de  los  chicos  (fuera  subcultural  o comercial).  Aunque  las  chicas  saben 
que  en  lo  que  concierne  al  sexo  los  chicos  «lo  tienen  más  fácil»,  tampo- 
co muestran  solidaridad  con  las  chicas  que  los  chicos  categorizan  como 
fáciles,  tal  y como  muestra  esta  cita: 
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Siempre  es  así,  ¿sabes?  No  es  justo,  pero  sabes  que  debes  preocuparte  de  con 
quién  vas.  Sí,  hay  una  chica  en  el  club,  no  voy  a decir  su  nombre,  es  una  chica 
de  estas;  pasa  y me  pregunta:  «¿Todo  bien,  Tina?».  Pero  es  el  tipo  de  persona 
con  la  que  yo  no  me  iría  porque  te  creas  un  nombre.  (Tina,  adolescente)3 


Esto  podría  ser  una  evidencia  no  de  la  ausencia  o la  presencia  de  las  chicas 
en  las  subculturas,  sino  de  toda  una  red  alternativa  de  respuestas  y accio- 
nes a través  de  las  cuales  las  chicas  negocian  su  relación  con  las  subcultu- 
ras o incluso  se  salen  en  un  sentido  positivo  de  las  opciones  subculturales. 


Cuando  las  mujeres  son  visibles,  ¿cuáles  son  sus  roles?  ¿Estos  refle- 
jan la  subordinación  general  de  la  mujer  en  la  cultura? 

Tres  imágenes  son  importantes  a este  respecto,  tres  imágenes  en  las  que 
las  chicas  están  claramente  presentes,  pero  en  las  que  las  formas  en  las 
que  aparecen  muestran  cómo  se  preserva  y reproduce  su  subordinación 
cultural.  La  primera  es  la  imagen  de  las  chicas  moteras,  vestidas  de 
cuero,  una  suerte  de  modelos  de  calendario  subculturales  (según  apa- 
recen en  la  prensa),  representantes  de  una  nueva  especie  de  sexualidad 
amenazante  y agresiva.  Esta  imagen  ha  sido  usada  con  frecuencia  para 
anunciar  en  la  prensa  y en  los  medios  la  nueva  permisividad  sexual;  es 
importante  destacar  que  se  la  codifica  de  un  modo  puramente  sexual 
(aunque  nuevo,  moderno  y audaz):  los  labios  pintados,  los  ojos  os- 
curecidos, la  expresión  indiferente  y la  cazadora  de  cuero  ligeramente 
abierta.  Esta  imagen  subcultural  está  solo  a un  pelo  de,  por  una  parte, 
la  nueva  sexualidad  de  la  publicidad  y el  mercado  moderno  de  la  moda 
y,  por  otra,  del  clásico  fetichismo  de  la  industria  pornográfica.  En  la 
imagen  de  esta  nueva  permisividad  sexual  se  mitificaba  la  real  subordi- 
nación sexual  de  la  subcultura  motera.  En  la  cultura  motera  en  general, 
las  chicas  permanecen  excluidas  del  corazón  de  la  cultura:  dependen  del 
ofrecimiento  del  asiento  trasero  por  parte  de  un  chico  motero.  Pocas 
chicas  han  entrado  en  el  núcleo  simbólico  de  la  subcultura:  la  moto 
misma,  el  conocimiento  técnico  de  la  máquina,  de  sus  limitaciones  y 
capacidades.  La  participación  de  una  chica  en  el  grupo  dependía  del 


3 Esta  cita  ha  sido  extraída  de  la  serie  de  entrevistas  que  estamos  llevando  a cabo  en  la  actualidad 
entre  chicas  adolescentes  de  catorce  años  en  el  Birmingham  Young  Centre. 
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chico  con  el  que  estaba;  era  siempre  condicional  y se  la  podía  expul- 
sar fácilmente  del  grupo  según  fuera  su  relación  con  los  chicos.  En  la 
versión  más  dura  de  la  cultura  de  las  motocicletas  (por  ejemplo,  en  el 
grupo  Los  Ángeles  del  Infierno)  el  núcleo  del  grupo  era  abrumadora- 
mente masculino:  un  machismo  cultural  de  hombres  rudos.  Solo  las 
pocas  mujeres  que  eran  capaces  de  ser  tan  duras  como  los  chicos  podían 
entrar  al  grupo,  pero  incluso  entonces  solo  eran  «la  mujer  de»  un  líder  o 
una  especie  de  «madre»  para  el  grupo.  Hunter  S.  Thompson  sugiere,  en 
Hell’s  Angels  (1967)  [Los  ángeles  del  infierno],  que  estos  trataban  con 
frecuencia  a sus  mujeres  como  objetos  sexuales:  o bien  eran  «madres» 
o bien  eran  «objetos»  de  la  pandilla.  Los  contenidos  e imágenes  de  las 
relaciones  en  esta  subcultura  podrían  haber  sido  nuevos  y altamente  al- 
ternativos, pero  Los  Ángeles  del  Infierno  tendían  a dividir  a las  mujeres 
entre  aquellas  con  un  corazón  de  oro  que  les  cuidaban  y las  prostitutas, 
en  una  oposición  binaria  tan  antigua  y tradicional  como  la  que  más. 

Como  señalamos  antes,  la  alta  visibilidad  de  las  chicas  en  la  cultura 
mod  es  probablemente  aún  más  relevante  para  nuestro  argumento.  Las 
chicas  siempre  han  tenido  alguna  clase  de  empleo  en  el  breve  espacio 
entre  la  escuela  y el  matrimonio,  pero,  a inicios  de  los  años  sesenta,  ha- 
bía más  mujeres  jóvenes  trabajando  que  nunca  y,  ciertamente,  aparecían 
nuevos  tipos  de  ocupaciones,  especialmente  trabajos  glamurosos,  en  bou- 
tiques,  cosméticos  o ropa,  y trabajos  de  secretaria,  los  cuales,  aunque  en 
última  instancia  eran  rutinarios  y no  ofrecían  mucho  futuro,  les  permi- 
tían arreglarse  e ir  a trabajar  «al  centro»,  al  menos  en  las  grandes  ciudades. 
En  las  boutiques,  el  glamur  y el  estatus  frecuentemente  compensaban  los 
magros  ingresos.  Puede  que  la  cambiante  estructura  económica  y laboral 
permitiera  a las  chicas  empleadas  tomar  una  parte  más  activa  en  el  con- 
sumismo  de  la  cultura  mod,  pero  esta  mayor  implicación  también  estaba 
estructurada  culturalmente.  Para  las  chicas,  era  más  fácil  mantener  los 
valores  y los  comportamientos  de  un  mod  cool,  en  sus  casas,  escuelas  y 
trabajos,  sin  provocar  reacciones  de  sus  padres  u otros  adultos,  que  los  de 
otros  estilos  subculturales  más  agresivos.  Los  padres  y los  maestros  sabían 
que  las  chicas  lucían  «bastante  extrañas,  en  ese  tiempo»  con  sus  caras 
pálidas  y su  pelo  muy  corto,  pero,  tal  como  Dave  Laing  señaló  acerca  de 
los  mods,  «había,  en  el  modo  en  que  se  movían,  algo  que  los  adultos  no 
podía  descifrar»  (Laing,  1969).  La  relativa  fluidez  y ambigüedad  de  esta 
cultura  hacía  que  una  chica  pudiera  andar  por  ahí  sin  necesidad  de  estar 
directamente  asociada  a un  chico:  podía  «ser  una  mod»  en  una  pareja 
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mod,  en  una  multitud  de  chicas  mods  o incluso  sola.  La  participación 
tenía  mucho  que  ver  con  la  vestimenta,  la  apariencia  y el  estilo;  como  su 
contraparte  masculina,  la  chica  mod  demostraba  la  misma  atención  por 
los  detalles  de  la  ropa,  la  misma  preocupación  por  la  apariencia.  Puede 
que  las  chicas  mods  fueran  más  visibles  porque  ellas  y los  chicos  se  vestían 
de  modo  similar  (fue  probablemente  la  difusión  del  estilo  mod  lo  que 
llevó  a la  industria  de  la  moda  a la  confección  del  género  unisex).  Pero, 
como  hemos  señalado,  también  puede  deberse  a que  la  subcultura,  como 
un  todo,  comparada  ya  sea  con  los  teddy  boys  o con  la  cultura  motera, 
presentaba  una  apariencia,  en  conjunto,  más  «femenina»;  una  imagen 
reforzada  por  la  elegancia  de  los  mods  y su  preocupación  por  el  estilo  y el 
consumo.  Es  imposible  decir  en  este  momento  por  qué  las  actitudes  ma- 
chistas,  tan  comunes  en  otras  partes,  no  fueron  tan  preponderantes,  apa- 
rentemente, en  los  grupos  mods;  en  cualquier  caso,  no  cabe  duda  de  que 
esta  es  la  impresión  general  mayoritaria.  La  posición  de  la  cultura  mod 
en  el  lado  más  femenino  del  espectro  subcultural  tal  vez  reflejaba  simple- 
mente su  oposición  a las  otras  subculturas  masculinas  más  duras  que  esta- 
ban a su  alrededor  (la  fuente  de  gran  parte  de  la  competencia  entre  mods 
y rockers).  Tal  vez  reflejaba  una  ambición  por  parte  de  esta  subcultura  de 
ascender  socialmente.  Tal  vez  tuvo  algo  que  ver  con  la  mayor  confianza 
en  sí  mismas  de  las  chicas  implicadas  (una  confianza  influida,  sin  duda, 
por  la  creciente  disponibilidad  en  esta  época  de  pastillas  anticonceptivas 
para  las  jóvenes  solteras).  Por  supuesto,  no  sabemos  qué  grupos  la  usaron 
primero,  pero  disponer  de  la  misma  debe  haber  aumentado  la  confianza 
sexual  al  menos  de  las  que  la  tomaban;  para  chicas  en,  y alrededor  de,  una 
subcultura  androcéntrica,  tal  y como  hemos  señalado,  la  confianza  sexual 
lógicamente  tendría  efectos  en  la  confianza  social  y cultural. 

La  tendencia  general  de  las  chicas  a volverse  más  visibles  y relativa- 
mente autónomas  en  la  subcultura  mod  debe  ser  tomada  en  conside- 
ración junto  a la  continuidad  de  la  estructura  social  y material  básica 
determinante  de  sus  vidas,  que  limitaba  su  relativa  visibilidad/autono- 
mía/espacio.  Como  se  ha  señalado,  la  subcultura  mod  permitía  a algunos 
de  sus  miembros  experimentar  ciertas  «relaciones  imaginarias»  en  esas 
condiciones  restrictivas,  pero  sin  trascenderlas.  La  relativa  autonomía  de 
las  chicas  mods  reflejaba  su  breve  periodo  de  prosperidad,  los  trabajos 
que  les  daban  dinero  extra  cubrían  sus  satisfacciones  a corto  plazo,  pero 
no  les  ofrecían  la  oportunidad  de  hacer  carrera  ni  horas  extras  así  como 
tampoco  conseguir  incrementos  salariales  sustanciales  una  vez  superados 
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los  veinte  años.  A la  larga,  aun  cuando  no  hubiera  recibido  mucha  for- 
mación, la  chica  en  cuestión  probablemente  habría  quedado  expuesta  al 
pensamiento  de  Newsom,  diseñado  para  «interesar  a las  chicas»  que  aban- 
donaban pronto  la  escuela:4  cuestiones  domésticas  o femeninas,  cuidar  a 
los  niños,  cultivar  relaciones  personales,  prácticas  comerciales  y clericales 
(Newson,  1948;  1963).  No  hay  nada  que  sugiera  que  la  participación  en 
la  subcultura  mod  erosionara  de  forma  radical  los  lazos  entre  madres  e 
hijas  o que  minase  significativamente  la  auto-percepción  y orientación  de 
las  chicas  hacia  el  matrimonio  y la  familia. 

El  término  «hippie»  es,  por  supuesto,  un  término-paraguas  que  cubre 
diversos  grupos  y tendencias.  El  aspecto  que  aquí  nos  interesa  es  que  la 
mayoría  de  las  chicas  podría  haber  entrado  en  contacto  de  alguna  manera 
con  esta  cultura  amorfa:  la  cultura  estudiantil  de  clase  media.  Las  chicas 
de  clase  media  podían  acceder  a un  espacio  des  estructurado,  pero  legí- 
timo, ubicado  entre  los  confines  de  la  subcultura  hippie  del  momento 
y la  cultura  mainstream  de  la  clase  media  (cultura  estudiantil).  De  este 
modo,  para  la  estudiante  de  clase  media,  de  instituto  o en  su  primer  año 
universitario,  el  apartamento,  en  el  que  vive  o que  visita,  simboliza  una 
adquisición  negociada  de  territorio  que  no  puede  ser  penetrado  por  los 
padres  y que,  debido  a la  relativa  naturaleza  desestructurada  de  la  vida 
estudiantil,  no  puede  ser  prohibido.  La  chica  estudiante  de  clase  media 
tiene  más  tiempo,  horarios  más  flexibles,  tres  o cuatro  años  en  los  que 
el  matrimonio  es  positivamente  desalentado  y,  finalmente,  un  ambiente 
más  relajado,  una  experiencia  total  no  tan  estrictamente  delimitada  por  el 
empleo  y el  ocio,  todo  lo  cual  permite  el  desarrollo  de  un  estilo  personal. 

Por  otra  parte,  señalada  esta  flexibilidad,  parece  necesario  destacar 
que  se  producen  pocos  cambios,  tanto  en  esta  cultura  periférica  como 
en  el  cuerpo  principal  de  la  subcultura  hippie,  respecto  de  los  roles  tra- 
dicionalmente femeninos.  Las  imágenes  típicas  que  asociamos  a la  cul- 
tura hippie  son  las  de  la  Madre  Tierra  dando  de  mamar  a un  bebé  o la 
de  la  frágil  dama  prerrafaelita.  De  nuevo,  por  supuesto,  debemos  estar 
prevenidos  ante  los  peligros  de  aceptar  acríticamente  las  imágenes  que 
emergen  de  una  cobertura  mediática  inmersa  en  un  pánico  moral;  si  bien 


4 John  Newson  fue  un  educador  británico  autor  de  The  Education  of  Girls,  un  libro  de  gran 
influencia  publicado  en  1948.  Newson  defendía  que  las  mujeres  debían  formarse  en  las  labores 
del  hogar  en  la  escuela  y después  de  la  escuela,  ya  que  su  destino  era  convertirse  en  amas  de  casa; 
no  estaba  en  contra  de  que  estudiaran  además  otros  contenidos  «para  que  pueda  llegar  a ser  una 
compañera  inteligente  para  su  esposo  y sus  hijos».  [N.  de  E.] 
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lo  más  probable  es  que  resultara  más  sencillo  tragar  la  permisividad  se- 
xual asociada  con  la  maternidad  que  con  la  simple  agresividad  feminista. 
Ciertamente,  como  en  otras  músicas  más  convencionales,  las  mujeres 
han  logrado  tener  cierta  presencia  como  cantantes  hippies,  y esto  debido 
presumiblemente  a la  singularidad  única  de  la  voz  femenina.  Dicho  esto, 
las  imágenes  accesibles  parecen  ser  muy  limitadas;  las  pocas  mujeres  que 
han  logrado  ingresar  en  esta  esfera  generalmente  encajan  con  la  imagen 
gen  til/lírica/ introspectiva  de,  digamos,  Jony  Mitchel,  o bien  con  la  ima- 
gen agresiva/marimacho/borracha  asociada  a Janis  Joplin  o Maggie  Bell. 

En  cualquier  caso,  sería  errar  el  rumbo  no  percatarse  del  espacio 
que  la  cultura  underground  proporcionó  a ocupaciones  y estilos  de  vida 
alternativos  en  los  que  las  mujeres  han  figurado  notoriamente.  Spare 
Rib ,5  como  publicación  alternativa,  puede  ser  citada  en  este  contexto 
y Caroline  Coon  de  Release  fue  una  de  las  muchas  mujeres  que  tra- 
bajaban en  los  centros  de  información/ayuda/ relación  que  florecieron 
como  parte  de  la  contra-cultura.6 


¿Tienen  las  chicas  modos  alternativos  de  organización  para  su  vida 
cultural? 

Parte  de  lo  que  se  ha  señalado  puede  llevarnos  a la  conclusión  de  que  la 
mayoría  de  las  chicas  encuentra  estrategias  alternativas  a las  subculturas 
de  los  chicos.  Tal  vez,  lo  que  entonces  importa  no  es  la  presencia  o la 
ausencia  de  las  chicas  en  las  subculturas  masculinas,  sino  los  modos  com- 
plementarios en  los  que  las  chicas  actúan  entre  sí  y con  otros  para  formar 
por  sí  mismas  culturas  distintivas.  Una  de  las  formas  más  significativas  de 
subcultura  alternativa  femenina  es  la  cultura  de  las  teenybopper. 7 Aunque 


5 Revista  feminista  de  la  Segunda  Ola,  publicada  de  1972  a 1993.  Algunos  kioscos  y tiendas  de 
prensa  se  negaron  a distribuir  su  primer  número,  por  ejemplo  la  famosa  cadena  W H Smith;  vendía 
unos  20.000  ejemplares  al  mes  pero  circulaba  mucho  más  en  grupos  y redes  de  mujeres.  [N.  de  E.] 

^ Caroline  Coon  es  una  artista,  periodista  y activista  inglesa.  En  1967  fundó,  junto  a Rufus 
Harris,  Release,  una  organización  para  proporcionar  asesoría  y representación  legal  a jóvenes 
acusados  de  posesión  de  drogas.  Coon  participaría  también  en  la  escena  punk  londinense  de  los 
años  setenta.  [N.  de  E.] 

7 Una  teenybopper  es  una  adolescente  que  sigue  las  tendencias  musicales,  culturales  y de  la  moda 
del  momento.  Parece  que  fue  una  expresión  creada  por  publicistas  en  la  década  de  los  cincuenta 
que  en  los  sesenta  y setenta  se  desarrolló  como  subcultura.  [N.  de  E.] 
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no  es  de  ningún  modo  un  fenómeno  nuevo  (la  relación  chica/ ídolo  pop 
ha  existido  los  últimos  veinte  años),  se  trata  de  una  de  las  formas  sub- 
culturales más  «fabricada»,  casi  completamente  empaquetada.  Toda  la 
historia  del  pop  es  una  prueba  de  esto,  pero  lo  que  es  característico  del 
síndrome  teenybopper  de  los  años  setenta  es  que  estaba  expresamente 
dirigido  a un  mercado  muy  joven,  por  ejemplo,  a chicas  de  entre  diez 
y quince  años,  demasiado  jóvenes  para  haber  escuchado  a los  Beatles 
y que  ciertamente  no  enganchaban  con  el  nuevo  rock  heavy  (E.L.P, 
Yes,  Led  Zeppelin  o Deep  Purple)  que  sus  hermanos  y hermanas  ma- 
yores escuchaban  tan  ávidamente.  El  atractivo  de  este  mercado  con  su 
potencial  de  rápidos  relevos  (esta  semana  Mark  Bolán,  David  Cassidy 
la  siguiente)  ofrecía  a maltrechas  compañías  de  cine,  radio  y televisión 
estadounidenses  la  oportunidad  de  levantar  sus  beneficios,  Screengems 
y MGM  en  particular. 

Incluso  en  relación  con  una  red  tan  comercial,  podemos  encontrar 
varios  procesos  de  negociación  en  marcha  entre  las  propias  chicas. 

1 . La  cultura  teenybopper  se  puede  desarrollar  fácilmente  en  el  hogar,  entre 
chicas  de  diez  a quince  años,  ya  que  solo  requiere  un  dormitorio,  un 
reproductor  de  discos  y permiso  para  invitar  a amigas.  Esta  situación, 
sin  embargo,  puede  ofrecer  a las  chicas  la  oportunidad  de  tomar  parte 
en  un  ritual  cuasi-sexual  (es  importante  recordar  que  las  chicas  no  tienen 
acceso  a los  rituales  masturbatorios  comunes  entre  los  chicos);  ofrece 
también  una  oportunidad  para  manifestaciones  tanto  públicas  como 
privadas:  la  habitación  llena  de  pósters  o el  concierto  de  rock. 

2.  La  cultura  teenybopper  es  lo  suficientemente  flexible  como  para  per- 
mitir que  cualquiera  se  una;  no  operan  reglas  de  exclusión  o pruebas 
para  el  ingreso,  lo  que  la  diferencia  del  ambiente  colegial,  donde  la 
participación  en  ciertas  actividades  demanda  cierto  grado  de  com- 
petencia y dinero. 

3.  No  hay  riesgo  de  humillación  o degradación  personal,  de  ser  exclui- 
da o sufrir  una  expulsión.  Algunas  de  las  teenyboppers  con  las  que 
hablamos  mostraban  una  notable  conciencia  del  hecho  de  que  los 
chicos  solo  piensan  en  «una  cosa»  y de  que  las  chicas  tienen  mu- 
chas papeletas  que  perder  en  ese  juego.  La  participación  en  la  cul- 
tura teenybopper  puede  entenderse  en  este  sentido  como  un  refugio 
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contra  la  posibilidad  de  ser  etiquetadas  sexualmente,  pero  también 
como  un  modo  de  desarrollar  un  alto  grado  de  autosuficiencia  den- 
tro de  un  grupo  de  chicas:  «Lo  pasamos  genial  entre  nosotras». 

4.  La  obsesión  con  estrellas  específicas,  Donny  Osmond,  etc.,  puede 
ser  vista  como  una  reacción  significativa  contra  las  estructuras  au- 
toritarias y discriminatorias  que  controlan  las  vidas  de  las  chicas  en 
el  colegio.  Esto  es,  la  «obsesión»  puede  ser  un  modo  de  alienar  al 
maestro,  y,  si  es  compartida,  puede  ofrecer  una  solidaridad  defensi- 
va, especialmente  para  aquellas  que  se  consideran  a sí  mismas  como 
fracasadas  escolares. 

Aunque  ciertamente  puede  haber  elementos  en  la  cultura  teenybop- 
per  que  permiten  a las  chicas  negociar  espacios  por  sí  mismas,  tam- 
bién debe  destacarse  que  las  relaciones  inventadas  y supuestamente 
recíprocas  entre  las  chicas  y sus  ídolos  están  teñidas  de  elementos  fan- 
tasiosos (como  el  desplazamiento)  y,  hasta  cierto  grado,  de  desexuali- 
zación  de  lo  que  patentemente  son  iconos  comerciales  y sexualizados 
del  mercado  teenybopper.  A este  respecto,  la  fantasía  y la  fetichiza- 
ción,  presentes  en  todo  momento,  aunque  en  grados  diferentes,  en  la 
vinculación  (ya  sea  de  chicas  o de  chicos)  con  las  imágenes  emblemá- 
ticas de  la  cultura  pop  comercial,  alcanzan  de  forma  particular  un  alto 
nivel  de  importancia  y potencia.  No  caben  muchas  dudas  de  que  la 
existencia  del  tipo  de  relación  fantasiosa  que  caracteriza  esta  subcul- 
tura se  basa  en  una  mujer  «adoradora»,  subordinada,  que  contempla 
al  hombre  en  su  pedestal.  La  cultura  también  tiende  a anticipar  las 
futuras  relaciones  «reales»  y,  tal  y como  está  articulada  en  relatos  y 
revistas,  genera  esperanzas  en  las  chicas  en  torno  al  amor  y a una  ver- 
sión idealizada  del  matrimonio  al  final.  A través  de  todo  el  espectro 
teenybopper,  esta  dialéctica  está,  por  decirlo  así,  muy  bien  ajustada. 
El  espacio  pequeño  y altamente  comercializado  del  que  disponen  las 
chicas  de  diez  a quince  años  para  crear  áreas  personales  y autónomas, 
parece  que  se  les  ofrece  solo  con  la  conciencia  de  que  estas  estrategias 
representan  una  subordinación  general  en  el  futuro  (y  en  el  presente). 
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Conclusión 

En  este  texto,  hemos  intentado  alejamos  del  fenómeno  subcultural  de 
grupo,  en  tanto,  según  nuestra  perspectiva,  el  grupo  subcultural  puede 
no  ser  el  mejor  lugar  para  encontrar  el  desarrollo  de  rituales,  respues- 
tas y negociaciones  equivalentes.  Creemos  que,  cuando  se  incluye  la 
dimensión  sexual  en  el  estudio  de  las  subculturas  juveniles,  vemos  que 
las  chicas  negocian  un  espacio  diferente  y ofrecen  un  tipo  de  resistencia 
distinta  a lo  que  puede  entenderse,  al  menos  en  parte,  como  su  subor- 
dinación sexual.  Por  lo  tanto,  aunque  puede  ser  que  la  cultura  juvenil 
femenina  corresponda,  en  sus  formas  si  no  en  sus  actividades,  a agrupa- 
mientos  masculinos  no  subculturales,  grupos  de  cinco  a diez  chicos  que 
«andan  juntos»,  estamos  de  acuerdo  con  Jules  Henry,  quien,  al  describir 
la  experiencia  de  adolescentes  norteamericanas,  señalaba  que: 


A medida  que  se  acercan  a la  adolescencia,  las  chicas  no  necesitan  grupos;  de 
hecho,  para  muchas  de  las  cosas  que  hacen,  ser  más  de  dos  es  un  obstáculo. 
Los  muchachos  andan  en  bandas;  las  chicas  raramente  se  juntan  más  de  cuatro, 
mientras  que  para  los  chicos  un  grupo  de  menos  de  cuatro  es  casi  inusual.  Los 
chicos  son  dependientes  de  la  solidaridad  masculina  con  un  grupo  relativa- 
mente grande.  En  los  grupos  de  chicos  el  énfasis  es  la  unidad  masculina;  en  las 
camarillas  de  chicas  el  propósito  es  dejar  fuera  a otras  chicas.  (1963) 


A partir  de  nuestras  investigaciones  preliminares,  debemos  agregar  que 
la  cultura  de  las  chicas  está  tan  bien  aislada  que  opera  excluyendo  de 
forma  efectiva  no  solo  a otras  chicas  «indeseables»,  sino  también  a chi- 
cos, adultos,  maestros  e investigadores.8 


^ Las  chicas  con  las  que  hablamos  en  el  Birmingham  Youth  Centre  constantemente  hacían  bromas 
entre  ellas  con  el  único  objetivo  de  confundir  y engañar  al  investigador,  que  había  invadido 
su  territorio  y les  preguntaba  cuestiones  personales,  o cuya  presencia  semanal  en  la  discoteca 
les  ofendía.  Por  ejemplo,  un  grupo  de  tres  chicas  de  catorce  años  nos  explicaron  que  la  cuarta 
miembro  de  su  grupo  tenía  genitales  masculinos;  la  «broma»  duró  unos  10  minutos  con  una 
seriedad  que  casi  nos  convenció  hasta  que  una  chica  dijo  que  «Dickie»  procedía  de  Middlesex 
[juego  de  palabras  con  dickl pene  y el  condado  de  Middlesex].  Las  chicas  estallaron  en  risas  y la 
entrevista  se  detuvo. 


16.  Una  nota  sobre  la  marginalidad 

Racbel  Powell y John  Clarke 


El  artículo  previo  ha  dejado  claro  que  el  análisis  de  las  formas  de  par- 
ticipación (o  no  participación)  de  las  chicas  en  las  subculturas  plantea 
ciertas  cuestiones  teóricas  importantes  que  aún  no  han  sido  contestadas 
adecuadamente.  En  estas  líneas  queremos  centrarnos  en  un  concepto 
que,  creemos,  es  empleado  incluso  por  aquellos  analistas  que  inten- 
tan dar  una  explicación  simétrica  de  la  situación  de  las  jóvenes.  Ese 
concepto  (usado  de  forma  implícita  y desarticulada)  lo  describiremos 
tentativamente  como  marginalidad.  Marginalidad  en  las  construccio- 
nes teóricas  empleadas,  de  forma  cuasi-analítica,  así  como  en  las  per- 
cepciones de  la  «realidad».  En  el  primer  caso,  es  como  si  la  totalidad 
social,  y la  actividad  subcultural  dentro  de  ella,  pudiera  ser  explicada  en 
términos  de  lo  que  los  varones  hacen  y,  a continuación,  se  explican  las 
actividades  de  las  chicas  a través  de  una  más  amplia  y sutil  subdivisión 
de  categorías.  En  el  caso  perceptual,  las  actividades  reales  de  las  mujeres 
son  entendidas  bajo  el  mismo  nexo  estructural-cultural  que  las  de  los 
hombres,  pero  su  participación  es  percibida  como  periférica  respecto 
a las  tensiones,  los  conflictos  y las  negociaciones  principales  que  com- 
ponen una  situación  de  clase  específica.  Creemos  que  este  modelo  (en 
el  caso  de  ser  lo  suficientemente  sustancial  como  para  ser  llamado  un 
modelo)  es  inadecuado. 

Gráficamente,  se  puede  sugerir  una  serie  de  círculos  concéntricos: 
cuanto  más  lejos  del  círculo,  más  marginales  son  sus  habitantes  para 
el  núcleo  de  la  cultura  dominante,  a saber,  el  mundo  de  la  clase  media 
masculina  adulta.  De  este  modo: 
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Diagrama  A 


El  diagrama  está  esquematizado  y seleccionado  en  relación  con  la  cues- 
tión teórica:  la  actividad  de  las  chicas  potencialmente  desviadas.  Es 
como  intentar  elaborar  un  modelo  de  la  sociedad  completa  a partir  de 
un  estudio  de  los  skinheads,  sus  deficiencias  se  vuelven  más  visibles  si 
nos  preguntamos  dónde  deberían  ir  las  demás  mujeres.  Por  ejemplo, 
¿son  las  mujeres  adultas  de  clase  media  menos  marginales  que  los  hom- 
bres adultos  de  clase  trabajadora?  Una  pregunta  de  ese  tipo  no  tiene  una 
respuesta  satisfactoria  única,  pero  sí  mengua  la  validez  de  tal  modelo. 
El  modelo  tiene  cierto  poder  descriptivo  que  deriva  de  las  suposiciones 
sobre  la  centralidad  y el  carácter  privado  de  la  familia  y sobre  la  familia 
concebida  como  la  esfera  propia  de  las  mujeres. 

A partir  de  estos  supuestos,  no  surge  el  problema  de  dónde  situar 
a las  demás  mujeres : sabemos  dónde  están,  no  están  allí,  son  absorbi- 
das por  la  privatizada  y socialmente  invisible  vida  familiar.  Se  man- 
tienen fuera  del  mundo  del  poder,  la  competencia  y el  conflicto  y, 
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consecuentemente,  solo  las  chicas  que  están  fuera  de  la  familia  (y,  más 
recientemente,  chicas  y mujeres  «violentas»)  entran  en  esa  escena  de 
desafío  y control.  Esa  ubicación  ideológica  de  las  mujeres  puede  corres- 
ponder con  este  diagrama. 

Diagrama  B 


HOMBRES 


Desde  el  punto  de  vista  de  la  cultura  dominante,  aquí  hay  en  efecto  un 
problema  en  relación  con  la  marginalidad:  la  problemática  específica  de 
una  formación  particular  de  ideología  y control.  Desde  este  punto  de  vis- 
ta, el  «problema  de  las  mujeres»  puede  ser  formulado  así:  ¿cómo  manejar 
el  «peligroso  pasaje»  de  las  chicas  jóvenes  desde  el  cuidado  parental  (juera  de 
la  familia)  hacia  un  rol  maternal  (de  vuelta  a una  nueva  familia)? 

Argumentaremos  que  este  enfoque  sobre  un  problema  de  control 
nos  conduce  a pensar  el  problema  de  la  marginalidad  de  una  manera 
muy  diferente:  mirar  el  problema  identificando  un  potencial  «víncu- 
lo débil»  en  la  reproducción  de  las  relaciones  sociales  nos  lleva  a mi- 
rar las  relaciones  de  las  chicas  con  las  estructuras  institucionales  más 
importantes  diseñadas  para  hacer  efectiva  esa  transición.  Esto  permite 
la  posibilidad  real  de  un  análisis  simétrico,  al  analizar  las  relaciones 
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diferenciales  de  chicos  y chicas  en  la  misma  serie  de  instituciones  pro- 
minentes. Por  diferencial  entendemos  un  reconocimiento  de  la  impor- 
tancia y el  poder  relativos  de  cada  institución  en  relación  con  chicos  o 
chicas  a lo  largo  de  este  pasaje.  Hemos  señalado  anteriormente,  en  este 
mismo  volumen,  que  las  subculturas  (masculinas)  habitan  los  puntos 
débiles  del  camino  entre  el  hogar  / la  escuela  y el  empleo.  Un  análisis 
simétrico  respecto  de  las  chicas  nos  conduce  a la  naturaleza  de  esa  tran- 
sición (a  la  pregunta  de  si  las  chicas  se  ubican  en  la  misma  relación  de 
marginalidad  que  los  chicos  con  esas  instituciones)  y a las  formas  posi- 
bles de  habitar  dicho  pasaje.  Como  punto  de  partida  debemos  (sobre) 
esquematizar  los  dos  pasajes  como  sigue: 


Diagrama  C 


FAMILIA  escuela  trabajo 


TRABAJO 


HOMBRE 
Clase  trabajadora 


barrio 

ESPARCIMIENTO  ESPARCIMIENTO  esparcimiento 

FAMILIA 


FAMILIA 


MUJER 

Clase  trabajadora 


escuela  | trabajo 

barrio  . barrio 

esparcimiento  esparcimiento 


FAMILIA 

TRABAJO 


esparcimiento 


Nuestro  argumento  es,  entonces,  que  las  mujeres  no  habitan  una  parte 
separada  e invisible  de  la  formación  social,  sino  que  están  involucradas 
exactamente  en  las  mismas  estructuras  institucionales  que  los  hombres, 
pero  en  relaciones  diferentes.  Es  la  división  ideológica  dominante  entre 
hogar  y trabajo  la  que  estructura  la  invisibilidad  de  las  mujeres  y no  su 
ausencia  real  del  mundo  del  trabajo.  Su  identificación  únicamente  con 
el  mundo  «privatizado»  de  la  familia  ha  enmascarado,  en  primer  lugar, 
la  disminución  histórica  (no  natural  y por  mucho  tiempo  muy  des- 
igual) del  trabajo  del  hogar  y,  en  segundo  lugar,  la  continua  presencia 
de  mujeres  trabajadoras  (además  de  enmascarar  la  presencia  del  hombre 
en  el  hogar).  Hombres  y mujeres  no  habitan  dos  mundos  separados 
empíricamente,  sino  que  pasan  a través  de  las  mismas  instituciones  con 
relaciones  y trayectorias  diferentes. 
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Podríamos,  toscamente,  generar  un  diagrama  de  estructura  entrelazada 
como  el  Diagrama  D. 


Diagrama  D 


Finalmente,  nos  gustaría  esbozar  de  forma  tentativa  algunas  de  las  for- 
mas en  las  que  las  chicas  pueden  habitar  la  transición  hacia  la  «madu- 
rez», junto  con  algunas  observaciones  sobre  sus  consecuencias  para  la 
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reproducción  de  los  roles  femeninos.  Para  la  chica  de  clase  trabajadora, 
un  repertorio  rudimentario  de  estas  formas  (no  exhaustivo  ni  en  rela- 
ción con  una  elección  consciente)  puede  ser  el  siguiente: 


«Madrecita» 


«Cultura  de  la 
habitación» 


«Prometidas» 


«Grupos»  de  «Mujer 
discoteca  profesional» 


«Guarras» 

«Putitas» 


Estas  formas  (probablemente  hasta  la  de  «mujer  profesional»,  cuya  tra- 
yectoria puede  ser  vista  como  una  acomodación  dentro  de  la  antítesis 
familia/no  familia,  pero  sobre  cuyas  actividades  de  ocio  no  podemos 
decir  nada  aquí)  giran  todas  alrededor  de  definiciones  particulares  de  la 
feminidad-,  implican  tanto  las  relaciones  sexuales  reales  (como  en  el  caso 
de  las  «prometidas»)  como  las  potenciales/imaginadas;  su  heterogenei- 
dad muestra  las  distintas  formas  de  la  sexualidad  y la  subordinación 
femenina,  incluso  donde  no  hay  empíricamente  presente  ningún  hom- 
bre. Podrían  romper  la  concepción  familiar  dominante  de  la  sexualidad 
(por  ejemplo,  las  «putitas»),  pero,  incluso  haciéndolo,  refuerzan  otra 
concepción  de  las  relaciones  sexuales  hacia  el  hombre  y reproducen  la 
subordinación.  Involucran  la  aceptación  de,  o la  negociación  con,  el 
componente  fundamental  de  su  propia  identidad.  Negociaciones  que 
involucran  la  exploración  de  las  contradicciones  en  la  definición  de  la 
sexualidad  femenina.  La  más  ampliamente  publicitada  de  estas  formas 
presenta  especialmente  estas  tensiones  ideológicas  de  manera  clara:  las 
teenybopper  [véase  el  capítulo  anterior]  en  relación  con  el  sexo-en-ten- 
sión-con-la-minoría  de  edad  (¿ cuándo  es  apropiado  el  sexo?);  las  fans 
en  relación  con  el  sexo-en-tensión-con-la-distancia  (¿ dónde  está  el  sexo, 
en  la  cabeza  o en  el  cuerpo?);  o las  groupies  de  sexo-en-tensión-con-la- 
familia  (¿ para  qué  sirve  el  sexo?). 

Pero  las  chicas,  además,  están  ideológicamente  motivadas  a ver  su 
identidad  sexual  como  un  camino  de  movilidad  social,  tanto  si  es  de- 
finida (como  es  lo  normal  para  los  chicos)  como  un  pasaje  a través  de 
las  fronteras  de  clase  o como  un  pasaje  temprano  en  el  estatus  de  la 
madurez,  volviéndose  madre  de  una  familia  «propia».  Si  el  Diagrama  D 
sugiere  que,  para  los  jóvenes  de  clase  media,  las  fronteras  de  edad  pue- 
den ser  vistas  como  relativamente  permeables,  para  las  chicas  de  clase 
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trabajadora  pueden  tener  lugar  otras  formas  de  permeabilidad  (semi- 
fantaseadas,  ciertamente,  pero  también  posibles  en  algún  grado).  Esto 
es,  en  contraste  con  la  experiencia  de  los  chicos  de  clase  trabajadora,  la 
actividad  de  esparcimiento  de  las  chicas  puede  ofrecer  en  sí  un  elemen- 
to de  «carrera».  Algunas  formas  de  pasaje,  a través  de  estas  fronteras 
entrelazadas,  minimizan  claramente  este  elemento  como  las  transicio- 
nes en  el  territorio  de  los  jóvenes  de  clase  trabajadora,  como  sucede  con 
ciertas  chicas  skinheads  rudas  o algunas  chicas  mod  duras.  Otras,  sin 
embargo,  involucran  transiciones  hacia  el  territorio  de  los  jóvenes  de 
clase  media,  como  ciertas  chicas  hippies  de  clase  trabajadora  o algunas 
«estrellas»  mods  de  éxito  que  muestran  una  gran  expectativa  de  «carre- 
ra». Hacer  lo  normal  y ser  «chicas  de  hogar»  (cruzando  los  límites  de 
la  edad  en  un  matrimonio  y una  maternidad  temprana,  en  el  territorio 
adulto  de  la  clase  trabajadora)  ofrece  la  carrera  más  reconocida  de  todas. 

Estas  notas,  por  supuesto,  se  tornan  esquemáticas.  Lo  que  necesi- 
tamos ahora  son  estudios  etnográficos  detallados  para  ver  si  nuestro 
modelo  funciona. 


17.  Las  políticas  de  la  cultura  juvenil 

Paul  Corrigan  y Simón  Firth 


Cuando  nos  ocupamos  de  las  implicaciones  políticas  de  la  cultura  juve- 
nil, debemos  empezar  por  subrayar  que  nuestras  aseveraciones  son  ten- 
tativas y,  en  cierto  sentido,  negativas,  cuando  sugerimos  de  una  crítica 
a las  conclusiones  y asunciones  de  la  mayoría  de  los  estudios  existentes 
sobre  la  juventud  británica.  Nuestro  análisis  continuará  con  lo  delinea- 
do por  Phil  Cohén  (1972)  al  poner  en  contexto  la  subcultura  juvenil 
en  un  marco  de  clase;  nuestro  interés  recae  en  la  política  de  la  cultura 
juvenil  de  clase  trabajadora, 1 pero  nuestra  estrategia  es  algo  diferente  de 
la  suya:  lo  que  queremos  sugerir  es  que  los  errores  en  los  que  caen  los 
analistas  de  la  juventud  en  particular  están  relacionados  con  los  que  co- 
meten los  analistas  de  la  clase  trabajadora  británica  en  general:  en  otras 
palabras,  una  comprensión  de  las  implicaciones  políticas  de  la  cultura 
juvenil  de  la  clase  trabajadora  debe  basarse  en  entender  la  cultura  de  la 
clase  trabajadora  en  su  conjunto. 

La  literatura  existente  sobre  la  cultura  de  la  clase  trabajadora  britá- 
nica (sea  la  literatura  de  la  sociología  académica  o de  marxistas  activos) 
está  unida  por  un  hilo  común:  la  noción  de  incorporación  ideológica. 
Cualesquiera  que  sean  las  diferencias  en  su  lenguaje,  la  lógica  de  los  teó- 
ricos de  derecha  o de  izquierda  es  remarcablemente  similar:  el  proble- 
ma (la  clase  trabajadora  británica  es  políticamente  no  revolucionaria/ 


1 El  análisis  político  de  la  cultura  juvenil  ha  sido  confundido  con  el  desarrollo,  desde  mediados  de 
los  años  sesenta,  de  la  «contracultura»  de  la  juventud  burguesa.  Tanto  estudiantes  como  hippies 
son  objeto  de  un  tipo  de  análisis  que  es  inapropiado  para  los  adolescentes  de  clase  trabajadora 
(aun  si  la  distinción  entre  un  grupo  y otro  no  es  absoluta,  como  algunos  escritores  — por  ejemplo, 
Graham  Murdock — han  sugerido);  a este  respecto  no  prestamos  atención  a,  por  ejemplo, 
Blackburn  y Cockburn  (1969)  o Neville  (1971).  Hay  mucho  trabajo  por  hacer  todavía  sobre  las 
relaciones  entre  los  diversos  grupos  juveniles. 
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estática/pasiva);  la  razón  (la  cultura  de  la  clase  trabajadora  tiene  su 
raíz  en  valores  no  revolucionarios/estáticos/pasivos);  y la  explicación 
(la  clase  trabajadora  ha  sido  ideológicamente  incorporada,  sus  valores 
reflejan  una  profunda  aceptación  de  la  cultura  burguesa).  Este  tipo  de 
argumento  puede  encontrarse  en  diversos  sociólogos  (Marshall,  1963; 
Runciman,  1966;  Goldthorpe  et  al.,  1969)  así  como  en  algunos  mar- 
xistas  (especialmente  los  escritores  de  New  Left  Review,  siguiendo  a 
Gramsci,  1971).  Aun  aquellos  autores  que  han  criticado  parcialmente 
este  acercamiento  (Frank  Parkin,  1971  y John  Westergaard,  1974,  por 
un  lado,  y Edward  Thompson,  1965,  por  otro),  no  han  sido  capaces 
de  explicitar  sus  cruciales  reduccionismos.  Apuntaremos  dos  en  parti- 
cular: primero,  el  argumento  que  iguala  cultura  con  ideología  pero  no 
logra  ubicar  a la  ideología  en  su  contexto  estructurado  e institucional-, 
segundo,  el  argumento  que  trata  a la  clase  trabajadora  como  un  recep- 
tor pasivo  de  esta  cultura  y no  logra  rastrear  los  procesos  activos  por  los 
que  se  crea  una  cultura  desde  una  experiencia  material.  Resumiendo, 
las  políticas  de  la  clase  trabajadora  son  explicadas  haciendo  referencia 
a procesos  intelectuales  e ideales,  procesos  que,  además,  no  involucran 
conflicto  alguno. 

El  análisis  de  la  cultura  juvenil  de  la  clase  trabajadora  descansa  exac- 
tamente en  el  mismo  tipo  de  simplificación,  tal  vez  de  manera  no  tan 
obvia.  La  sociología  de  la  cultura  juvenil  ha  sido  en  general  la  pre- 
rrogativa de  teóricos  de  la  conducta  «desviada»;  superficialmente  se  ha 
centrado  así  en  aquellos  jóvenes  que  parecen  actuar  contra  los  valores 
burgueses.  Paradójicamente,  sin  embargo,  las  explicaciones  para  este 
comportamiento  dependen  de  un  argumento  que  acentúa  la  acepta- 
ción de  los  valores  burgueses  por  parte  de  estos  grupos:  el  «desvío»  es 
resultado  de  una  contradicción  (para  el  desviado  como  individuo ) entre 
estos  valores  y la  posibilidad  material  de  vivir  de  acuerdo  con  ellos;  el 
acercamiento  subcultural  a la  delincuencia,  desde  A.  K.  Cohén  (1955), 
pasando  por  Cloward  y Ohlin  (1960),  hasta  David  Downes  (1966),  es 
una  teoría  de  la  incorporación  un  tanto  equivocada.  Inclusive  el  cambio 
de  énfasis  de  Stan  Cohén  (1973)  (hacia  el  proceso  en  el  cual  la  desviación 
es  creada  por  el  espectador)  deja  el  punto  básico  intacto:  la  juventud 
«desviada»  solo  puede  ser  entendida  en  referencia  a los  valores  bur- 
gueses. Para  los  sociólogos,  la  cultura  juvenil  solo  tiene  implicanciones 
políticas  negativas:  los  delincuentes  son  chicos  incorporados  con  pro- 
blemas, los  chicos  normales  son,  supuestamente,  chicos  incorporados 


Las  políticas  de  la  cultura  juvenil  | 343 


sin  problemas.2  Hay  poco  desacuerdo  con  estas  conclusiones  por  parte 
de  los  marxistas  que,  casi  sin  excepción,  interpretan  la  experiencia  dia- 
ria de  los  adolescentes  de  clase  trabajadora  como  una  total  (y  completa- 
mente satisfactoria)  conversión  de  un  potencial  proletario  en  el  modelo 
mismo  del  consumidor  capitalista.  Las  mismas  asunciones  son  hechas 
sobre  la  juventud  y sobre  la  clase  trabajadora  como  un  todo:  no  hay  un 
estudio  sobre  el  contexto  institucional  en  el  cual  la  gente  joven  se  con- 
fronta con  la  ideología  burguesa;  no  hay  estudio  alguno  sobre  la  mane- 
ra en  la  que  los  jóvenes  crean  su  cultura  de  acuerdo  con  su  experiencia. 

La  conclusión  que  sacamos  de  la  literatura  existente  sobre  la  cultura 
juvenil  es  que  nada  puede  ser  dicho  sobre  sus  implicancias  políticas 
porque  su  dimensión  política  no  ha  sido  considerada  en  la  discusión. 
Si  las  instituciones  están  excluidas  del  análisis,  si  no  se  presta  ninguna 
atención  al  rol  activo  de  la  gente  joven  en  su  cultura,  entonces  no  se 
puede  decir  nada  acerca  de  las  luchas  concretas  en  las  que  los  jóvenes 
pueden  (o  no)  estar  involucrados:  la  cultura  joven  es  no-política  porque 
así  ha  sido  definida.  De  acuerdo  con  nuestro  propio  estudio  sobre  el 
tema,3  surge  una  descripción  del  comportamiento  y de  las  ideas,  cier- 
tamente no  burguesas  (incluso  en  el  sentido  de  formarse  por  reacción 
a ciertos  valores  burgueses);  el  problema  es  cómo  evaluar  esta  realidad 
políticamente,  cómo  desarrollar  un  acercamiento  a la  cultura  juvenil  en 
el  cual  la  política  sea  el  centro  del  análisis. 

Otra  vez  tomamos  nuestra  guía  en  torno  al  problema  más  amplio 
sobre  cómo  analizar  la  cultura  de  la  clase  trabajadora  como  un  todo. 
Si  observamos  esta  cultura  históricamente  está  claro  que  lo  que  esta- 
mos observando  es  la  historia  de  una  clase  luchando  por  sobrevivir  y 
por  lidiar  con  diversas  instituciones  burguesas  (el  mercado,  el  lugar  de 
trabajo,  la  educación,  el  sistema  político,  la  ley,  etc.).  La  cultura  de  la 
clase  trabajadora  no  puede  ser  comprendida  sin  referencia  a estas  insti- 
tuciones, pero  tampoco  puede  ser  entendida  sin  referencia  a sus  luchas : 
la  clase  trabajadora  no  ha  sido  (ni  podría  ser,  dada  su  base  material) 


2 La  bibliografía  sociológica  sobre  la  juventud  de  clase  trabajadora  no  delincuente  es  escasa  y 
tiende  a focalizarse  solamente  en  aspectos  particulares  de  su  vida  (por  ejemplo,  la  escuela  o la 
transición  de  la  escuela  al  trabajo,  o el  juego).  El  único  intento  de  un  análisis  general  en  el  que 
podemos  pensar  es  Willmot  (1969),  un  libro  importante  aunque  no  sea  más  que  por  su  honesta 
conclusión:  la  cultura  juvenil  de  la  clase  trabajadora  «normal»  no  es  burguesa. 

3 Véase  Corrigan  (1979)  o Frith  (1976). 
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incorporada  dócilmente,  simplemente  al  nivel  de  las  ideas.  Siguiendo 
nuestra  propia  lectura  de  Gramsci  (1971),  creemos  que  la  historia  de  la 
cultura  de  la  clase  trabajadora  no  puede  ser  comprendida  sin  referencia 
a la  historia  del  Estado,  a la  historia  de  esas  instituciones  cuya  fun- 
ción es  reproducir  y mantener  las  relaciones  sociales  del  capitalismo,  en 
parte,  precisamente,  para  incorporar  a la  clase  trabajadora  ideológica  e 
institucionalmente.  El  Estado  tiene  fuerzas  materiales  e ideológicas,  la 
incorporación  ha  significado  tanto  la  destrucción  como  la  creación  de 
instituciones,  ha  involucrado  diversas  luchas  además  de  la  que  se  da  en 
el  plano  de  las  ideas.  La  política  de  la  cultura  de  la  clase  trabajadora  solo 
puede  ser  comprendida  en  referencia  a todas  las  luchas  en  las  que  la  cla- 
se trabajadora  está  envuelta.  Esto  se  puede  ilustrar  mejor  en  referencia 
a la  historia  de  la  educación. 


Educación:  la  clase  trabajadora  en  una  institución  burguesa 


¿Cuál  es  la  naturaleza  y la  altura  de  la  reja  con  la  que  está  cercado  el 
patio  de  juegos? 

Pregunta  en  el  informe  de  los  Inspectores  de 
Escuelas  de  Su  Majestad,  1840-1841. 


Una  mirada  superficial  al  memorándum  del  Comité  del  Consejo  para 
la  Educación  (y  subsecuente  Departamento  de  Educación)  para  1 840- 
1870  revela  la  manera  en  la  que  el  Estado  producía  una  compleja  ma- 
quinaria para  regular  la  educación  de  la  clase  trabajadora.  A través  de  la 
inspección,  la  formación  y la  certificación  de  los  maestros,  el  recorte  de 
subsidios  para  las  escuelas  y demás,  una  particular  definición  de  edu- 
cación ganó  ascendencia.  Este  proceso  es  definido  en  varios  estudios, 
todos  los  cuales  muestran  el  éxito  de  la  burguesía  en  establecer  su  do- 
minio sobre  las  estructuras  educacionales  (véase,  por  ejemplo,  Johnson, 
1970;  Elurt,  1972;  Frith,  en  preparación).  Este  proceso  puede  ser  (y 
ha  sido)  visto  de  forma  aislada,  simplemente  como  el  crecimiento  de 
la  educación  estatal;  pero  lo  que  implicaba  no  era  solo  la  imposición 
de  la  educación  desde  arriba,  había  además,  igualmente,  una  lucha 
contra  las  formas  de  educación  existentes,  contra,  en  particular,  las 
instituciones  organizadas  por  la  clase  trabajadora  para  sí  misma. 
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La  educación  nacional  no  tenía  que  ver  simplemente  con  proveer  una  educa- 
ción elemental  a una  clase  que  de  otra  manera  estaba  desposeída  intelectual 
y moralmente:  antes  bien,  se  trataba  de  proveer  una  forma  particular  de  edu- 
cación a una  clase  que  tenía  disponibles  (aunque  asistemáticamente)  formas 
alternativas  de  aprendizaje.  (Frith,  1977) 


El  crecimiento  de  la  educación  estatal  no  era  simplemente  el  crecimiento 
de  su  intervención  en  las  vidas  de  la  clase  trabajadora;  era  un  proceso 
complejo  que  incluía  a su  vez  la  destrucción  de  sus  instituciones.  Los  me- 
dios alternativos  de  educación  eran  vistos  como  antitéticos  respecto  de  las 
necesidades  para  el  desarrollo  de  una  sociedad  capitalista.  Por  ejemplo: 


La  educación  en  la  escuela  Zion  difería  de  maneras  significativas  de  los  proce- 
sos nacionales  que  estaban  siendo  desarrollados  en  ese  momento  en  las  escuelas 
nacionales  de  Leeds.  No  era  distinto  según  la  edad  (chicos  y adultos  iban  jun- 
tos a la  escuela  de  los  domingos  y de  la  tarde,  a la  biblioteca  y a los  salones  de 
lectura).  No  requería  presencia  a tiempo  completo  (era  una  educación  diseña- 
da para  gente  con  empleo  a tiempo  completo) . No  había  currículo  obligatorio, 
sino  una  variedad  de  actividades  y contenidos  educativos  (enseñanza  de  las  tres 
«R»  [lectura,  escritura  y aritmética],  aprendizaje  colectivo,  instrucción  religio- 
sa, lectura  de  periódicos,  etc.).  Y,  en  cualquier  caso,  la  educación  provista  por 
la  escuela  Zion  no  estaba  relacionada  solo  con  el  maestro;  el  acento  en  el  apren- 
dizaje colectivo,  la  progresión  natural  de  los  alumnos  de  más  edad  a maestros 
jóvenes...  borraban  tales  distinciones...  (Ibídem) 


Los  Inspectores  Estatales  de  Escuelas  se  encontraban  frecuentemente 
con  tal  currículum  y organización  (de  hecho,  experiencias  educaciona- 
les) basadas  en  la  comunidad: 


Los  mineros  tienden,  en  general,  a preferir  mandar  a sus  hijos  al  viejo  tipo  de 
escuelas  diurnas  mantenidas  por  miembros  de  su  propia  clase  [...]  pocos  de 
los  maestros  parecían  realmente  cualificados  para  enseñar,  a su  propio  modo, 
todo  lo  que  pretendían:  lectura,  escritura,  aritmética;  la  mayoría  de  ellos  son, 
como  se  podía  prever,  hombres  muy  humildes.  Los  libros  que  usan  son  aque- 
llos que  los  padres  eligieron  enviar.  Consecuentemente,  no  puede  haber  cursos 


346  I Rituales  de  resistencia 


regulares  de  instrucción  sobre  nada.  La  Biblia  o El  testamento  son  leídos,  pero 
se  explican  poco.  A cada  niño  se  le  enseña  el  Catecismo  que  lleva  consigo. 
(Tremenheere,  1844) 


Uno  puede  ver  el  horror  en  la  descripción  de  este  inspector:  tal  educa- 
ción era  la  anarquía:  ¡Los  libros  que  ellos  elegían  leer!  ¡No  hay  maestros 
adecuados!  ¡No  hay  organización!  ¡No  hay  estructura  moral! 


En  todo  lo  relacionado  con  el  conocimiento  de  su  mundo  circundante,  los 
trabajos  de  la  sociedad,  los  muchos  problemas  económicos  y sociales  que 
irrumpen  diariamente  en  el  trabajador,  la  mente  de  la  juventud  en  crecimien- 
to era  librada  a su  propia  dirección,  apta  de  esa  manera  a tomar  los  hechos 
y principios  como  dictara  la  suerte.  Generalmente  yerran  y perseveran  en  el 
mismo  error  en  tanto  quieren  que  el  conocimiento  les  permita  ver  dónde  se 
han  equivocado.  (Ibídem) 


A pesar  de  tales  críticas,  estas  instituciones  indudablemente  proporcio- 
naban una  «educación»  de  la  misma  manera  que  las  escuelas  nacionales 
financiadas  por  el  Estado  proveían  la  suya.  La  cuestión  es  que  estas  dos 
formas  de  institución  eran  opuestas,  una  con  el  poder  del  Estado  detrás 
de  ella,  la  otra  con  presiones  particulares,  locales,  de  su  comunidad. 
Desde  mediados  del  siglo  xix  en  adelante,  el  poder  del  Estado  fue  usado 
para  crear  las  estructuras  que  proporcionaron  una  definición  burguesa 
de  la  educación  y para  destruir  y desacreditar  las  alternativas;  este  fue 
el  proceso  mediante  el  cual  los  corazones  y las  mentes  de  la  clase  tra- 
bajadora fueron  «capturados  por»  la  ideología  burguesa,  a través  de  los 
cuales  la  clase  fue  incorporada. 

Muchos  marxistas  leyeron  tal  historia  con  un  suspiro:  la  domina- 
ción burguesa  está  establecida,  la  clase  trabajadora  no  tiene  el  poder 
para  resistir  con  sus  propias  instituciones  o para  recrearlas;  dada  la  au- 
sencia de  estas  instituciones,  los  trabajadores  se  convierten,  inevitable- 
mente, en  participantes  de  la  versión  burguesa  de  la  educación  (van  a 
escuelas  burguesas,  aprenden  hechos  y teorías  burgueses,  aceptan  los 
valores  burgueses).  Pero  hay  una  asunción  injustificada  en  este  argu- 
mento, lo  que  la  historia  de  la  educación  describe  es  un  proceso  de 
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incorporación  institucional.  Obviamente,  este  proceso  involucra  una 
lucha  ideológica,  una  pelea  en  términos  institucionales:  un  tipo  de  ex- 
periencia educacional  fue  reemplazado  por  otro.  Ciertamente,  la  clase 
trabajadora  quedó  inmersa  en  la  educación  burguesa,  la  autoeducación 
local  del  siglo  xix  puede  ser  vista  como  el  fútil  gesto  final  de  la  lucha 
de  la  clase  trabajadora  británica  contra  su  incorporación;4  es  verdad 
que  la  cultura  de  la  clase  trabajadora  debe  ahora  dar  cuenta  de  esta 
experiencia  «burguesamente  determinada»,  pero  «dar  cuenta»  de  una 
institución  no  necesariamente  implica  aceptarla.  Para  remarcar  la  cues- 
tión de  otra  manera:  la  incorporación  institucional  (que  ha  constituido 
la  experiencia  de  la  clase  trabajadora  británica  durante  los  últimos  150 
años)  no  es  necesariamente  incorporación  ideológica,  y nuestra  objeción 
al  análisis  de  la  cultura  de  la  clase  trabajadora  (de  derecha  e izquierda)  es 
que  no  tiene  en  cuenta  esta  distinción.  Estos  análisis  leen  la  historia  de 
las  instituciones  como  una  evidencia  directa  de  la  historia  de  la  cultura, 
esconden  la  complejidad  real  de  esta  relación;  sus  conclusiones  políticas 
son,  por  lo  tanto,  cuestionables. 

Las  dificultades  para  un  análisis  correcto  a este  respecto  aparecen 
claramente  cuando  la  experiencia  educacional  se  vuelve  parte  de  la  cul- 
tura juvenil.  ¿Cómo  podemos  dar  cuenta  políticamente  de  los  chicos 
estudiantes  de  clase  trabajadora?  Ellos  van  a escuelas  burguesas,  sus 
ideas  sobre  lo  que  es  la  educación,  para  qué  sirve  y cómo  debería  estar 
organizada  son  ideas  incorporadas  en  sus  escuelas,  no  hay  instituciones 


^ Este  comentario  más  bien  críptico  es  una  referencia  a una  cuestión  que  surge  en  el  debate 
Thompson/Anderson.  Muchas  de  las  evidencias  que  Thompson  utiliza  en  su  relato  de  la 
formación  \making[  de  la  clase  trabajadora  inglesa  son  de  hecho  pruebas  de  una  fuerza  de  trabajo 
que  lucha  para  no  volverse  proletariado  (disciplinado,  atado  al  mercado,  subordinado  al  poder 
laboral).  Esta  (heroica)  lucha  ciertamente  alimentó  la  cultura  que  el  proletariado  inglés  desarrolló 
posteriormente,  pero  es  importante  subrayar  que  esta  clase  trabajadora  no  se  creó  a sí  misma., 
fue  hecha  (para  utilizar  la  importante  palabra  de  Thompson)  por  la  lucha  entre  las  demandas 
capitalistas  y la  respuesta  de  los  trabajadores  a estas  demandas.  En  el  debate  Thompson/NLR,  los 
protagonistas  frecuentemente  toman  posiciones  que  representan  solo  una  faceta  de  la  dialéctica 
(Thompson  enfatiza  la  creación  de  los  trabajadores,  Anderson  y Nairn  enfatizan  su  dependencia 
de  la  burguesía).  El  historiador  de  la  educación  estaría  cometiendo  el  mismo  error  si  se  moviera 
simplemente  del  énfasis  del  rol  burgués  en  la  educación  al  énfasis  sobre  la  cooperación  de  los 
trabajadores.  La  lógica  del  capitalismo  exigía  que  la  fuerza  de  trabajo  estuviera  adecuadamente 
educada,  pero  el  hecho  de  que  la  resistencia  no  triunfara  (y  fuera  a este  respecto  fútil)  no  quiere 
decir  que  la  lucha  no  fuera  vitalmente  importante  para  el  posterior  desarrollo  de  la  cultura  de 
la  clase  trabajadora.  Las  principales  referencias  para  el  debate  Thompson/NLR  son  Thompson, 
1963;  Anderson,  1964;  Nairn,  1964  a,  b y c;  Anderson,  1963  a;  Thompson,  1965;  Anderson, 
1965  b;  Poulantzas,  1966. 
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«educativas»  alternativas  de  clase  trabajadora,  ni  una  noción  de  edu- 
cación de  resistencia  como  educación  a secas.  Y aun  así,  la  evidencia 
demuestra  que  los  chicos  de  la  clase  trabajadora,  en  mayor  o menor  me- 
dida, sí  resisten  en  el  sistema  escolar  — ¿cómo  explicar  si  no  la  sobre- 
cogedora  evidencia  (que  cualquier  maestro  puede  confirmar)  de  que 
una  escuela  es  un  campo  de  batalla,  donde  las  armas  de  los  alumnos 
varían  desde  la  apatía  a través  de  la  indisciplina  al  absentismo  directo? 
Y en  esta  batalla  la  escuela  siempre  es  (precisamente  en  términos  de 
ideología)  la  perdedora.  Cada  uso  de  poder  represivo  y formal  re- 
fuerza la  experiencia  de  la  clase  trabajadora  de  la  educación  como 
imposición  (y  no  como  una  gran-cosa-que-extenderá-mis-horizontes- 
y-me-hará-una-buena-persona);  cada  experiencia  (constante)  de  fra- 
caso confirma  la  realidad  de  que  «en  este  lugar  no  hay  nada  para  mí» 
(Corrigan,  en  preparación). 

Lo  irónico  de  esta  situación  (algo  que  la  mayoría  de  los  analistas  no 
logran  ver)  es  que  la  resistencia  ideológica  de  los  chicos  a la  educación 
burguesa  (su  rechazo  a un  conjunto  de  normas  y valores)  ocurre  en  el 
contexto  de,  y como  resultado  de,  su  incorporación  a las  instituciones 
burguesas.5  La  cuestión,  de  hecho,  es  obvia:  la  experiencia  de  la  clase 
trabajadora,  aun  la  de  las  instituciones  burguesas,  no  es  una  experiencia 
burguesa;  la  situación  de  la  clase  trabajadora,  aun  con  y entre  insti- 
tuciones burguesas,  no  es  una  situación  burguesa;  esta  es  la  realidad 
del  conflicto  de  clase  (en  cada  esfera  de  la  vida)  que  parece  haberse 
esfumado  de  los  análisis  funcionalistas.  Para  resumir  esta  discusión  con 
referencia  a la  cultura  juvenil  (muchos  otros  interrogantes  pueden  for- 
mularse acerca  de  la  educación  pero  no  podemos  discutirlos  aquí):  la 
cultura  juvenil  debe  ser  entendida  como  una  respuesta  a los  problemas 
enmarcados  en  instituciones  burguesas,  pero  esa  respuesta  proviene  de 
una  experiencia  de  clase  trabajadora.  El  problema  es  ver  aquí  en  qué 
sentido  «respuesta»  equivale  a «resistencia»  y bajo  qué  circunstancias  esa 
resistencia  tiene  implicaciones  políticas. 


5 La  visible  contradicción  de  esta  situación  se  refleja  en  el  confuso  y vago  estado  del  pensamiento 
político  de  izquierdas  sobre  la  educación.  Por  un  lado,  tenemos  a los  partidos  políticos  organizados 
de  la  clase  trabajadora,  marxistas  y no  marxistas,  que  han  liderado  durante  los  últimos  cien  años  las 
movilizaciones  para  aumentar  la  educación  estatal  que  todos  los  días  sus  hijos  resisten;  por  otro, 
la  izquierda  menos  organizada,  centrada  en  los  chicos  y de  inspiración  libertaria,  que  trata  a las 
escuelas  como  directamente  represivas,  el  absentismo  como  práctica  revolucionaria  y busca  liberar 
a los  chicos  de  la  clase  trabajadora  de  la  educación  (cfr.  con  el  debate  sobre  desescolarización). 
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Actualmente,  no  tenemos  conocimientos  en  los  que  basar  respuestas 
claras  a preguntas  de  este  tipo;  queremos  concluir  sugiriendo  algunas 
líneas  posibles  para  las  investigaciones  que  se  deben  realizar.  Primero, 
entonces,  el  análisis  político  de  la  cultura  joven  debe  focalizarse  en  la 
cuestión  de  la  «clase  trabajadora»  por  encima  de  «joven»  (de  la  misma 
manera  en  la  que  las  políticas  educativas  deben  centrarse  en  factores 
de  clase  y no  solo  en  las  relaciones  en  el  aula).  Esto  no  implica  negar 
que  los  jóvenes  están  en  una  situación  «especial»  (en  gran  parte  debido 
a su  relativa  — y solo  relativa — libertad  respecto  de  la  familia  y otros 
deberes  ocupacionales),  pero  enfatizar  esto  hace  imposible  el  análisis 
político.  Para  comenzar,  se  exageran  las  diferencias  entre  la  cultura  juve- 
nil y su  contexto  de  clase  a expensas  de  las  continuidades.  El  concepto 
de  «brecha  generacional»  (derivado  de  teorías  sobre  la  juventud  de  clase 
media)  es  inapropiado  e incorrecto  para  los  adolescentes  de  clase  traba- 
jadora; aun  si  están  inmersos  en  diferentes  instituciones  provenientes 
de  sus  padres  (la  escuela,  etc.),  la  evidencia  muestra  que  su  respuesta 
se  basa  en  valores  similares:  si  los  adolescentes  actúan  de  manera  «no 
adulta»,  la  respuesta  adulta  sigue  siendo  tolerancia  e incentivos:  «los 
chicos  son  chicos»,  «pásalo  bien  mientras  puedas»,  «ojalá  yo  tuviera 
tus  oportunidades».6  Centrarse  en  la  juventud  de  la  cultura  juvenil  es 
hacerlo  sobre  las  características  psicológicas  de  la  gente  joven  (su  ado- 
lescencia, sexualidad  incipiente,  dudas  individuales,  etc.)  a expensas 
de  sus  características  sociológicas,  su  situación  en  la  estructura  de  las 
relaciones  sociales  del  capitalismo. 

Los  jóvenes  de  la  clase  trabajadora  son,  en  términos  sociológicos, 
una  fuerza  de  trabajo  real  y potencial,  y es  esto  (y  no  su  juventud)  lo 
que  determina  su  situación  social  y estructura  sus  relaciones  institu- 
cionales (y  es  esto  lo  que  unifica  sus  diversas  experiencias,  los  une  con 
sus  mayores  y da  a su  cultura  su  potencial  político).  Nuestra  segunda 
regla  para  investigadores  es  que  todas  las  instituciones  relevantes  de- 
ben estar  conectadas  en  el  análisis  sociológico,  tal  y como  lo  están  en  la 
experiencia  de  la  clase  trabajadora.  La  realidad  del  mundo  adolescente 
es  una  combinación  de  familia,  escuela,  aprendizaje,  policía,  trabajo, 
juzgados,  discotecas,  trabajadores  sociales,  comercio  y medios  masivos, 


^ En  una  encuesta-cuestionario  para  chicos  de  quince-dieciséis  años  en  Keighley  (Yorks)  en  1972, 
descubrí  que  la  mayoría  de  estos  chicos  de  clase  trabajadora  (a  diferencia  de  sus  coetáneos  de  clase 
media)  no  comprendían  las  nociones  de  cultura  juvenil  o brecha  generacional,  no  se  pensaban  a sí 
mismos  como  diferentes,  en  ningún  aspecto,  de  sus  padres  (Simón  Frith). 
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y es  esta  combinación  a lo  que  responde  la  cultura  juvenil:  deberíamos 
desistir  de  aislar  la  cultura  juvenil  con  respecto  solo  del  ocio  comercial  o 
la  escuela  o la  ley  No  es  casualidad  que  los  componentes  institucionales 
de  la  cultura  juvenil  coincidan  con  la  lista  althusseriana  de  aparatos  del 
Estado  (Althusser,  1971).  La  experiencia  de  la  gente  joven  es  precisa- 
mente la  experiencia  del  intento  del  Estado  (más  destemplado  que  para 
sus  mayores  debido  a que  su  posición  es  aún  menos  segura)  de  asegurar 
su  contribución  a la  reproducción  del  capitalismo.  Es  en  este  contexto 
en  el  que  la  noción  de  resistencia  se  vuelve  posible:  la  pregunta  no  es 
si  los  chicos  de  la  clase  trabajadora  pueden  permanecer  independientes 
de  las  instituciones  burguesas  (no  pueden),  sino  cuál  es  la  naturaleza  de 
su  «dependencia»,  cuáles  son  sus  efectos  en  relación  con  instituciones 
particulares,  por  un  lado,  y sobre  el  proceso  general  de  reproducción, 
por  otro.  La  cuestión  que  queremos  subrayar  aquí  es  que  es  la  misma 
«sobredeterminación»  de  la  cultura  juvenil  (la  misma  intensidad  y di- 
versidad de  ataques  del  Estado  que  reciben  los  jóvenes)  lo  que  determi- 
na las  posibilidades  de  resistencia;  pensamos,  por  ejemplo,  en  la  manera 
en  la  que  los  jóvenes  pueden  usar  los  símbolos  de  la  cultura  pop  como 
fuente  de  poder  colectivo  en  su  lucha  con  las  escuelas  o la  policía. 

Y esto  nos  lleva  a nuestra  cuestión  final  (que  podemos  aplicar  espe- 
cialmente a los  teóricos  de  izquierda).  No  hay  duda  de  que  los  símbolos 
del  ocio  comercial  (la  música  pop,  la  moda)  tienen  un  rol  crucial  en 
la  cultura  juvenil7  y que  la  izquierda  ha  respondido  a esto  con  dis- 
tintas variaciones  sobre  el  tema  de  «la  corrupción  de  los  inocentes». 
Ya  hemos  sugerido  que  los  jóvenes  no  son,  en  este  sentido,  inocentes 
(ya  están  integrados  en  la  estructura  institucional  del  capitalismo)  y 
queremos  ahora  cuestionar  la  noción  de  corrupción.  Ciertamente,  los 
agentes  de  la  cultura  pop  (compañías  discográficas,  revistas  para  ado- 
lescentes, tiendas  de  ropa,  etc.)  explotan  a la  gente  joven  (difícilmente 
este  aspecto  del  capitalismo  puede  sorprender);  la  pregunta  es  hasta 
qué  punto  los  manipulan.  La  fotografía  que  la  izquierda  ofrece  es  la  de 
unos  adolescentes  consumidores  enteramente  pasivos,  comprando,  ju- 
gando, actuando  como  dicta  el  mercado,  aceptando  los  valores  que  los 
medios  corporizan,  carentes  de  cualquier  fuente  autónoma  de  disfru- 
te, creación  o rebelión...  para  cuando  han  crecido,  estos  adolescentes 


7 La  importancia  de  la  música  pop,  en  particular,  ha  sido  confirmada  (y  nunca  analizada)  por  cada 
estudio  sociológico  sobre  gente  joven  desde  finales  de  los  años  cincuenta;  la  clásica  descripción  de 
Mark  Abrams  del  adolescente  como  consumidor  nunca  ha  sido  revisada  (1959). 


Las  políticas  de  la  cultura  juvenil  1351 


corrompidos  por  lo  pop  son  poco  más  que  ovejas  adormecidas8 9.  Esta 
imagen,  suficientemente  vivida  en  las  páginas  de  Marxism  Today 1 se 
desvanece  de  algún  modo  ante  la  realidad  del  North  End  en  West  Elam 
o de  un  concierto  de  Slade.  ¿Se  comprende  mejor  realmente  a estos 
exuberantes,  orgullosos,  beligerantes,  sólidos  chicos  como  puros  con- 
sumidores? ¿Las  criaturas  descerebradas  del  mercado?  Una  vez  más,  la 
distinción  que  debe  hacerse  es  entre  incorporación  institucional  e ideo- 
lógica: el  hecho  de  que  los  jóvenes  estén  fuertemente  involucrados  en 
instituciones  comerciales  no  significa  que  su  respuesta  esté  determinada 
de  manera  simple;  necesitamos  saber  mucho  más  sobre  la  reacción  de 
la  audiencia  joven  y su  uso  de  los  medios,  no  podemos  basar  nuestros 
argumentos  solamente  en  la  voluntad  de  los  explotadores. 

Para  resumir  nuestro  argumento:  cualquier  juicio  político  sobre  la 
cultura  juvenil  debe  basarse  en  tratarla  primero  como  una  cultura  de  la 
clase  trabajadora,  en  segundo  lugar  como  una  respuesta  cultural  a una 
combinación  de  instituciones,  y en  cualquier  caso  como  una  respuesta 
que  es  tan  creativa  como  determinada.  Nuestro  propio,  asistemático 
juicio  es  que  aún  si  la  cultura  juvenil  no  es  política  en  el  sentido  de  ser 
parte  de  una  lucha  con  conciencia  de  clase  por  el  poder  del  Estado,  sí 
proporciona  una  necesaria  precondición  para  esa  lucha.  Dada  la  falta 
de  poder  estructural  de  los  jóvenes  de  clase  trabajadora  y la  cantidad  de 
presión  estatal  que  deben  absorber,  solo  podemos  maravillarnos  ante  la 
diversión  y la  fuerza  de  la  cultura  que  soporta  su  supervivencia  como 
grupo.  Si  la  pregunta  final  es  cómo  construir  sobre  esa  cultura,  cómo 
organizaría,  cómo  transformar  resistencia  en  rebelión,  entonces  esa  pre- 
gunta nos  saca  del  terreno  de  la  cultura  joven  y nos  coloca  en  el  análisis 
de  la  política  de  la  clase  trabajadora  en  general.10 


8 Esta  visión  del  joven  como  participante  pasivo  de  una  cultura  impuesta  yace  debajo  de  la  teoría 
más  sofisticada  de  la  «amplificación  del  desvío»;  cfr.  el  análisis  de  los  mods  de  Stan  Cohén  (1973). 

9 Para  el  más  gráfico  ejemplo  de  este  acercamiento,  véase  la  contribución  de  John  Boyd  al  actual 
debate  sobre  cultura  juvenil  en  Marxism  Today  (1973). 

10  En  este  fragmento  hemos  (al  igual  que  en  cualquier  otro  escritor  sobre  cultura  juvenil)  ignorado 
a las  mujeres;  nuestra  noción  de  «chico  de  la  clase  trabajadora»  es  masculina.  No  tenemos  excusas 
salvo  la  ignorancia  (sabemos  muy  poco  acerca  de  la  cultura  de  las  adolescentes)  y no  queremos 
esconder  los  serios  problemas  políticos  del  sexismo  de  la  clase  trabajadora,  joven  y adulta. 


Cuarta  parte 
Método 


> Mods  en  una  calle  de  Londres,  década  de 
1960,  Paul  Townsed  (CC  BY-ND  2.0). 


18.  Investigación  naturalista  en 

SUBCULTURAS  Y DESVIACIÓN 

Brian  Roberts * 


Aparte  de  los  informes  periodísticos,  el  estudio  de  las  subculturas  se  ha 
desarrollado,  principalmente,  dentro  del  marco  de  la  investigación  so- 
ciológica más  que,  digamos,  dentro  de  la  historia  social.  Pero,  por  bue- 
nas y comprensibles  razones,  el  estudio  sociológico  de  las  «subculturas 
desviadas»  se  ha  ido  «desviando»  (como  su  materia  de  estudio)  respecto 
de  la  sociología  dominante.  La  tradición  «imperante»  en  sociología  es 
positivista.  Apunta  hacia  una  exhaustividad  científica  objetiva,  donde 
«ciencia»  no  significa,  como  en  Alemania,  el  estudio  serio,  riguroso  y 
sistemático  de  un  área  o fenómeno,  sino,  más  en  concreto,  un  modo  de 
indagación  lo  más  cercano  posible  a lo  que  muchos  científicos  sociales 
mal  informados  creen  que  son  los  métodos  de  la  «ciencias  naturales». 
El  hecho  de  que  esta  visión  acerca  de  cómo  funciona  la  ciencia  esté 
anticuada  y sea  una  concepción  del  siglo  diecinueve  más  que  del  veinte 
no  ha  impedido  que  la  sociología  siga  persiguiendo  lo  que  parece  ser 
su  verdadera,  aunque  escurridiza,  «última  meta».  La  dependencia  de 
la  cuantificación,  el  uso  del  método  analítico,  la  adopción  de  un  pun- 
to de  vista  ahistórico,  el  registro  de  «causalidades  objetivas»...  es  todo 
parte  de  esta  profunda  búsqueda  filosófica,  no  hacia  la  verdad,  sino 
hacia  un  tipo  particular  de  certeza.  La  idea  de  que  las  sociedades  son 
un  «todo»  de  funcionamiento  estructurado,  integrado  alrededor  de  un 
«sistema  de  valores  centrales»  con  un  orden  social  y moral  único,  ha 
formado  parte  también  de  esa  búsqueda,  aunque  ha  saltado  a primera 
plana  con  una  fuerza  ideológica  incontenible  sobre  todo  en  el  periodo 
más  reciente.  Los  métodos  positivistas  de  investigación  en  sociedades 
concebidas  como  un  «todo»  de  funcionamiento  integrado  encontraron, 
naturalmente,  conflictos  y «desviaciones»  de  las  normas  y del  orden 
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social  dominante;  a este  respecto,  cabe  destacar  los  intentos  de  Merton 
de  conectar  el  campo  con  el  estructural-funcionalismo  (Merton,  1968: 
175-248). 

El  estudio  de  la  «desviación»  ha  estado  asociado  con  una  tradición 
y perspectiva  sociológica  un  tanto  diferente,  más  cercana  en  algunos 
aspectos  a los  métodos  de  investigación  de  la  antropología  etnográfica 
que  a aquellos  de  la  sociología  positivista.  En  Estados  Unidos,  donde 
se  ha  producido  un  gran  volumen  de  trabajo  en  subculturas,  la  pers- 
pectiva adoptada  ha  sido  definida  como  «naturalismo»  (véase  Matza, 
1969);  y la  práctica  de  investigación  empleada  ha  sido,  principalmente, 
aquella  asociada  con  las  variadas  formas  y estrategias  de  la  «observa- 
ción participante».  El  «naturalismo»  fue  impulsado  por  la  Escuela  de 
Chicago  en  las  décadas  de  1920  y 1930  (véase  Faris,  1967);  decayó  en 
la  década  de  los  años  cuarenta  y a comienzos  de  los  cincuenta,  cuando 
Parsons  y Merton  dirigían  el  trabajo  de  campo,  y se  recuperó  a finales 
de  los  años  cincuenta  y sesenta,  en  especial  en  las  áreas  de  desviación, 
crimen  y delincuencia. 

En  los  términos  más  simples,  y como  su  nombre  indica,  la  Obser- 
vación Participante  (OP)  es  llevada  a cabo  cuando  el  sociólogo  entra 
«al  campo»  para  observar  de  primera  mano  «cómo  funciona».  Se  retira 
periódicamente  a su  base  de  investigación  para  asentar  sus  observacio- 
nes y conversaciones  y sacar  conclusiones  sobre  la  naturaleza  del  fe- 
nómeno que  ha  estado  estudiando.  Como  reconocen  George  McCall 
y J.  L.  Simmons  (1969:  1)  la  OP  es  una  práctica  similar  en  muchos 
aspectos  a la  de  un  sofisticado  reportero;  y,  en  efecto,  la  sociología  de 
Chicago  le  debe  mucho  a las  tradiciones  periodísticas  y de  reporta- 
jes de  investigación,  ya  que  varios  de  los  pioneros  de  Chicago  (como 
Robert  Park)  habían  sido  periodistas  (véase  Faris,  1967).  Esta  práctica 
difiere  en  ciertos  aspectos  cruciales  de  las  formas  dominantes  de  la  in- 
vestigación sociológica  y los  que  la  practican  suelen  ser  conscientes  de 
estas  diferencias.  Gran  parte  del  trabajo  de  la  OP  se  ha  inspirado  en 
un  linaje  de  escritores  que  incluye  a Georg  Simmel,  Wilheim  Dilthey, 
John  Dewey  y George  Herbert  Mead.1  Todos  eran  humanistas  liberales 
con  amplios  intereses  en  «las  ciencias  humanas»  y proporcionaron  una 


1 Para  Simmel,  véase  Wolff  (1964);  para  Dilthey,  véase  Rielarían  (1961)  y Habermas  (1972:  cap. 
7 y 8);  para  Dewey,  véase  Mills  (1966:  parte  IV);  y para  Mead,  véase  Strauss  (1965). 
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alternativa,  una  tradición  menos  respetable  que  aquella  inaugurada  por 
Auguste  Comte,  Frederic  le  Play,  Emile  Durkheim,  Beatrice  y Sidney 
Webb  y por  la  psicología  social  conductista,  que  generó  la  metodología 
positivista  de  la  ciencia  social  establecida.2  Pero  la  OP  no  se  ha  vuelto 
una  alternativa  completa  al  positivismo  en  la  sociología.  A menudo  ha 
estado  a la  defensiva  con  respecto  de  la  sociología  dominante;  otras  ve- 
ces, y en  algunos  aspectos,  ocupa  el  mismo  terreno  de  forma  torpe.  Una 
buena  observación  puede  llevar  a hipótesis  explicativas  pero  no  están 
sujetas  a toda  la  disciplina  del  «control  de  variables»  y de  la  «replicabili- 
dad  del  diseño»,  la  lógica  del  testeo  de  hipótesis  o el  trazo  cuantitativo 
de  las  cadenas  causales  «objetivas»,  que  demanda  el  método  positivo. 
La  OP  jamás  ha  confrontado  completamente  al  método  positivo  en  sus 
propios  términos.  En  su  lugar,  ha  formado  una  especie  de  «subcultura» 
sociológica  propia:  un  enclave  más  humanístico  y «empático»  dentro 
del  campo  dominante. 

En  la  perspectiva  naturalista,  la  investigación  se  vuelve  no  un  estu- 
dio objetivo,  sino  un  intercambio  a través  de  un  lenguaje  compartido 
(no  la  variable-lengua  «científica»,  véase  Blumer,  1956)  entre  el  ob- 
servador y las  personas  con  las  que  participa  («los  anfitriones»).  Está 
basada  en  la  psicología  social  interaccionista  simbólica,  que  proviene 
en  primer  lugar  de  Mead  (1943).  Entiende  que  la  acción  siempre  está 
formada  por  un  dar  y un  recibir  significados.  La  acción  no  es  un  com- 
portamiento, sino  «acción  significante»,  un  intercambio  entre  actores 
cargado  de  significado.  La  investigación  de  la  OP  naturalista  está  cerca 
también  de  la  propuesta  de  los  antropólogos  sociales  que  entran  en  un 
mundo  extraño  e intentan  (a  través  de  la  exploración,  la  observación  y 
la  participación)  entender  cómo  funciona  este  mundo.  Pero,  mientras 
a menudo  el  antropólogo  realmente  es  un  extraño  en  el  mundo  de  la 
cultura  nativa,  el  «campo»  en  el  que  se  embarca  el  etnógrafo  de  la  OP 
moderna  puede  estar  al  alcance  de  la  mano  y ser  «familiar»  (o  descono- 
cido) como  cualquier  distrito  de  su  propia  ciudad.  La  asimilación  de  la 
OP  a la  «etnografía»  cambia  el  foco  desde  la  objetividad  y la  cuantifi- 
cación  hacia  el  «entendimiento  empático»  (entendimiento  desde  den- 
tro, tomando  la  perspectiva  del  nativo)  y el  trabajo  cualitativo.  Pero  la 


2 Para  Comte,  véase  Andreski,  (1974:  137-198).  Referencias  y comentarios  de  otros  contribuí- 
dores  a la  «tradición  positivista»,  pueden  encontrarse  en  Easthope  (1974),  que  proporciona  una 
bibliografía  muy  útil.  Easthope  manifiesta  una  simpatía  considerable  por  los  «positivistas»,  lo  que 
da  un  sesgo  limitado  a su  capítulo  sobre  OP  e Historias  de  Vida. 
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práctica  real  de  la  OP  refleja  una  continua  pérdida  de  valentía  ante  las 
demandas  del  positivismo.  De  este  modo,  la  OP  rara  vez  se  ha  ejercido 
de  una  forma  rigurosamente  etnográfica  y cualitativa.  En  la  práctica  no 
es  un  único  método,  sino  un  repertorio  de  métodos,  que  incluso  uti- 
liza técnicas  de  encuesta  y estadística.3  La  mayoría  de  los  observadores 
participantes  respaldan  la  observación  con  otras  técnicas,  algo  más  «ob- 
jetivas». La  OP  es  una  «mezcla  o combinación  de  métodos  y técnicas» 
(McCall  y Simmons,  1969:  1)  definida  más  por  la  escala  y el  carácter 
de  su  materia  de  estudio  (sociedades  primitivas,  subculturas  desviadas, 
organizaciones  complejas,  movimientos  sociales,  comunidades,  peque- 
ños grupos  informales)  que  por  sus  métodos. 

Los  métodos  positivistas  distancian  al  investigador  del  objeto  de 
indagación  y sirven  para  neutralizar  su  impacto  en  el  campo.  La  OP 
explota  el  intercambio  entre  el  investigador  y su  campo:  de  alguna  ma- 
nera, mientras  más  cerca,  mejor.  El  observador  no  solo  debe  familia- 
rizarse lo  suficiente  como  para  ser  capaz  de  reconstruir  el  campo  tal 
y como  lo  ve  y experimenta  el  «nativo»;  debe,  en  algún  grado,  «expe- 
rimentarlo» por  sí  mismo  (en  este  sentido,  la  OP  está  por  definición 
más  cerca  de  la  perspectiva  de  Weber  de  «significado  subjetivo»  que  del 
mandato  de  Durkheim  sobre  «tratar  los  hechos  sociales  como  cosas»; 
su  énfasis  en  la  «experimentación»  y en  la  identificación  comprensiva 
la  hace,  aunque  no  filosóficamente,  fenomenológica).  Pero  la  cercanía 
tiene  su  coste.  ¿Cómo  se  puede  describir  y definir  un  campo  sin  tomar 
en  cuenta  el  impacto  de  la  «participación»  del  investigador  en  él  (su 
«efecto  Hawthorne»,  por  llamarlo  de  alguna  manera)?4  ¿Cuáles  son  las 


3 Siguiendo  el  ataque  de  Herbert  Blumer  a la  metodología  de  medición  (Blumer,  1954  y 1956), 
Howard  S.  Becker  y Blanche  Geer  elogiaron  la  observación  participante  como  el  método  que 
producía  los  informes  más  completos  en  relación  con  los  eventos  sociales  para  cualquier  estudio 
sociológico  (Becker  y Geer,  1957).  Fueron  arrasados  en  una  réplica  razonada  de  Martin  Trow, 
coautor  de  grandes  encuestas  sobre  sindicalismo,  votantes  fascistas  y escolares  («Todo  zapatero  cree 
que  el  cuero  es  lo  único  que  hay».  Trow,  1957);  se  retractaron  parcialmente  dándole  un  lugar  a los 
métodos  de  medición.  Posteriormente,  Becker  desarrolló  un  procedimiento  basado  en  las  notas 
de  observación  de  campo  para  medir  el  peso  de  las  evidencias  que  apoyaban  cierta  hipótesis  de 
OP  como  norma  a la  que  llamó  «cuasi-estadística».  Véase  Becker  et  al.,  1961:  43-45  (reimpreso  en 
McCall  y Simmons,  1969:  252-254). 

4 El  efecto  Hawthorne  recibe  su  nombre  de  la  fábrica  donde  se  llevó  a cabo  un  estudio  para 
determinar  el  aumento  de  productividad  ante  ciertos  cambios  en  el  medio  ambiente  laboral;  se 
descubrió  que  fuera  cual  fuera  el  cambio,  sí  se  producía  un  aumento  pero  por  un  corto  periodo 
de  tiempo.  Existen  diversas  explicaciones  de  este  hecho,  algunas  vinculadas  al  proceso  mismo  de 
investigación  (los  trabajadores  son  monitoreados,  reciben  mayor  atención,  etc.).  [N.  de  E.] 
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reglas  éticas  que  le  permiten  distinguir  entre  observación  e interven- 
ción? ¿Cuáles  son  los  peligros  de  que  el  investigador  «se  vuelva  nativo»? 
¿Y  pueden  los  resultados  de  su  cercanía  (una  descripción  cualitativa 
completa)  ir  más  allá  de  la  descripción,  al  nivel  de  la  «ciencia»?  La  OP 
coloca  al  investigador  una  pesada  carga  de  tacto  y tácticas:  empatia 
sin  identificación,  entendimiento  sin  que  le  «tomen  el  pelo»,  buena 
comunicación  sin  compromiso.  Curiosamente,  el  investigador  parti- 
cipante, como  su  colega  positivista,  también  tiene  problemas  con  la 
«neutralidad»  (aunque  no  son  los  mismos  problemas  que  el  positivismo 
tiene  con  la  «neutralidad  científica»).  El  naturalismo  se  ha  asimilado 
al  «extranjero»  de  Simmel:  está  en  pero  no  es  de  la  cultura  (véase  Wolf, 
1964:  127). 

Las  ventajas  de  la  OP  residen  en  la  calidad  del  conocimiento  sobre  el 
campo  que  indaga.  Los  investigadores  llegan  a conocer  íntimamente  su 
«campo»  y también  cómo  transcurre  el  mundo  real  bajo  su  superficie. 
Recoge  tanto  la  cultura  «informal»  como  la  formal.  Está  sensibilizado 
por  los  matices  de  la  experiencia  de  los  miembros  nativos.  Su  enfoque 
es  modelado  por  una  afirmación  humanista  de  la  realidad  y de  la  validez 
de  otras  vidas  y experiencias  además  de  la  suya  (una  creencia  humana 
en  el  contacto  social).  Una  visión  menos  generosa  sería  pensar  que  el 
investigador  es  seducido  por  un  apego  romántico  hacia  «otras  cultu- 
ras». Esta  trampa  es  a menudo  tácticamente  compensada  mediante  la 
adopción  de  un  cierto  estilo  endurecido:  el  investigador  participante  es 
el  hombre  (y  la  imagen  es  característicamente  masculina)  que  mira  la 
«vida  real»  directa  a los  ojos,  el  «tipo  que  ha  hecho  el  trabajo  pesado», 
la  persona  que  lo  «ha  visto  todo».  Quizá  el  hecho  de  que  buena  parte 
de  la  OP  haya  sido  hecho  en  Chicago  ha  contribuido  a esta  imagen  de 
«sabueso».  Pero,  como  los  lectores  de  Raymond  Chandler  sabrán,  cada 
sabueso  disimula,  bajo  su  pistolera,  un  cálido  y romántico  corazón. 

Chicago  puede  también  explicar  el  hecho  de  que  gran  parte  del  tra- 
bajo de  la  OP  haya  sido  realizado  en  el  «lado  oculto»  de  la  vida  de 
la  ciudad,  entre  marginados : bohemios,  desertores,  vagabundos,  delin- 
cuentes, desviados  y criminales.  El  romanticismo  del  «marginado»  se 
contagia.  Y viceversa.  La  mirada  comprensiva  de  Becker  al  «mundo» 
del  músico  de  jazz  debe  mucho  a que  él  comenzara  su  vida  como  pia- 
nista de  jazz  (Becker,  1963).  Polsky  fue  un  jugador  veterano  de  billar 
antes  de  escribir  su  estudio  sobre  «el  buscavidas  de  la  sala  de  billar» 
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(Polsky,  1971)  y podríamos  continuar.  Pero  el  escenario  de  Chicago  es 
ciertamente  una  explicación  demasiado  simple  y situacional.  El  hecho 
es  que,  cuando  el  investigador  requiere  situarse  a sí  mismo  categórica- 
mente en  el  lugar  «del  otro»  y ver  la  vida  desde  esa  posición,  el  método 
y la  perspectiva  de  la  OP  lo  equipa  de  forma  óptima  para  entregar  a 
la  sociedad  convencional  [over-ground\  las  «buenas  noticias»  sobre  la 
lógica  subterránea,  la  vida  y la  visión  de  mundo  de  personas  y grupos 
que  miran  la  sociedad  desde  lo  underground.  El  carácter  empático  de  su 
enfoque  lo  ha  hecho  el  aliado  científico  natural  del  «marginado»,  una 
especie  de  «excluido  incluido». 

La  materia  de  estudio  de  la  investigación  naturalista  puede  ser  exó- 
tica, pero  el  tratamiento  suele  ser  de  «sentido  común».  Aquello  que  los 
investigadores  científicos  ven  como  raro  y desviado  (desde  el  punto  de 
vista  del  «sistema  de  valores  comunes»)  no  sorprende  y escandaliza  a los 
«naturalistas».  No  solo  su  práctica  es  «naturalista»  (por  ejemplo,  ir  a los 
ambientes  naturales  de  la  ciudad  más  descuidados  por  otros  investiga- 
dores), sino  que  su  práctica  naturaliza  lo  extraño,  lo  estrambótico.  Los 
mejores  libros  de  esta  tradición  son  tan  fieles  a la  vida  que  describen 
lo  que  parecen  ser  meras  «recreaciones»  naturalistas  de  ella,  hasta  el 
punto  de  que  a veces  provocan  la  reacción  de:  «Lo  que  encontraste  es 
lo  que  siempre  hemos  sabido.  ¿Por  qué  molestarse  en  escribir  un  libro 
sobre  ello?»;  por  supuesto,  el  naturalismo  puro,  tanto  en  la  sociología 
como  en  el  arte,  es  una  ilusión.  Lo  que  el  investigador  ve  y entiende  es 
un  producto  de  quién  es,  de  qué  supuestos  introduce  a su  estudio,  qué 
pedazos  selecciona  como  importantes  para  describir,  cómo  ingresa  al 
campo,  qué  le  sucede  en  sus  «primeros  días»,  si  es  lo  suficientemente 
afortunado  para  encontrar  o no  un  informante  particularmente  sensi- 
tivo y agudo,  etc.  Pero  el  ideal  del  naturalismo  continúa  siendo  reflejar 
y describir  fielmente  una  situación,  sin  distorsión  o preconceptos,  para 
alcanzar  una  fiel  reflexión  de  un  mundo  social. 

Recientemente  ha  habido  un  intento  de  formular  el  proceso  de  la 
OP  más  formalmente,  con  el  fin  de  diseñar  protocolos  para  la  prác- 
tica, definir  las  reglas  del  «acto  de  investigación»  o mostrar  cómo  la 
grounded  theory  [teoría  basada  en  el  análisis  de  datos]  puede  extraerse 
de  un  tratamiento  comparativo  entre  etnografías  (véase,  por  ejemplo, 
Glaser  y Strauss,  1968;  Denzin,  1970).  Pero  estas  cuestiones  de  «nivel 
superior»  no  han  alcanzado  la  necesaria  tarea  de  hacer  explícitos  los 
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marcos  y los  supuestos  de  los  investigadores  o de  ubicar  descripciones 
y etnografías  dentro  de  un  contexto  más  amplio  de  teorías  explicativas 
(de  las  cuales  no  todas,  después  de  todo,  tienen  por  qué  ser  positivistas). 
Existen,  por  supuesto,  dificultades  teóricas  para  construir  un  puente 
entre  la  etnografía  totalmente  descriptiva  y las  teorías  de  carácter  es- 
tructural o funcionalista  o histórico,  como  la  antropología  social,  que 
lleva  más  tiempo  en  este  juego  y lo  conoce  muy  bien.  Pero,  además,  es 
preciso  señalar  que,  además  de  no  estar  dispuesto  a aceptar  el  marco 
ofrecido  por  la  sociología  dominante  o a elaborar  un  marco  alterna- 
tivo, el  naturalismo  ha  eludido  algunas  de  las  cuestiones  básicas.  Este 
desplazamiento,  este  paréntesis  estratégico,  es  obvio  incluso  en  algu- 
nos de  los  términos  más  comunes  en  la  OP:  por  ejemplo,  el  «campo» 
(véase  Geer,  1969)  con  su  noción  implícita  de  terreno  con  fronteras 
«naturales»,  un  escenario  bien  definido  (pero,  ¿cómo  el  «campo»  inte- 
ractúa con  las  demás  áreas,  digamos,  de  la  ciudad?).  O «mundo»,  con 
su  noción  implícita  de  espacio  existencial  cerrado  en  sí  mismo  (pero, 
¿qué  ocurre  cuando  el  «mundo»  de  la  policía  entra  en  contacto  con  el 
«mundo»  del  vagabundo  o del  adicto?).  El  naturalismo,  además,  debe 
su  nombre  a la  idea  de  la  Escuela  de  Chicago  de  que  la  ciudad  se  dividía 
y organizaba  en  áreas  distintivas,  ecológicas,  cada  cual  con  su  propio 
«mundo»,  espacios  sociales  casi  naturales,  distintos  unos  de  otros  (véase 
Faris,  1967;  Park  y Mackenzie,  1967).  Sean  cuales  sean  las  razones  (y 
son  ciertamente  complejas),  es  verdad  que  el  naturalismo  ha  resultado 
más  eficaz  para  investigar  de  forma  comprensiva  los  distintos  «mundos» 
de  tipos  particulares  de  colectivos  sociales,  que  para  definir  qué  sucede 
cuando  conectan  y colisionan  esos  «mundos»  con  diferentes  recursos 
y poderes.  Por  supuesto,  la  materia  típica  de  estudio  del  naturalismo 
(la  desviación,  el  crimen,  la  delincuencia)  impuso  la  cuestión  clave  del 
control  social  en  la  agenda  del  naturalista;  se  ha  estudiado  sobre  todo 
en  términos  de  «interacciones»  inmediatas  y localizadas  con  la  cultura 
del  control:  el  delincuente  en  la  esquina  y el  trabajador  social;  el  adicto 
y el  policía  local;  el  vagabundo  y la  institución  de  servicios  sociales. 
Solo  rara  y recientemente,  el  naturalismo  ha  ido  más  arriba  en  la  escala 
del  poder  institucional  y la  jerarquía,  o ha  examinado  la  relación  entre 
el  pobre  y el  poderoso  en  lo  estructural  tan  bien  como  (o  más  que)  en 
términos  interaccionistas.  Esto  ha  proporcionado  uno  de  los  puntos  de 
inflexión  clave  en  todo  el  campo  (véase  la  crítica  de  Nicolaus,  1969,  y 
el  intercambio  Becker,  1967,  Gouldner,  1968).  Produjo  algunas  modi- 
ficaciones cruciales  en  el  campo  mismo  del  naturalismo  (por  ejemplo, 
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el  giro  de  un  enfoque  interaccionista  a uno  transaccional,  discutido  más 
abajo),  así  como  algunas  conversiones  más  personales  (por  ejemplo, 
Matza,  1969).  Estos  cambios  no  son  resultado  únicamente  de  ciertas 
contradicciones  internas  en  la  lógica  de  la  OP:  surgieron  en  la  agenda 
de  la  OP  tras  los  importantes  eventos  políticos  ocurridos  en  Estados 
Unidos  a mediados  de  los  años  sesenta  y algunas  de  las  cosas  que  des- 
truyeron de  forma  más  efectiva  fueron  la  inocencia  y la  ingenuidad  de  la 
perspectiva  naturalista  temprana. 

Los  últimos  diez  años  han  visto  la  emergencia  y el  crecimiento,  den- 
tro de  la  perspectiva  del  naturalismo,  de  una  nueva  sociología  de  la 
desviación,  distinguida  por  la  importancia  que  le  otorga  a un  tipo  par- 
ticular de  «interacción  social»:  aquella  que  está  involucrada  en  el  ejerci- 
cio del  control  social.  Los  grupos  sociales  no  interactúan  simplemente: 
interactúan  con  algún  fin.  Y uno  de  los  «fines»  más  sobresalientes  es  el 
ejercicio  de  control  de  un  grupo  sobre  otro  y,  a través  de  esto,  el  man- 
tenimiento y la  defensa  del  orden  social.  Esto  reintroduce  la  dimen- 
sión del  poder  en  lo  que  a veces  se  había  presentado  como  un  mundo 
neutro,  de  interacciones  recíprocas.  No  se  entienden  la  desviación  o la 
delincuencia  como  algo  que  surge  de  forma  natural  del  mundo  de  lo 
«marginado»,  sino  como  parte  de  una  identidad  social  adscrita,  surgida 
en  la  interacción  entre  grupos  que  son  desiguales  en  relación  con  la 
distribución  del  poder.  La  «desviación»  de  un  grupo  no  es  «natural», 
sino  el  resultado  de  un  tipo  específico  de  construcción  social,  y uno  de 
los  mecanismos  clave  de  este  proceso  es  el  poder  para  definir  situaciones 
para  otros  y el  poder  para  etiquetar  a otros  (y  hacer  que  esas  etiquetas 
queden  bien  «pegadas»).  El  trabajo  de  Becker  (1963;  1964),  Goffman, 
(1961,  1968),  Ericsson  (1962),  Kitsuse  (1962)  y Lemert  (1967),  entre 
otros,  pertenece  a esta  fase  «transaccional»  de  la  evolución  del  natu- 
ralismo. El  etiquetamiento  es  entendido  como  parte  de  un  proceso  o 
una  secuencia  de  eventos.  Los  grupos  y los  individuos  experimentan 
«trayectorias».  En  estas  trayectorias,  se  transforman  las  identidades,  la 
autoconcepción  y las  responsabilidades  de  grupos  e individuos.  De- 
pendiendo de  sus  tratos  y transacciones  con  otros  grupos,  los  desviados 
pueden  apegarse  a o alejarse  de  su  trayectoria  desviada.  Se  distingue  así 
entre  el  acto  original  (la  desviación  primaria)  y los  actos  que  prosiguen 
una  vez  que  la  identidad  del  desviado  ha  cristalizado  y se  ha  estabilizado 
a través  de  la  adscripción  a una  etiqueta  (desviación  secundaria). 
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La  etiquetación  o teoría  transaccional,  aunque  desarrolla  y preserva  mu- 
cho del  espíritu  del  naturalismo  «etnográfico»  temprano,  centra  su  aten- 
ción ya  no  en  el  mundo  y los  procesos  internos  del  grupo  o del  campo, 
sino  en  las  transacciones  (reales  y simbólicas)  entre  grupos.  Continúa 
siendo  interaccionista  en  el  sentido  de  que  la  etiqueta  otorgada  y el  con- 
trol ejercido  por  parte  del  poder  sobre  el  desviado  no  es  tratado  como 
un  elemento  «estructural»  o de  comportamiento,  sino  como  un  acto  o 
serie  de  actos  significantes,  interpretado  y resistido  a través  de  significa- 
dos por  parte  del  desviado  (por  ejemplo,  cuando  se  apega  todavía  más  a 
la  desviación  que  se  le  ha  atribuido).  Se  entiende  que  el  control  opera  a 
través  de  la  generación  de  «reglas»;  la  desviación,  por  lo  tanto,  es  una  ac- 
ción que  rompe  las  reglas  definidas  y mantenidas  por  otros.  Esto  mina  la 
autenticidad  absoluta  del  «campo»  común  a la  temprana  OP,  en  tanto  el 
campo  está  claramente  estructurado  por,  y responde  a,  reglas  hechas  por 
otros.  En  efecto,  algunos  críticos  han  manifestado  que  esto  ubica  ahora  a 
la  desviación  demasiado  en  relación  con  «romper-las-reglas»,  demasiado 
en  términos  de  «reacción»  frente  a las  agencias  de  control  social,  y no 
permite  entender  cómo  el  sujeto  o el  grupo  controlado  mira  el  mundo 
desde  su  punto  de  vista.  Otros  críticos  argumentan  que  la  perspectiva  de 
la  «etiquetación»  no  aborda  correctamente  cómo  las  transacciones  están 
enmarcadas  en  sí  mismas  por  la  historia  y por  las  estructuras.  Milton 
Mankoff  ha  indicado  muy  claramente  algunas  de  las  deficiencias  de  la 
perspectiva  de  la  «reacción  social»: 


Dentro  de  los  problemas  teóricos  están  las  [...]  dificultades  para  valorar  los  efec- 
tos continuos  de  la  estructura  social  y de  las  fuentes  psicológicas  sobre  alguien 
que  empieza  a «romper-las-reglas»  en  el  desarrollo  de  su  trayectoria  de  desvia- 
ción; la  falta  de  preocupación  sobre  la  tendencia  de  ciertos  «rompe-reglas»  al 
autoetiquetamiento,  lo  que  podría  reducir  la  importancia  de  las  prácticas  de 
etiquetamiento  objetivo  en  la  determinación  de  las  carreras  de  desviación;  y la 
emparentada  omisión  de  todo  análisis  serio  de  los  tipos  y de  la  severidad  de 
la  sanción  social  real  que  facilita  los  etiquetamientos  «de  éxito».  (1971:  216) 


Otros  han  ido  más  lejos  y han  tratado  de  señalar  cómo  el  interaccionis- 
mo  podría  compatibilizarse  con  un  marco  social,  estructural  e histórico 
más  amplio,  y de  ese  modo  alcanzar  un  poder  explicativo  tanto  en  los 
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niveles  más  «amplios»  como  en  los  más  «inmediatos»  (por  ejemplo,  Ta- 
ylor,  Walton  y Young,  1973,  1975;  véase  también  las  críticas  anteriores 
desde  varios  puntos  de  vista  de  Akers,  1967  y Gibas,  1966). 

Estos  desarrollos  de  la  práctica  estadounidense  del  naturalismo  so- 
ciológico han  tenido  su  reflejo  en  Inglaterra,  sobre  todo  (aunque  no  ex- 
clusivamente) en  el  trabajo  de  la  National  Deviancy  Conference  (NDC) 
[Conferencia  nacional  sobre  desviación]5  (véase  Cohén,  1971;  Taylor  y 
Taylor,  1973;  Rock  y Mclntosh,  1974).  Esta  Conferencia  es  la  base 
institucional  que  los  sociólogos  ingleses  han  sido  capaces  de  configurar, 
casi  homologa  a la  American  Society  for  the  Study  of  Social  Problems 
[Sociedad  estadounidense  para  el  estudio  de  problemas  sociales],  que  ha 
dado  una  poderosa  influencia  al  naturalismo  estadounidense.  La  Con- 
ferencia intentó  desarrollar  teóricamente  esta  «revolución  escéptica», 
así  como  aplicar  empíricamente  la  OP  y el  transaccionalismo  a casos 
ingleses.  La  inspiración  estadounidense  fue  bastante  directa  y estaba  ab- 
iertamente reconocida  dentro  de  la  NDC,  a pesar  de  que  su  aparición 
en  Inglaterra  en  ese  momento  sin  duda  tuvo  otras  (más  profundas) 
causas  estructurales:  la  expansión  masiva  de  la  sociología  británica  en 
la  década  de  los  años  cincuenta,  la  necesidad  de  la  población  de  un 
«respaldo»  sociológico  y de  trabajo  social  en  el  expandido  Estado  de 
Bienestar,  las  estructuras  administrativas  y gerenciales,  el  crecimiento 
de  los  movimientos  de  protesta  social  (a  menudo  relacionados  con  los 
problemas  sociales  y la  desviación)  en  la  década  de  los  años  sesenta,  el 
surgimiento  de  los  movimientos  estudiantiles  y la  «contracultura»...  La 
NDC  estaba  formada  por  un  grupo  de  sociólogos  y de  criminólogos 
completamente  comprometidos  con  la  perspectiva  «escéptica»,  no  solo 
atraía  a los  jóvenes  graduados  e investigadores,  muchos  de  los  cuales 
eran  partícipes  activos  del  movimiento  estudiantil  o de  la  contracultu- 
ra, sino  también  a las  diversas  organizaciones  de  «trabajo  social  radical» 
y a las  alternativas  que  brotaban  con  el  nacimiento  de  «Underground» 
( Case  Con  para  trabajadores  sociales  radicales,  Red  Rat  para  psicólo- 
gos radicales,  Ass  para  abogados  radicales,  movimientos  como  la  nueva 
asociación  de  prisioneros,  el  PROP,  y el  viejo  pero  reactivado  National 
Council  for  Civil  Liberties  [Consejo  Nacional  por  las  Libertades  Ci- 
viles]). Proporcionó  un  foco  para  diversas  «sociologías  alternativas», 


5 La  Conferencia  Nacional  de  Desviación  fue  el  nombre  dado  a un  grupo  de  criminólogos  y 
teóricos  de  la  desviación  del  Reino  Unido  que  se  reunían  regularmente  en  la  Universidad  de  York 
entre  1967  y 1975.  Estaban  fuertemente  identificados  con  la  teoría  de  la  etiquetación.  [N.  del  T.] 
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neomarxistas,  libertarias,  así  como  para  visiones  naturalistas  y transac- 
cionales.  En  la  NDC  (como  anteriormente  en  los  días  de  la  Escuela  de 
Chicago),  era  difusa  la  frontera  entre  el  trabajo  sociológico  y los  mun- 
dos de  los  desviados  que  estaban  siendo  estudiados.  Jock  Young,  cuyos 
estudios  sobre  subculturas  de  drogas  son  un  testimonio  de  lo  fructífero 
de  esta  relación  dentro-fuera,  ha  llamado,  irónicamente,  a los  «sociólo- 
gos de  desviación/desviados»  los  «cuidadores  del  zoológico  de  la  desvia- 
ción» (1970).  Los  principales  miembros  de  la  NDC  combinaron  varios 
objetivos:  el  desarrollo  de  una  crítica  a la  sociología  y a la  criminología 
positivistas;  una  buena  investigación  empírica  desde  el  enfoque  transac- 
cional  y de  OP;  el  contacto  directo  con,  y la  implicación  en,  las  causas 
radicales  y las  comunidades  más  cercanas  a sus  preocupaciones.  En  su 
visión  general  de  la  historia  de  la  NDC,  Stan  Cohén  (1974)  señala  los 
problemas  que  se  les  plantean  a los  sociólogos  radicales  para  encon- 
trar «una  manera  de  permanecer  en  la  institución  sin  venderse».  En  su 
primera  época,  la  NDC  era  inmensamente  productiva  y catalizadora. 
Sus  conferencias  contaban  con  mucho  público,  incluso  las  radicales; 
eran  foros  para  un  amplio  espectro  de  causas  y grupos  radicales  más 
que  reuniones  para  sociólogos  profesionales  en  sentido  estricto.  En 
este  periodo,  además,  se  publicaron  numerosos  estudios  clave  de  tipo 
«etnográfico»  o «transaccionalista»  así  como  propuestas  por  parte  de 
algunas  tendencias  del  entorno  de  la  NDC  para  delinear  una  completa 
teoría  criminológica  o sociológica  «alternativa».  Inevitablemente,  sin 
embargo,  las  tensiones  y las  contradicciones  se  volvieron  más  obvias, 
y se  produjo  fragmentación,  separación  entre  tendencias  diferentes  y 
pérdida  de  dirección  e ímpetu. 

Analizar  esta  situación  desde  la  distancia  es  valioso  en  tanto 
mucho  del  trabajo  de  importancia  en  teoría  subcultural  y de  la  des- 
viación fue  originado  bajo  el  «paraguas»  de  la  NDC;  pero,  también, 
porque  las  contradicciones  eran  tanto  de  tipo  teórico  y metodológi- 
co como  personales  o sociales  o políticas,  y estaban  relacionadas  con 
cuestiones  sobre  cómo  el  trabajo  en  esta  área  podía  ser  provecho- 
samente ejercido  de  la  manera  más  efectiva.  La  posibilidad  de  una 
academia  radical  y de  intervención  política  no  surge  de  manera  sim- 
ple. Las  estrategias  alternativas  deben  ser  confrontadas  y defendidas, 
caso  de  que  el  puesto  de  avanzadilla  que  estableció  la  NDC  quiera 
proporcionar  una  nueva  base  para  un  marcha  sólida,  más  que  meros 
ascensos  para  sus  tropas  iniciales. 
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Nos  parece  que  hay  que  señalar,  básicamente,  tres  cuestiones.  La  pri- 
mera es  una  cuestión  de  teoría.  ¿Es  una  teoría  general  (una  teoría  de 
la  formación  social  completa)  generalizable  o abordable  desde  su  desar- 
rollo «regional»  en  el  área  de  la  desviación,  o desde  sus  principios  natu- 
ralistas, interaccionistas  o transaccionales?  ¿Qué  se  ganó,  qué  se  perdió, 
qué  necesita  ser  sostenido  pero  modificado,  en  qué  forma. . . cuando  se 
realizó  este  giro  desde  las  etnografías  de  la  desviación  o la  cultura  del 
control  social  hacia  el  nivel  de  la  formación  social  en  su  conjunto?  Se 
ha  avanzado  trabajo  en  este  sentido  (de  ninguna  manera  de  forma  con- 
cluyente) y los  «criminólogos  críticos»  esperan  sin  duda  que  se  pueda 
desarrollar  una  «economía  política»  de  la  sociedad  a partir  de  algunos  de 
los  puntos  clave  de  la  perspectiva  naturalista.  Sus  críticos  argumentarían 
que  esto  no  es  posible  sin  una  ruptura  con  los  principios  fundamentales 
del  Interaccionismo  Simbólico.  Este  debate,  que  se  nos  presenta  como 
absolutamente  crucial  para  cualquier  desarrollo  teórico  y detallado  del 
campo,  ha  ido  desafortunadamente  demasiado  lejos,  se  ha  manifestado 
de  forma  «personal»  y desorganizada.  La  NDC  debe  tomar  otra  vez  este 
debate  central,  tanto  por  sí  misma  así  como  por  la  promesa  que  estimuló 
entre  aquellos  que  han  sido  influenciados  por  su  trabajo.  Sin  duda,  queda 
todo  por  hacer  en  la  interfaz  entre  el  Interaccionismo  Simbólico,  la  teoría 
transaccional  y las  variedades  del  marxismo. 

La  segunda  pregunta  se  dirige  a los  métodos,  una  cuestión  más  pro- 
fundamente discutida  por  Steve  Butters  en  el  capítulo  siguiente.  Los 
métodos  no  pueden,  en  último  término,  ser  separados  ni  de  las  per- 
spectivas teóricas,  ni,  sin  duda,  de  la  tercera  cuestión,  la  intervención. 
¿Qué  tipos  de  intervención  social  y política  siguen  a,  y son  consistentes 
con,  la  práctica  intelectual  y teórica?  De  alguna  manera,  mientras  la 
«sociología  radical»  continuó  amarrada  a la  perspectiva  naturalista,  sus 
estrategias  de  intervención  inevitablemente  estaban  más  vinculadas  con 
las  comunidades  que  estudiaban:  la  politización  y el  apoyo  de  la  desvi- 
ación, la  delincuencia,  las  subculturas  criminales.  Hay  cierto  «encaje» 
entre  un  naturalismo  radical  y cierto  tipo  de  intervención  radical-liber- 
taria. Sin  embargo,  tanto  la  perspectiva  teórica  como  el  clima  histórico 
se  están  transformando.  ¿Qué  cambiará  en  las  formas  de  intervención  a 
partir  de  ahora?  Se  dice  también  que  una  estrategia  de  intervención  no 
puede  quedar  «ligada»,  después  y desde  fuera,  a una  práctica  intelectu- 
al. Más  bien,  la  perspectiva  teórica  debe  derivar  de  una  «política»  activa. 


19.  La  lógica  de  investigación  de 

LA  OBSERVACIÓN  PARTICIPANTE 

Steve  Butters 


Introducción 

Los  trabajos  sobre  subculturas  desarrollados  en  el  Centro  de  Estudios 
Culturales  Contemporáneos  de  la  Universidad  de  Birmingham  no  sur- 
gen de  ninguna  apuesta  formal  por  una  «metodología»  sociológica.  El 
estudio  de  Paul  Willis  sobre  los  moteros  (1971)  o la  investigación  de 
Dick  Elebdige  sobre  las  subculturas  en  Fulham  (1974)  representan  tra- 
bajos originales  sobre  hechos  sustantivos,  no  la  puesta  en  práctica  de  un 
estilo  profesional  de  investigación.  Sin  embargo,  mientras  el  grupo  de 
estudios  sobre  subculturas  desarrollaba  sus  trabajos  en  torno  a la  delin- 
cuencia, los  estilos  juveniles  y la  industria  cultural,  entraron  en  la  agen- 
da interrogantes  sobre  el  estatus  lógico  y la  consistencia  de  los  métodos 
de  la  observación  participante  (OP).  La  difusión,  por  parte  de  la  NDC 
[National  Deviance  Conference]  y otras  entidades,  de  textos  de  inves- 
tigadores estadounidenses  que  utilizaban  la  OP  inculcó  algo  así  como 
una  conciencia  metodológica  entre  los  estudiosos  de  las  subculturas; 
un  grupo  de  textos  confluyó  y proporcionó  ciertos  códigos  sobre  los 
procedimientos  del  trabajo  de  campo  y el  análisis  de  los  resultados  allí 
obtenidos,  de  la  mano  de  los  logros  prácticos  de  la  OP  de  Howard  S. 
Becker  (1971),  Norman  Denzin  (1970),  Herbert  Gans  (1963  y 1968), 
Blanche  Geer  (1964  y 1970),  Barney  Glaser  y Anselm  Strauss  (1965, 
1968yl975)y  Leonard  Schatzman  ( 1 973) . Se  pueden  encontrar  ej  em- 
plos  de  la  extensión  y los  límites  de  estos  códigos  en  el  canónico  trabajo 
Text  and  Reader  editado  por  McCall  y Simmons  (1969);  Denzil  (1971), 
por  su  lado,  destacaba  la  conexión  orgánica  de  la  metodología  de  la 
OP  con  los  esfuerzos  por  formular  de  modo  sistemático  la  teoría  de  la 
interacción  simbólica  de  Rose  (1962),  Strauss  (1959),  Blumer  (1969) 
y Meltzer  (1975).  Desde  finales  de  los  años  sesenta,  se  ha  fortalecido  la 
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idea  de  que  la  OP  practicada  bajo  la  tutela  del  Interaccionismo  Sim- 
bólico constituye  un  paradigma  de  teorías  y métodos  que  rivalizan  con 
el  enfoque  positivista/funcionalista.  El  objetivo  de  este  artículo  es  exa- 
minar con  cierto  detalle  las  «reglas  metodológicas»  atribuidas  al  para- 
digma de  la  observación  participante  (POP)  y discutir  los  puntos  de 
tensión  que  surgen  de  la  implementación  de  estos  principios  y reglas, 
a la  luz  de  la  aserción  hecha  por  Brian  Roberts  en  el  capítulo  anterior 
de  que  la  oposición  entre  la  sociología  positivista  y el  POP  está  muy 
mediada  y supone  una  contaminación  de  la  última  por  la  primera.  Tal 
y como  puede  verse  en  otros  capítulos  de  este  volumen,  los  miembros 
del  grupo  de  estudios  subculturales  muestran  un  profundo  interés  por 
los  enfoques  de  la  fenomenología,  el  estructuralismo  y el  materialismo 
histórico,  además  de  por  los  enfoques  de  la  «sociología  naturalista».  Mi 
argumentación  pretende  ayudar,  abriendo  caminos,  a seguir  buscando 
formas  de  incorporar  los  mejores  rasgos  de  los  métodos  documentales 
y de  la  observación  participante  a una  nueva  sociología  de  la  cultura, 
de  manera  que  se  aleje  de  la  «cerrazón  ideológica»  propia  de  anteriores 
paradigmas  sobre  el  trabajo  de  campo. 


El  empirismo  y los  métodos  inductivos 

La  sociología  positivista  y el  ideal  de  las  ciencias  naturales 

Muchos  textos  sociológicos  ofrecen  un  resumen  de  las  reglas  generales 
del  empirismo  como  fundamentación  para  sus  argumentaciones;  un 
ejemplo  reciente  es  el  de  Krausz  y Miller  (1972).  Lo  que  se  asume  es 
que  hay  un  modelo  universal  del  procedimiento  y del  razonamiento 
científico,  derivado  de  los  hallazgos  de  las  ciencias  naturales  y,  a partir 
de  ello,  que  las  ciencias  sociales  deben  encontrar  modos  de  formular 
sus  investigaciones  con  un  mismo  orden  de  procedimientos  que  ga- 
ranticen certeza  en  los  resultados  de  su  investigación.  Esto  resulta  bas- 
tante engañoso,  ya  que  está  en  marcha  una  furibunda  controversia  en 
torno  al  estatus  de  los  presupuestos,  las  metáforas  y los  métodos  que 
constituyen  la  lógica  de  la  investigación  de  las  ciencias  naturales  (para 
algunas  contribuciones  recientes  de  interés,  véase  ffindess,  1973a:  51- 
58;  y Lecourt,  1975).  La  noción  de  una  teoría  sistemática,  basada  en 
una  jerarquía  de  axiomas  y teoremas  dentro  de  un  todo  estructurado,  y 
la  idea  del  testeo  de  hipótesis  en  contraste  con  los  cánones  de  la  lógica 
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clásica,  a los  que  a veces  se  recurre  para  legitimar  los  trabajos  sociológi- 
cos, pertenecen  a una  peculiar  e híbrida  teoría  de  la  ciencia  que  aúna  el 
racionalismo  con  el  empirismo;  esta  es  en  todo  caso  inapropiada  para 
las  teorizaciones  que  contemplan  proposiciones  como  «cuanto  más  x, 
más  frecuente  es  y»  o «la  combinación  de  p y q suele  acompañarse  de 
una  cierta  incidencia  de  y».  Un  libro  reciente  de  David  y Judith  Willer 
(1973)  ha  documentado  algunos  de  los  mitos  metodológicos  específi- 
cos que  llevan  a los  sociólogos  a reclamar  de  forma  injustificada  un  tipo 
de  conocimiento  que  los  métodos  positivistas  vulgares  etiquetan  como 
«empirismo  científico»,  a saber: 


— La  idea  de  que  «fuera»  hay  una  realidad  social  objetiva  que  un 
observador  riguroso  y sin  prejuicios  puede  representarse  directa- 
mente (es  la  «representación»  lo  que  resulta  problemático). 

— La  idea  de  que  el  conocimiento  científico  es  producido  por  un 
sujeto  (el  científico)  que  dirige  su  atención  a un  objeto  existente 
en  la  realidad  acerca  del  cual  teoriza  en  términos  que  incluyen 
una  adecuada  forma  de  nombrarlo  (filósofos  más  sofisticados, 
como  Bachelard  — véase  Lecourt,  1975 — , reconocen  que  el 
científico  prueba  a crear  ciertas  formas  con  las  que  representar  el 
mundo  fenoménico,  no  solo  registra  formas  ya  dadas). 

— Una  explicación  de  cómo  trabaja  la  «inducción»,  en  tanto  téc- 
nica de  la  que  dependen  los  estudios  científicos  y las  teoriza- 
ciones de  todo  tipo;  esta  explicación  proviene  de  John  Stuart 
Mili,  a quienes  Willer  y Willer  dedican  un  capítulo.  Lo  que 
Mili  llama  el  «método  hipotético-deductivo»  implica  tanto  la 
deducción  (predicción  de  eventos  que  deben  seguirse  de  ciertas 
condiciones  y reglas  iniciales)  como  la  inducción  (inferencias  a 
partir  de  eventos  observados  que  una  hipótesis  ha  ejemplificado 
o confirmado,  dada  la  validez  de  ciertas  reglas),  pero,  en  última 
instancia,  caracteriza  la  investigación  empirista  como  inductiva 
de  forma  general. 
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Willer  y Willer  muestran  que,  cuando  los  sociólogos  ponen  su  fe  y 
su  práctica  a disposición  de  estos  mitos,  sus  trabajos  con  frecuencia 
solo  acaban  por  buscar  modos  eficaces  de  sintetizar  descripciones  de 
las  formas  de  organización  sociales  y culturales;  y que  el  trabajo  ver- 
daderamente teórico  requiere  que  se  ponga  en  juego  un  razonamiento 
diferente  del  de  la  inducción  durante  el  análisis  y la  crítica  de  los  «he- 
chos» empíricos.  Brian  Roberts  ha  señalado  en  el  capítulo  anterior  que 
la  observación  participante  estaba  motivada  por  la  revuelta  naturalista 
contra  el  positivismo  vulgar;  queda  por  examinar  cuánto  éxito  han  te- 
nido los  investigadores  de  la  OP  en  su  búsqueda  de  una  lógica  de  inves- 
tigación que  quiebre  las  profundamente  arraigadas  «reglas  generales  del 
empirismo»  para  las  que  el  positivismo  sociológico  es  simplemente  una 
vía  de  implementación  entre  las  posibles. 


Modelos  alternativos  de  investigación  sociológica 

En  este  breve  recorrido  por  los  modos  de  razonar  que  han  servido  a 
los  propósitos  de  la  investigación  sociológica  cualitativa,  me  voy  a cen- 
trar en  el  análisis  de  datos.  Esto  va  en  paralelo  con  el  tercero  de  los 
mitos  mencionados,  la  consideración  de  que  el  razonamiento  induc- 
tivo es  igual  al  método  científico.  Por  supuesto,  en  cualquier  revisión 
exhaustiva  de  las  lógicas  de  investigación,  también  se  deberían  tratar 
las  definiciones  de  los  fenómenos  y su  contexto  y las  concepciones  del 
proceso  de  investigación  empírica,  pero  solo  podré  detenerme  en  ello 
tangencialmente.  Aquí  se  presentan  cuatro  tipos  alternativos  de  estrate- 
gias analíticas  y los  razonamientos  en  los  que  se  basan: 

Tipo  I.  «Entendimiento  empático» 

Las  teorías  de  la  antropología  social  clásica  surgían  de  la  articulación 
preliminar  de  la  información  del  trabajo  de  campo  en  descripciones 
etnográficas  que  «mapeaban»  los  significados  usuales,  los  roles  y la  es- 
tructura social  dentro  de  un  sistema  cultural  supuestamente  cerrado. 
La  OP  aún  produce  muchas  descripciones  etnográficas  pero  su  fun- 
damento ha  pasado  a un  registro  más  «fenomenológico»,  en  el  que 
se  remarcan  los  matices  del  intercambio  simbólico  para  mostrar  el 
esfuerzo  práctico  que  llevan  a cabo  los  individuos  para  extraer  sig- 
nificado de  sus  encuentros  sociales.  La  búsqueda  de  entendimiento 
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empático  de  los  «significados  vividos»  en  contextos  subculturales  no 
es  puramente  arbitraria;  Bruyn  (1966)  ha  explicado  algunas  de  las 
técnicas  involucradas  en  esta  forma  de  inducción.  Pero  el  estilo  de 
razonamiento  contiene  fuertes  elementos  intuitivos  y no  lleva  por  sí 
mismo  a la  producción  de  análisis  teóricos. 

Tipo  II.  Inducción  analítica 

Alfred  Lindesmith  (1947)  creía  que  la  adicción  a los  opiáceos  era  un  fenó- 
meno tan  «consolidado»  que  el  análisis  de  las  trayectorias  de  los  usuarios 
podría  dar  lugar  a generalizaciones  de  largo  alcance  acerca  de  las  caracte- 
rísticas del  uso  de  opiáceos  como  forma  cultural.  Empleando  la  estrategia 
de  Znaniecki  (1972)  de  inducción  analítica,  trataba  de  abstraer  de  con- 
textos locales  los  principales  patrones  de  comportamiento  de  los  usuarios 
de  drogas  duras;  esperaba  encontrar  significativas  variantes  subculturales  y 
elaborar,  a través  del  sistema  de  prueba  y error,  modelos  de  las  característi- 
cas culturales  de  la  adicción.  Para  ello,  debía  armonizar  todos  sus  modelos 
o hipótesis  parciales  entre  sí:  si  surgía  alguna  evidencia  en  contra,  el  mo- 
delo entero  debía  cambiar  para  dar  cuenta  de  ella.  El  resultado  final  era 
una  soldadura  de  todas  las  proposiciones  parciales  en  una  «hipótesis  total» 
bastante  tortuosa:  un  resumen  explicativo,  cargado  de  especificaciones  y 
desviaciones,  del  carácter  real  del  fenómeno.  Esta  estrategia  inductiva  com- 
bina la  codificación  sistemática  y el  mapeo  de  evidencias  con  un  análisis 
más  creativo  de  la  información,  a fin  de  lograr  submodelos  más  plausibles 
y susceptibles  de  testear.  Sus  desventajas  (cuestionadas  de  forma  definitiva 
enTurner,  1953)  radican  en  que  solo  puede  trabajar  sobre  un  número  res- 
tringido de  problemas  sociológicos  y en  que,  más  importante,  no  produce 
verdaderos  «universales»  a partir  de  una  teoría  científica,  sino  solo  una  serie 
de  puntos  de  vista  y patrones  sobre  ciertos  «hechos»  extensamente  observa- 
dos en  ciertas  formas  culturales. 

Tipo  III.  El  método  de  comparación  constante 

Esta  estrategia  analítica  también  busca  generar  modelos  ampliamente 
aplicables  mediante  la  codificación  y el  análisis  de  información  a fin 
de  construir  conglomerados  de  hipótesis.  Pero  a diferencia  del  método 
anterior,  los  propósitos  de  la  comparación  sistemática  están  expuestos 
de  forma  más  clara  e integrados  en  la  estrategia  de  recoger  y codifi- 
car las  observaciones  del  trabajo  de  campo  de  la  OP.  La  conjetura  es 
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que  el  análisis  emergente,  producido  simultáneamente  a las  notas  y las 
reflexiones  que  tienen  lugar  en  el  trabajo  de  campo,  puede  guiar  de 
manera  más  acertada  la  selección  de  los  lugares  en  los  que  buscar  in- 
formación significante  respecto  de  una  cierta  cuestión.  Hay  un  proceso 
en  espiral  de  «muestreo  teórico»  \teorical  samplin¿\  de  lugares  y eventos 
(en  oposición  al  muestreo  estadístico),  grabación  y codificación  de  las 
observaciones,  escritura  de  hipótesis  tentativas  en  «estudios  analíticos» 
y búsqueda  de  comparaciones  más  detalladas  y concretas  entre  infor- 
maciones, y entre  informaciones  y conceptos  e hipótesis;  así  se  avanza 
al  lograr  muéstreos  sociológicamente  más  informados. 

Las  categorías  de  tipo  social,  de  transacción  interpersonal  y de  for- 
mas ideológicas  identificadas  de  este  modo  se  deben  cruzar,  comparar  y 
relacionar  con  su  contexto  a partir  de  patrones  establecidos  de  organi- 
zación social;  esta  es  la  tarea  del  método  de  comparación  constante,  tal 
como  fue  formulado  por  Glasser  (1965).  El  foco  siempre  está  puesto 
en  la  diferencia  que  surge  de  la  introducción  de  una  nueva  dimensión 
analítica  en  las  relaciones  entre  subgrupos  de  acontecimientos,  personas 
y formas  sociales,  dado  que  las  distinciones  impuestas  por  esta  nueva 
dimensión  acabarán  por  cruzarlos  y reagruparlos.  Los  procedimientos 
de  esta  lógica  son  muy  similares  a los  desarrollados  por  Paul  Lazarfeld 
para  el  «análisis  multivariable»  de  información  estadística  (véase  Lazar- 
feld et al.,  1972:  1 19-217).  Pero  en  este  caso  se  dirigen  específicamente 
a información  cualitativa,  porque  Glasser  y Strauss  (1968),  sus  autores, 
no  estaban  interesados  en  variables  preseleccionadas  y ya  definidas  an- 
tes de  entrar  en  el  campo.  El  método  está  orientado  a generar  hipótesis 
(«descubrir  teoría  de  campo»)  antes  que  a testearlas. 

La  estrategia  apunta  al  establecimiento  de  reglas  generales  acerca  de 
ciertas  formas  culturales  en  contextos  sociales  e históricos  concretos. 
Estas  generalizaciones  no  son  obtenidas  inmediatamente,  sino  solo  tras 
la  revisión  y el  ordenamiento  jerárquico  de  una  serie  de  hipótesis  pro- 
visionales sobre  modelos  parciales.  Su  modo  de  inferencia  analítica  está 
cerca  de  lo  que  C.  S.  Pierce  caracterizó  como  abducción  (véase  Haber- 
mas,  1972:  334):  se  comienza  con  un  resultado  inesperado  (un  acon- 
tecimiento anómalo),  el  analista  busca  una  regla  (hipótesis  sociológica 
o modelo)  que  explicará  el  caso  (el  acontecimiento  en  el  contexto  ya 
analizado).  Pero,  tal  y como  indica  Habermas,  hay  considerables  dudas 
acerca  de  cómo  trabaja  realmente  esta  inducción. 
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Tipo  IV.  El  método  progresivo-regresivo 

Una  debilidad  importante  del  método  de  comparación  constante  es  que 
no  consigue  dar  cuenta  de  cómo  la  teoría  preconstituida  proporciona 
un  marco  de  reglas  para  el  análisis:  la  teorización  de  Glaser  y Strauss 
no  puede  permanecer  independiente  de  la  sintaxis  y de  los  estilos.  Jean- 
Paul  Sartre  (1963)  enfrenta  este  problema  en  relación  con  los  estudios 
culturales  marxistas.  Señala  que  el  marxismo  de  los  días  de  Stalin  selec- 
cionaba sus  materiales  de  estudio  únicamente  por  su  (presunta)  capa- 
cidad para  ilustrar  las  leyes  del  materialismo  histórico.  La  investigación 
teórica  se  restringía  a la  especulación  acerca  de  las  variadas  formas  de 
expresión  de  estas  leyes  en  diferentes  contextos  sociohistóricos.  A esta 
«ubicación»  del  fenómeno  dentro  de  una  teoría  la  denomina  el  mo- 
mento regresivo  del  análisis,  y lo  entiende  como  un  momento  necesario, 
en  tanto  los  temas  deben  ser  elegidos  de  acuerdo  con  preferencias  teó- 
ricas dentro  de  las  limitaciones  del  estado  actual  de  la  teoría.  Una  vez 
que  el  análisis  ha  entrado  en  una  relación  concreta  con  el  fenómeno, 
al  que  el  investigador  debe  subordinar  su  sensibilidad,  el  movimiento 
cambia  a un  trazado  progresivo  de  las  conexiones  causales  y culturales 
(«mediaciones»)  entre  la  experiencia  humana  y el  proceso  social  que  se 
desarrolla  a nuestras  espaldas. 

Al  cuestionar  la  procedencia  y la  pertinencia  de  más  y más  deter- 
minaciones de  un  fenómeno,  este  trazado  de  mediaciones  reabre  cons- 
tantemente cuestiones  planteadas  por  la  teoría  inicial.  El  subsiguiente 
conocimiento  de  niveles  y tipos  de  mediaciones  primero  enriquece  y 
luego  (en  un  nuevo  momento  regresivo)  reestructura  la  teoría.  El  pro- 
grama de  Sartre  para  los  estudios  culturales  requiere  un  modo  de  razo- 
nar capaz  de  sustentar  la  repetición  de  movimientos  entre  los  análisis 
progresivo  y regresivo:  este  es  el  quid  de  su  mayor  (e  inacabado)  trabajo 
metodológico  (Sartre,  1960).  Su  método  está  fundado  en  una  concep- 
ción historicista  de  la  interrelación  de  fuerzas  culturales  contradictorias 
que  acentúan  el  valor  heurístico  de  los  momentos  de  resistencia  frente 
a los  significados  dominantes  de  un  orden  social.  Mientras  el  método 
comparativo  trata  la  ida  y vuelta  de  tales  momentos  como  parte  del  pa- 
trón de  la  organización  humana,  la  estrategia  analítica  de  Sartre  asume 
que  las  formas  culturales  y las  fuerzas  sociales  están  relacionadas  unas 
con  otras  de  modo  asimétrico.  Más  abajo  retomaré  la  discusión  sobre  la 
«discntinuidad»  entre  los  dos  modelos  analíticos. 
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Algunos  principios  de  la  investigación  de  campo  naturalista 

La  investigación  de  campo  es  un  «paraguas»  de  actividades  unidas  por 
el  horizonte  y el  espíritu  que  caracterizan  la  estrategia  del  investigador. 
La  observación  participante,  dice  Schatzman  (1973:  14),  debe  ser  «una 
pragmática,  en  tanto  no  está  constreñida  a articular  por  adelantado  una 
técnica  o un  problema  específico».  Esta  visión  de  carácter  abierto  de  la 
investigación  de  campo  es  más  radical  que  la  del  portavoz  clásico  del 
pragmatismo,  John  Dewey  (1938),  quien  simplemente  exploraba  las 
características  cuasi-experimentales  de  toda  investigación.  Da  cuenta 
de  la  dinámica  psicosocial  de  las  relaciones  entre  el  investigador  y el 
investigado.  Permite  al  investigador  impulsar  los  procesos  que  está  es- 
tudiando, o incluso  generar  variaciones.  Requiere  que  el  investigador 
se  haga  eco  de  los  significados  de  las  experiencias  de  los  sujetos  estu- 
diados a través  de  su  apropiación  empática.  Alienta  al  investigador  de 
las  subculturas  y la  desviación  a someter  su  propio  carácter  a la  agencia 
resocializadora  del  estudio  etnográfico,  a reescribirse  a sí  mismo  en  la 
articulación  de  su  análisis.  A continuación,  señalo  algunos  «principios 
generales»  del  método  propio  de  la  orientación  naturalista,  bajo  apar- 
tados referidos  a la  trayectoria  de  la  investigación,  si  bien  estos  hitos  no 
deben  entenderse  como  pasos  fijos  en  una  secuencia  inalterable.  Los 
demás  epígrafes  examinan  ciertas  reglas  del  método  a través  de  las  cua- 
les se  implementan  estos  principios,  de  acuerdo  con  mi  reconstrucción 
de  la  lógica  de  la  observación  participante. 

— Construir  relaciones  en  el  campo.  Las  relaciones  con  los  inves- 
tigados deben  ser  negociadas  de  un  modo  abierto  y recíproco, 
de  modo  que  el  investigador  de  cuenta  de  su  identidad  y de  sus 
propósitos.  El  esfuerzo  puesto  en  la  negociación  de  una  relación 
particular  dependerá  del  plan  de  «muestreo  teórico»  y del  aporte 
estimado  (en  cantidad  y calidad  de  la  información)  de  un  futuro 
informante. 

— Trabajar  el  plan  de  investigación.  El  investigador  debe  entrar  al 
campo  con  una  concepción  definida  tanto  de  las  cuestiones  ac- 
cesibles como  de  sus  intereses  sociológicos;  sin  embargo,  el  foco 
y la  estrategia  del  trabajo  de  campo  evolucionará  a través  de  la 
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exploración  de  patrones  y características  de  los  acontecimientos 
del  campo,  sin  olvidar  estar  atento  a lo  que  los  informantes  mis- 
mos señalan  como  problemático. 

— Gestionar  los  procesos  de  trabajo  de  campo.  El  investigador  debe 
tratar  sus  encuentros  y sus  relaciones  en  el  campo  de  modo  que 
permitan  una  cómoda  combinación  entre  lo  instrumental  (usar 
el  flujo  de  información  para  ayudarse  a generar  hipótesis),  la  in- 
tervención (plantear  nuevas  situaciones  para  iluminar  o catalizar 
un  proceso  natural)  y lo  meramente  sociable  (hacerse  amigo  de 
los  informantes):  el  carácter  humanístico  requiere  que  se  aspire 
a los  tres  niveles. 

— Analizar  la  información  cualitativa.  La  fase  analítica  se  dirige  a 
la  producción  de  una  teoría  coherente  y defendible;  deberá  en- 
tonces ejercer  cierto  control  retroactivo  sobre  el  pragmatismo  de 
la  observación  participante  en  el  trabajo  de  campo.  Cuando  el 
investigador  confía,  desde  su  propia  perspectiva,  en  que  la  teo- 
ría emergente  es  convincente  y concordante  con  el  contenido 
factual  de  la  información,  debe  concluir  su  análisis  y,  cuando 
sea  posible,  publicarlo  completamente,  sin  temer  ni  favorecer  a 
ningún  sector  que  pueda  desear  utilizarlo  o bloquearlo. 


Estrategias  para  entrar  en  el  campo 

El  famoso  apéndice  de  W.  F.  Whyte  a Street  córner  society  (1955)  [La 
sociedad  de  las  esquinas]  muestra  cuánto  poder  tienen  las  primeras  re- 
laciones de  campo  a la  hora  de  sostener  o arruinar  una  investigación; 
Herbert  Gans  (1968)  también  ha  señalado  la  permanente  dificultad  de 
esta  etapa  para  cualquier  proyecto  de  OP.  Una  vez  que  se  ha  definido  el 
tema  (retomaremos  esto  en  el  siguiente  epígrafe),  la  negociación  acerca 
del  acceso  a las  personas,  los  lugares  y la  información  determina  gran 
parte  de  la  investigación.  Esta  negociación  depende  de  la  competencia 
del  investigador  para  (I)  unirse  al  grupo,  (II)  asumir  un  rol-maestro 
apropiado,  (III)  predecir  las  principales  variantes  de  roles-maestros  que 
deberá  desarrollar,  y (IV)  preparar  historias  que  contar  a los  sujetos  in- 
vestigados en  los  momentos  de  intercambio  de  relatos  para  conocerlos 
de  forma  personal. 
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— Schatzman  (1973:  19-21)  nos  cuenta  que  es  común  ir  de  tapadillo 
para  elegir  los  sitios  a observar  (¿cuáles  son  los  mejores  pubs  de 
Londres  para  escuchar  el  argot  de  los  homosexuales?);  la  viabilidad 
de  las  tareas  (¿cuánta  habilidad  para  el  baile  se  espera  de  los  clientes 
de  los  salones  de  taxi-dance?);  y la  idoneidad  de  las  estrategias  de 
entrada  (¿se  puede  ingresar  en  un  hospital  a través  de  su  director 
o en  una  secta  a través  de  su  líder?).  Las  técnicas  para  las  tapaderas 
provienen  sobre  todo  de  las  obvias  analogías  con  las  prácticas  de 
detectives  privados,  informantes  y similares:  el  principal  requeri- 
miento es  que  el  investigador  desarrolle  su  olfato  para  encontrar 
situaciones  de  campo  en  las  que  poder  trabajar,  que  cuenten  con 
materiales  ricos  y que  ofrezcan  aperturas  para  la  decodificación 
de  los  sistemas  lingüísticos  de  los  informantes  (la  viabilidad  de 
un  trabajo  de  campo  está  vinculada  con  la  estrategia  completa  de 
investigación,  punto  que  será  discutido  en  el  próximo  epígrafe). 

— Buford  Junker  ha  caracterizado  cuatro  «roles-maestros»  para  la  ob- 
servación participante,  claramente  resumidos  por  Raymond  Gold 
(1958).  El  observador  puro  se  mantiene  al  margen  de  la  situación 
y registra  la  escena  pasivamente  desde  una  distancia  segura.  El 
observador-participante  mantiene  breves  encuentros  con  los  infor- 
mantes, pero  se  aleja  de  las  reglas  de  la  entrevista  cerrada  y entabla 
una  conversación/ relación  más  afectiva  y flexible,  de  forma  que 
su  «entrevista»  permanezca  abierta.  El  participante-observador  se 
zambulle  en  la  acción  de  un  modo  más  atrevido.  Se  une  a sus 
sujetos  en  una  empresa  común  e incluso  intenta  que  participen 
en  algún  grado  en  la  investigación.  El  caso  límite  de  este  rol  en 
la  sociología  clásica  es  el  trabajo  de  campo  del  antropólogo,  en  el 
que  el  investigador  está  inmerso  en  el  entramado  total  de  normas, 
roles  y creencias  del  grupo  anfitrión.  Sin  embargo,  debe  mantener 
su  distancia  respecto  del  «vocabulario  de  motivos»  de  sus  anfitrio- 
nes, a fin  de  cuidarse  de  no  perder  el  control  sobre  la  estrategia 
del  trabajo  de  campo  (Albert  Reiss,  1968,  da  testimonio  de  un 
observador  en  una  comisaría  que  se  volvió  «nativo»  hasta  el  punto 
de  querer  encargarse  del  siguiente  sospechoso  negro  que  llegase 
para  ser  interrogado).  El  participante  completo  es  un  investigador 
subrepticio,  que  observa  en  secreto  y toma  notas  a escondidas. 
Este  rol  enfrenta  serias  dificultades  y claramente  se  superpone  con 
otro  modo  de  investigación,  aquel  que  implica  la  escritura  de  la 
propia  vida  desde  la  perspectiva  de  los  estudios  culturales. 
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— Varios  criterios  teóricos,  prácticos  y éticos  pesan  sobre  la  elección 
de  un  «rol-maestro»  pero  una  vez  decidido,  también  podrá  va- 
riar según  los  tipos  de  informante  que  encuentra  el  investigador 
a partir  de  su  primer  mapeo  del  trabajo  de  campo.  John  Dean 
et  al.  ( 1 967)  ofrecen  una  taxonomía  que  incluye  al  informante 
ingenuo,  que  dirá  todo  lo  que  sabe,  por  lo  cual  resulta  valioso; 
el  políticamente  frustrado  (apartado);  el  experto;  el  que  hace  el 
trabajo  que  nadie  quiere  hacer;  y el  neurótico  ávido  por  el  re- 
conocimiento en  una  conversación.  El  investigador  observador 
participante  competente  puede  servirse  de  las  reacciones  de  cada 
tipo  de  informante  para  su  propia  autopresentación,  si  entien- 
de los  principios  básicos  del  juego  de  roles  (véase  E.  Goffman, 
1959,  1963  y 1969). 

— Las  tácticas  e historias  encubiertas  deben  ser  puestas  a prueba-. 
es  mejor  testearlas  primero  en  ensayos  con  informantes  que  no 
sean  cruciales  para  el  acceso  a los  temas  fundamentales  de  la  in- 
vestigación. Cuando  el  investigador  infiera,  a tenor  de  sus  inter- 
cambios, que  ha  establecido  una  buena  relación,  retendrá  para 
su  historia  los  aspectos  (por  ejemplo,  versiones  de  su  biografía  y 
de  su  pasado)  que  hayan  tenido  un  efecto  más  positivo.  Esto  es 
una  suerte  de  «competencia  del  sentido  común». 

Los  problemas  lógicos  de  la  fase  de  entrada,  cuyas  técnicas  hemos  es- 
bozado, surgen  por  el  carácter  problemático  del  «acuerdo  de  acceso»; 
¿qué  se  está  dando  o recibiendo  a cambio  de  qué?  ¿Cuándo  debe  el 
investigador  dar  incentivos  a sus  informantes  para  que  le  ofrezcan  sufi- 
ciente acceso  al  campo  como  para  explorar  las  conexiones  internas  del 
fenómeno  que  le  interesa?  El  dilema  práctico  central  es: 


«El  investigador  de  campo  necesita  crear  situaciones  que  inviten  a 
otros  a hablar  y a darse  a conocer»  (Schatzman,  1973)  conservando 
a la  vez  la  indeterminación  de  su  propio  rol,  a fin  de  no  ejercer 
demasiada  influencia  sobre  el  modo  en  el  que  se  muestran.  ¿Cómo 
puede  cerrar  el  trato  de  acceso  sin  estar  atado,  posteriormente,  a 
obligaciones  surgidas  del  proceso  de  negociación? 
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Las  reglas  que  permiten  superar  este  dilema  al  investigador  de  cam- 
po surgen  del  arsenal  de  conocimiento  del  Interaccionismo  Simbólico. 
Debe  tratar  de  persuadir  a los  demás  de  que  asuman  roles  \role-takin¿[ 
mientras  él  los  construye  [role-making\,  durante  las  cuatro  fases  del  de- 
sarrollo de  roles  delineado  por  Ralph  Turner  (1962).  Esto  implica  tra- 
bajar en  la  separación  entre  «roles  de  investigación»  y «roles  de  vida», 
para  así  mantener  el  desapego  de  su  ego  y la  finalidad  instrumental 
como  formas  primarias  de  la  conciencia  del  investigador  (véase  Olesen 
y Whittaker,  1967).  Debe  conservar  la  libertad  para  maniobrar  al  au- 
topresentarse  y que  sus  vestimentas  y sus  maneras  sugieran  un  estatus 
social  marginal,  a mitad  de  camino  entre  un  funcionario  burocrático 
y un  miembro  afiliado  a la  subcultura  (los  «estudiantes  investigadores» 
cumplen  bien  este  rol).  Debe  negociar  el  acceso  por  etapas  y mostrar 
siempre  interés  por  los  sentimientos  de  los  informantes,  de  modo  que 
vayan  relajando  gradualmente  sus  reparos  a dar  información  sobre  sus 
asuntos  privados.  Las  restricciones  que  se  acepten  al  comienzo  deben 
entenderse  como  «renegociables  más  tarde,  en  momentos  más  propi- 
cios» (Schatzman,  1973).  Las  habilidades  lógicas  requeridas  en  la  im- 
plementación  de  estas  reglas  son  del  orden  de  un  juego  de  suma  cero. 
Ned  Polsky  reconoce  cierto  cruce  entre  sus  habilidades  laborales  como 
sociólogo  y las  habilidades  «laborales»  de  sus  sujetos  de  estudio  en  su 
investigación  sobre  pequeños  estafadores,  aunque  niega  vigorosamente 
la  insinuación  de  que  su  inmersión  en  el  campo  haya  hecho  de  él  un 
estafador  más  que  un  científico  social  (Polsky,  1971:  115-147). 


Comentario 

El  estatus  de  las  competencias  implícitas  a estas  reglas  parece  obvio, 
dado  su  origen.  El  pragmatismo  instrumentalista  está  al  mando.  La 
perspectiva  dramatúrgica  de  Goffman  advierte  al  investigador  de  la 
importancia  de  la  preparación  del  rol  entre  bastidores  y de  las  estra- 
tegias para  controlar  la  autopresentación  en  escena  (véase  Messin- 
ger,  1962).  La  recapitulación  de  Scheff  sobre  cómo  los  profesionales 
mantienen  la  iniciativa  al  negociar  la  «definición  de  la  realidad»  con 
su  contraparte  revela  la  relevancia  del  poder  en  las  negociaciones  de 
orden  moral  y epistemológico  (Scheff,  1968).  Estas  cuestiones  «escé- 
nicas» señalan  la  importancia  crucial  de  las  metáforas  que  dan  forma 
a nuestro  entendimiento  de  lo  que  está  en  juego  en  el  seguimiento  de 
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las  reglas  del  investigador,  tanto  práctica  como  filosóficamente.  Dos 
metáforas  chocan  en  esta  recapitulación  de  «estrategias  para  entrar 
en  el  campo».  La  metáfora  de  la  interacción  estratégica  nos  recuerda 
que  los  informantes  también  tienen  poder  para  elaborar  sus  criterios 
y tomar  la  iniciativa  (además  de  los  frecuentes  problemas  de  accesi- 
bilidad) y que  pueden  ganar  varias  manos  en  el  juego  de  poker  esta- 
blecido, a través  de  estrategias  defensivas  en  la  negociación  sobre  la 
entrada.  La  discusión  de  Ervin  Goffman  (1969)  plantea  la  cuestión  de 
qué  condiciones  permiten  a cierto  sujeto  intercambiar  información  a 
fin  de  lograr  un  provecho,  tal  y como  la  CIA  ha  hecho  con  frecuencia 
en  Sudamérica;  al  estar  sometido  a la  teoría  de  juegos,  solo  es  posible 
el  mantenimiento  circunstancial  de  una  «buena  racha».  Por  otro  lado, 
la  metáfora  de  la  apropiación  de  excedente  detalla  mucho  más  cómo, 
en  un  sistema  formal  de  encuentros  e intercambios,  una  parte  puede, 
sin  riesgo  de  error,  asegurarse  de  la  realización  y la  creación  de  la  «pro- 
ducción excedente».  M.  Godelier  (1966)  muestra  cómo  el  análisis  de 
intercambio  de  mujeres  a través  de  los  sistemas  aborígenes  de  paren- 
tesco y los  análisis  de  Marx  sobre  el  intercambio  de  fuerza  de  trabajo 
viva  frente  al  trabajo  muerto  de  las  mercancías  son  análogos  en  sus 
formas.  La  construcción  y la  movilización  de  las  relaciones  entre  el 
investigador  y el  informante  parecen  ser  del  mismo  orden,  lo  que  ex- 
plica la  gran  atención  que  los  investigadores  de  campo  han  prestado 
a los  problemas  de  acceso;  las  reglas  que  tratan  el  dilema  central  de  la 
negociación  de  la  entrada  (cómo  obtener  beneficio  de  un  intercambio 
justo  de  signos  culturales  y mercancías)  son  tan  importantes  para  el 
observador  participante  como  las  reglas  de  la  contabilidad  lo  son  para 
el  capitalista.  Esto  no  se  plantea  con  la  intención  de  hacer  un  juicio 
crítico  de  tipo  moral,  en  tanto  es  difícil  ver  cómo  cualquier  desarrollo 
progresivo  del  conocimiento  en  las  ciencias  humanas  podría  evitar 
fundarse  en  un  «intercambio  desigual»  estructural  de  este  tipo.  Mi 
intención  se  dirige,  más  bien,  a señalar  que  la  metáfora  interaccionista 
no  consigue  explicar  los  profundos  procesos  que  yacen  en  el  proceso 
de  negociación  del  observador  participante;  y esta  grieta  apunta  que 
la  OP  tiene  una  conciencia  mistificada  de  su  propia  práctica. 
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Estrategias  para  desarrollar  el  diseño  de  investigación 

Los  estudios  socioculturales  tienen  pocos  axiomas  o teoremas  aceptados 
universalmente,  así  como  pocos  cánones  estandarizados  para  testear  hi- 
pótesis que  puedan  servir  para  solucionar  los  puzles  teóricos  fundamen- 
tales, al  estilo  de  Kuhn.1  La  OP  trabaja  sobre  esta  ausencia  de  «ciencia 
normalizada»  bajo  la  aserción  de  que: 

— La  propuesta  de  hipótesis  plausibles  relacionadas  con  la  informa- 
ción recolectada,  preferentemente  dentro  de  un  grupo  de  hipó- 
tesis simultáneamente  presentadas  y relacionadas,  es  más  valiosa 
que  el  testeo  meticuloso  de  ideas  existentes. 

— La  coherencia  o la  credibilidad  de  hipótesis  generadas  a través 
de  la  articulación  de  codificaciones  y análisis  de  información 
cualitativa  puede  ser  aceptada  (bajo  ciertas  circunstancias)  tanto 
como  aquellas  científicamente  verificadas. 

Sobre  estas  premisas,  la  OP  prescribe  que  el  lugar  para  la  formulación 
de  los  detalles  del  diseño  de  la  investigación  debe  ser  un  espacio  móvil  y, 
en  todo  caso,  un  modo  de  adentrarse  en  el  camino  del  proceso  de  inves- 
tigación. Solo  cuando  el  plan  de  investigación  crece  a partir  de  la  explo- 
ración de  un  nuevo  terreno  empírico  y se  modifica  a sí  mismo  a la  luz 
de  evidencias  emergentes  en  el  campo,  podremos  hacernos  sensibles,  de 
forma  reflexiva,  a la  realidad  del  fenómeno  considerado.  Los  primeros 
días  del  investigador  en  el  campo  deben  dedicarse  a un  ejercicio  de  ma- 
peo  que  determinará  el  diseño  de  las  decisiones:  a dónde  ir,  qué  buscar, 
con  quién  relacionarse.  Glasser  y Strauss  (1968)  argumentan  que  estas 


1 El  trabajo  de  Thomas  Kuhn  acerca  de  la  producción  de  conocimiento  en  las  ciencias  naturales  da 
cuenta  del  dominio  de  la  empresa  científica  (durante  mucho  tiempo)  por  parte  de  un  paradigma 
consensuado  de  axiomas,  conceptos  y métodos,  que  dicta  qué  debe  ser  estudiado  y cómo.  En 
tales  periodos  de  «ciencia  normal»,  quienes  aprueban  y sostienen  el  paradigma  aseguran  haber 
establecido  las  cuestiones  centrales  acerca  de  cómo  está  constituido  el  mundo  y la  atención  del 
investigador  se  dirige  a los  detalles  de  la  composición  de  las  piezas  residuales  que  se  mantienen  en 
la  periferia  del  conocimiento  científico,  a través  de  un  tipo  de  investigación  práctica  concordante 
con  las  reglas  institucionales.  Antes  de  que  un  campo  científico  se  torne  «ciencia  normal»,  hay 
una  concurrencia  abierta  entre  pre-paradigmas,  que  compiten  por  el  lugar  preponderante  en  la 
preferencia  de  los  científicos.  Si  intentásemos  aplicar  el  modelo  de  Kuhn  (que  tiene  gran  impronta 
alegórica)  a las  ciencias  sociales,  podríamos  identificar  a las  sociologías  «positivistas»  y a las 
«naturalistas»  como  las  principales  contendientes  en  esta  puja  entre  pre-paradigmas. 
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decisiones  deben  animar  la  constante  búsqueda  de  sitios  apropiados 
para  explorar  las  propiedades  o las  dimensiones  de  las  categorías  cuyas 
definiciones  preliminares  enmarcan  el  tema  de  investigación.  Algunas 
categorías  serán  tomadas  de  la  experiencia  cotidiana  (por  ejemplo,  las 
redadas  de  marihuana  de  Jock  Young,  1972)  mientras  otras  provienen 
del  discurso  científico  («paranoia  colectiva»).  El  proceso  determinado 
por  la  evolución  del  diseño  se  llama  muestreo  teórico  y lleva  a su  vez 
al  método  de  comparación  constante  en  la  fase  de  análisis.  En  tanto  el 
diseño,  la  recolección  de  información,  la  codificación  y el  análisis  son 
todos  interpretativos,  nuevas  muestras  comparativas  de  eventos  o de  in- 
formes personales  o de  documentos  pueden  ser  volcadas  en  el  diseño  en 
el  momento  en  el  que  la  elaboración  de  análisis  sobre  los  datos  sugiera 
la  necesidad  de  una  corroboración. 

El  dilema  central  para  el  diseño  de  investigación  es: 


La  creencia  en  la  pertinencia  de  ciertos  conceptos  sensibles  e 
hipótesis  intuitivas  determina  la  trayectoria  de  la  investigación  en  la 
búsqueda  de  información  a comparar.  ¿Cómo  puede  el  investigador 
evitar  usar  sus  primeros  días  en  el  campo  para  convencerse  a 
sí  mismo  de  que  sus  pálpitos  lo  están  llevando  por  el  camino 

correcto? 


El  usual  atractivo  de  los  primeros  días  en  el  campo  proviene  de  los 
shocks  culturales  que  estimulan  agudas  concienciaciones  fenomenoló- 
gicas,  de  modo  que  el  investigador  penetra  casi  inconscientemente  en  el 
sentido  común  o en  las  interpretaciones  propias  de  los  grupos  sobre  las 
interacciones  y los  eventos  en  curso,  y plantea  preguntas  delicadas  acer- 
ca de  lo  que  está  pasando.  En  un  artículo  clásico,  Blanch  Geer  (1964) 
hace  un  recorrido  por  sus  notas  de  campo  (y  por  las  de  sus  colegas)  de 
las  tres  primeras  semanas  de  un  estudio  de  observación  participante  so- 
bre la  vida  en  la  Universidad  del  Estado  de  Kansas.  La  investigación  co- 
menzaba asumiendo  que  un  campus  universitario  de  clase  media  estaría 
gobernado  por  la  convención  social  de  que  la  universidad  es  un  hito 
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intermedio  necesario  para  los  jóvenes,  pero  que  estos  solo  se  tomarían 
sus  actividades  diarias  en  serio  cuando  se  estableciesen  en  un  puesto  de 
trabajo.  Sin  embargo,  las  notas  surgidas  de  las  entrevistas,  de  la  obser- 
vación participante  y de  las  reuniones  de  los  estudiantes  de  primer  año 
complej  izaron  la  cuestión  de  la  seriedad  con  la  que  los  estudiantes  van  a 
la  universidad:  la  competición  académica  por  las  mejores  notas  resultó 
ser  un  punto  de  referencia  y de  negociación  crucial  para  todo  tipo  de 
estudiantes.  Esta  perspectiva,  junto  a otras  ideas  sobre  los  métodos  que 
cristalizaron  en  el  «receso  analítico»  posterior  al  frenético  periodo  de 
los  primeros  días,  se  convirtió  en  la  guía  del  resto  de  la  investigación. 
El  estudio  se  convirtió  en  un  recorrido  crítico  por  la  estratificación  del 
sistema  universitario  y sus  efectos;  concluía  con  la  recomendación  polí- 
tica de  que  se  aboliesen  las  notas  en  la  universidad. 

Las  reglas  básicas  para  tratar  nuestro  dilema  parecen  ser:  1)  usar 
siempre  la  experiencia  de  los  primeros  días  en  el  campo  como  recurso 
para  la  revisión  de  las  ideas  preliminares  acerca  del  problema  investiga- 
do, así  como  para  revisar  la  naturaleza  y las  posibles  fuentes  de  informa- 
ción; y 2)  emplear  la  herramienta  del  muestreo  teórico  a fin  de  asegurar 
que  las  categorías  conceptuales  se  pueden  complementar  con  eviden- 
cias de  sus  manifestaciones  y formas  empíricas,  y con  categorías  con  las 
que  puedan  relacionarse  a través  del  desarrollo  de  nuevas  hipótesis.  La 
codificación  explícita  puede  ser  una  ayuda  importante  para  este  segun- 
do proceso.  A medida  que  el  investigador  descubre  nuevas  propiedades 
de  sus  conceptos,  o nuevos  vínculos  entre  los  fenómenos,  va  trabajando 
sobre  sus  notas  de  campo  y revisa  las  notas  de  sus  observaciones  y las 
notas  teóricas  para  futuros  casos.  Los  ítems  registrados  en  las  notas  pue- 
den codificarse  y recodificarse  más  tarde,  de  manera  que  todo  el  aparato 
de  codificación  se  mueva  con  el  esquema  analítico  emergente;  es,  por  lo 
tanto,  muy  importante  que  las  notas  tomadas  durante  los  primeros  días 
sean  lo  suficientemente  extensas  como  para  permitir  la  elaboración  de 
codificaciones  acertadas. 


Comentario 

Sin  embargo,  las  valoraciones  de  Glasser  y Strauss  (1968),  Becker 
(1958)  y Geer  (1964)  dejan  dudas  acerca  de  si  se  critican  de  forma  sufi- 
ciente los  diseños  de  investigación  de  manera  que  lleven  con  frecuencia 
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a un  cambio  de  perspectiva  respecto  del  problema  inicial.  Los  estudios 
sobre  el  «etiquetamiento»  de  las  tendencias  subculturales  no  han  con- 
seguido encontrar  una  explicación  para  el  origen  de  estas  etiquetas  que 
vaya  más  allá  de  la  temprana  noción  de  «lobby  moral»  de  Becker.  Lo 
más  probable  es  que  los  investigadores  observadores  participantes  con- 
sideren que  las  tareas  de  diseño  y de  comparación  constante  están  fuer- 
temente limitadas  por  un  repertorio  bien  establecido  de  perspectivas  y 
simbología.  Sin  duda,  la  investigación  de  Geer  sobre  los  estudiantes, 
una  vez  cambió  su  foco  hacia  el  trabajo  académico  y las  notas,  generó 
un  análisis  muy  predecible  en  el  que  solo  se  consideraba  el  «etiquetado» 
de  los  estudiantes  por  parte  de  los  profesores  universitarios,  en  térmi- 
nos de  la  negociación  de  tareas  y de  criterios  dentro  de  un  sistema  que 
permitía  mantener  la  iniciativa  a los  profesores;  se  quedaron  fuera  otras 
cuestiones  más  amplias  de  la  sociología  del  conocimiento  académico  y 
de  la  experiencia  intelectual. 


Dirigir  el  trabajo  de  campo 

El  trabajo  de  campo  de  la  observación  participante  exige  del  investiga- 
dor tres  conjuntos  de  requerimientos: 

— El  investigador  debe  dejarse  afectar  y estar  abierto  a distintas  pers- 
pectivas, contra  la  tendencia  a rutinizar  el  trabajo  de  observación 
participante.  Puede  conseguirlo  teniendo  los  ojos  bien  abiertos 
como  un  niño  atento  a todo;  o puede  cambiar  cada  vez  su  sitio  de 
observación;  o aprovechar  cada  oportunidad  para  replicar  de  forma 
imaginativa  el  rol  de  las  personas  que  ha  conocido. 

— Debe  desarrollar  constantemente  su  capacidad  para  observar  lo  que 
está  ocurriendo,  descubriendo  más  en  ello  o junto  a ello.  Para  esto, 
puede  considerar  de  forma  regular:  (a)  si  necesita  o no  desarrollar 
conceptos  dedicando  más  tiempo  a observar  sus  propiedades;  (b)  si 
ha  dado  con  una  persona  o situación  que  deba  ser  puesta  en  relación 
con  observaciones  previas;  (c)  si  parte  de  bases  claras  a la  hora  de  ob- 
servar eventos,  en  el  sentido  de  una  perspectiva  apropiada  que  ayude 
a caracterizarlos;  (d)  si  necesita  realizar  un  giro  teórico  cambiando 
el  foco  y los  propósitos  de  su  OP;  y (e)  si  primero  debe  formular 
de  forma  precisa  una  hipótesis  o modelo  y después  pasar  al  trabajo 
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de  búsqueda  sistemática  de  evidencias  para  su  confirmación  (o  no). 
Schatzman  (1973:  53-58)  presenta  una  clara  explicación  de  las  razo- 
nes para  desplazarse  de  uno  a otro  de  estos  terrenos  de  observación 
a lo  largo  de  las  distintas  etapas  del  trabajo  de  campo,  pero  remarca 
que  la  cuestión  de  cuándo  hacer  los  tránsitos  es,  a fin  de  cuentas,  una 
decisión  llevada  a cabo  por  el  juicio  del  investigador. 

— Debe  encontrar  tácticas  a través  de  las  cuales  implementar  su  rol- 
maestro.  Por  ejemplo,  dentro  de  su  rol  de  participante-observador, 
puede  elegir  o bien  una  «interacción  limitada»  (esperar  a ser  invitado 
a adentrarse  más  en  la  conversación),  o bien  una  propuesta  directa  a 
sus  informantes  de  participar  en  una  entrevista  estructurada  a partir 
de  su  posición  «tolerada».  Lo  que  decida  dependerá  de  su  juicio  so- 
bre la  potencialidad  de  la  situación  a la  luz  del  plan  general.  Donald 
Roy  (1970)  ha  descrito  cómo  transitaba  de  una  estrategia  a otra  du- 
rante un  estudio  de  observación  participante  sobre  una  campaña  de 
reclutamiento  sindical. 

Sin  embargo,  aunque  los  investigadores  de  OP  puedan  intuir  cuándo 
cambiar  de  estrategia  y cuándo  desplegar  su  imaginación  para  integrar 
piezas  dispersas  del  trabajo  de  observación,  permanece  aún  un  dilema 
mayor  para  la  gestión  de  todo  el  trabajo  de  campo: 


¿Cómo  puede  el  investigador  testear  y juzgar  la  validez  y la 
originalidad  de  sus  «modelos  parciales»  o hipótesis  cuando  está 
inmerso  en  su  estrategia  de  trabajo  de  campo? 


Las  implicaciones  de  esta  cuestión  son  profundas.  Es  posible  que  la  pre- 
sencia del  observador  introduzca  efectos  perturbadores  sobre  los  infor- 
mantes: puede  ser  incorporado  como  un  útil  miembro  de  más;  puede  ser 
catalogado  como  un  incordio  poco  fiable  (y  en  este  caso  resultar  atractivo 
a los  solitarios  o desafectos);  se  puede  volver  un  catalizador  pasivo  que 
anima  el  desarrollo  de  conversaciones  reprimidas;  puede  tener  un  rol 
de  intervención  y liderar  nuevas  acciones;  o se  puede  colocar  en  el  cen- 
tro de  disensos  y disputas,  con  efectos  catastróficos  sobre  los  propósitos 
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científicos  de  la  investigación.  Los  manuales  ofrecen  pocas  advertencias 
sobre  el  manejo  de  estas  situaciones  una  vez  han  sido  puestas  en  marcha, 
simplemente  señalan  que  los  trabajadores  de  campo  deben  permanecer 
en  los  espacios  que  han  construido  para  sí  mismos.  «El  asunto  paradójico 
de  cambiar  o no  cambiar  [...]  no  debe  preocuparnos  ni  a nosotros  ni  a 
nuestro  trabajador  de  campo  modelo.  Este  último  [...]  no  tiene  otro  re- 
curso que  actuar  como  se  hubiese  esperado  que  actúe  un  investigador  de 
campo»  (Schatzman,  1973:  64).  En  cualquier  caso,  sea  esto  verdad  o no, 
el  investigador  debe  ser  consciente  de  las  contingencias  del  campo  para 
calcular  para  sí  los  efectos  que  ha  causado  su  presencia  en  la  escena  de  la 
acción,  tanto  para  juzgar  cómo  hubiesen  sido  las  cosas  sin  su  interven- 
ción, como  para  usar  los  resultados  observados  de  la  investigación  como 
si  fuesen  datos  de  una  investigación  experimental.  Las  razones  lógicas  de 
tal  cálculo  son  cruciales  para  los  procesos  de  recolección  de  datos,  codifi- 
cación y análisis,  aunque  parece  que  no  se  han  producido  avances  en  este 
sector  metodológico  desde  que  Weber  puso  en  discusión  la  razón  lógica 
por  la  cual  los  historiadores  podrían  evaluar  los  efectos  de  la  Batalla  de 
Maratón  (Weber,  1949:  171-174). 

La  forma  procedimental  explícitamente  pensada  para  ganar  cierta 
distancia  respecto  del  alboroto  del  trabajo  de  campo  reside  en  el  re- 
gistro de  las  observaciones  y las  reflexiones  generadas  en  el  campo,  así 
como  en  la  organización  de  las  notas  de  campo.  En  las  notas  de  campo 
se  juega  la  dialéctica  entre  implicación  y distancia.  Cuantas  más  notas 
se  tengan,  mayor  será  la  distancia  posible,  gracias  a la  oportunidad  de 
revisar  y chequear  a posteriori  las  observaciones  y las  codificaciones. 
En  un  trabajo  en  equipo,  el  intercambio  de  opiniones  y la  crítica  de 
las  notas  diarias  obtenidas  en  el  campo  conforman  el  principal  modo 
de  desarrollo  de  la  estrategia  de  investigación.  El  trabajo  de  campo  ex- 
tensivo siempre  incluye  «recesos  metodológicos»  en  los  cuales  los  in- 
vestigadores van  a conferencias,  intercambian  y debaten  borradores  y 
revisan  programas  alternativos  para  conectar  sus  hipótesis  y patrones  de 
datos.  Schatzman  ilustra  los  diferentes  enfoques  a través  de  tres  tipos 
de  notas  de  campo  ( observacionales , metodológicas  y teóricas ) y muestra 
cómo  cada  una  de  ellas  contribuye  al  trabajo  analítico  posterior.  Glaser 
y Strauss  (1975)  han  publicado  recientemente  una  serie  de  instruccio- 
nes detalladas  acerca  de  cómo  escribir  un  informe  analítico  y cómo 
usarlo  para  reformular  las  actividades  en  el  trabajo  de  campo. 
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Comentario 

El  proceso  de  objetivizar  las  experiencias  de  campo  pretende,  en  primer 
lugar,  deconstruir  la  confección  de  roles  y el  intercambio  de  signifi- 
cados realizados  en  las  diferentes  negociaciones  durante  los  encuen- 
tros del  trabajo  de  campo.  De  estas  experiencias,  el  investigador  debe 
abstraer  conocimiento  acerca  de  los  procesos  sociales  (o  conocimientos 
acerca  de  cómo  dar  cuenta  de  sus  formas  y apariencias).  Esto  se  logra 
«empaquetando»  de  forma  compacta  el  resultado  de  sus  encuentros  con 
los  informantes  como  científico  social.  Schatzman  dice:  «El  paquete  se 
prepara  para  ser  después  revisado  y comprendido  de  un  vistazo  [...]  El 
investigador  se  disciplina  a sí  mismo  para  pensar  en  términos  de  uni- 
dades de  información,  sea  cual  sea  su  contenido»  (1973).  Aunque  no  se 
ha  explicado  todavía  la  lógica  del  registro,  la  codificación  y la  revisión, 
podemos  ver  ahora  su  condición  operativa  esencial:  el  carácter  ambiguo 
y evocador  de  los  encuentros  en  el  campo  debe  ser  reducido  a unidades 
de  investigación  que  tengan  un  contenido  específico,  un  valor  direccio- 
nal  para  la  constante  verificación  del  plan  de  investigación.  A este  res- 
pecto, el  pragmatismo  libre  y humanista  de  Mead  y Dewey  debe  saldar 
cuentas  con  el  racionalismo  de  la  tradición  científica  natural  del  siglo 
xix;  la  lógica  del  razonamiento  inductivo  sale  reforzada  en  relación  con 
los  criterios  del  método  hipotético  deductivo  de  J.  S.  Mili,  anclado 
firmemente  en  los  procedimientos  de  la  demostración  silogística  y la 
prueba  experimental  (véase  Willer  y Willer,  1973:  cap.  4). 


Analizar  la  información  cualitativa 

Cualquier  análisis  implica  la  reorganización  de  proposiciones  que  ya 
incluyen  una  interpretación,  una  representación  de  las  formas  de  la 
realidad  social;  por  eso,  en  el  campo  de  los  estudios  socioculturales, 
sería  imposible  no  usar  y desplegar  los  metafóricos  «puntos  de  vista». 
¿Qué  es  lo  que  está  aquí  en  cuestión?  La  pregunta  de  cuál  de  las  estra- 
tegias particulares  es  más  adecuada  para  generar  un  análisis,  a partir 
de  la  OP,  y unas  explicaciones  teóricas  que  den  al  lector  una  visión  de 
las  relaciones  entre  (y  por  debajo  de)  las  formas  culturales  en  la  que 
el  discurso  metafórico  o bien  se  revela  o bien  se  puede  traducir  a un 
lenguaje  teórico  riguroso.  Los  cuatro  tipos  de  razonamiento  analítico 
identificados  en  la  primera  parte  de  este  capítulo  ofrecen  tres  distintas 
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respuestas  a esta  cuestión.  En  primer  lugar,  el  entendimiento  empático 
preserva  de  forma  explícita  el  tejido  metafórico  de  las  formas  culturales 
en  su  disposición  original,  reflejando,  tan  bien  como  sea  posible,  las 
maneras  en  que  son  vividas  por  los  sujetos.  Incluso  aquí  es  necesario 
el  proceso  analítico,  pero  sus  objetivos  se  limitan  a encontrar  patrones 
en  la  información,  de  modo  que  se  puedan  presentar  las  observaciones 
participantes  del  investigador  de  forma  etnográficamente  convincente: 
las  metáforas  y las  imágenes  de  la  cultura  (o  subcultura)  anfitriona  son 
reagrupadas,  sin  ser  traducidas.  En  segundo  lugar,  el  investigador  debe 
elegir  una  metáfora-maestra  de  entre  aquellas  presentes  en  su  material: 
esta  es  la  estrategia  de  construir  modelos  a la  que  pertenecen  tanto  la 
inducción  analítica  como  la  comparación  constante.  La  voluntad  de 
la  inducción  analítica  de  construir  un  modelo  cerrado  y unitario  que 
dé  cuenta  de  rasgos  supuestamente  universales  de  un  cierto  fenómeno 
cultural  hace  de  esta  estrategia  un  caso  límite  (según  la  visión  crítica 
deTurner,  1953)  que  dejaré  de  lado.  Examinaré  la  estrategia  de  com- 
paración constante  para  elucidar  los  principales  pasos  del  proceso  de 
construcción  de  un  modelo  y criticar  así  la  relación  arbitraria  entre  el 
modelo  generado  a partir  del  «análisis  de  datos»  [grounded  theory ] y su 
interpretación.  En  tercer  lugar,  argumentaré  que  la  única  interpreta- 
ción posible  de  la  estrategia  progresiva-regresiva  de  Sartre  conlleva  la 
búsqueda  de  mediaciones  estructurales/históricas,  un  modo  de  análisis 
que  podría  permitirnos  superar  algunas  de  las  contradicciones  del  mé- 
todo de  comparación  constante. 

Los  cuatro  tipos  de  estrategia  analítica  afrontan  el  mismo  dilema 
central,  si  bien  el  primero  de  ellos  deniega  su  premisa  y reniega  de  una 
relación  con  los  elementos  no  observables  de  la  realidad  social  (véase  H. 
S.  Becker,  1971:  v-vi).  El  dilema  es: 


Dado  que  el  analista  debe  subsumir  los  elementos  observacionales 
en  el  marco  de  una  explicación  teórica  en  torno  a las  relaciones 
culturales,  ¿cómo  podría  conservar  y desplegar  su  comprensión 
sobre  las  características  concretas  de  ciertos  ambientes  sociales 
cuando  estas  están  insertas  en  su  propia  información? 
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El  método  de  comparación  constante 

Glaser  y Strauss  presentaron  por  primera  vez  su  estrategia  en  un  artícu- 
lo (1965)  que  acentuaba  la  velocidad  que  puede  alcanzar  una  investi- 
gación a través  de  la  comparación  entre  grupos,  cuando  estos  han  sido 
especialmente  seleccionados  para  producir  categorías  de  cara  a la  cons- 
trucción concreta  de  un  modelo,  y la  «credibilidad»  que  la  comparación 
constante  da  a las  hipótesis  generadas  a través  de  la  recolección,  codifi- 
cación y análisis  de  la  información.  En  un  libro  posterior  (1968),  expli- 
caban de  forma  más  extensa  la  lógica  del  «muestreo  teórico»  de  grupos 
y acontecimientos  y trataban  también  de  codificar  las  principales  tareas 
de  la  etapa  de  análisis.  En  una  secuela  reciente  (1975)  han  mostrado 
cómo  la  práctica  de  la  escritura  de  notas  del  trabajo  de  campo  está  re- 
gida por  las  exigencias  de  su  estrategia  analítica.  En  sus  explicaciones, 
«características»  y «enlaces»  son  los  términos  clave.  Los  primeros  días 
en  el  campo  dirigen  la  investigación  hacia  ciertos  conceptos  sensibles 
que  llevan  al  investigador  a proponer  la  existencia  efectiva  de  ciertas 
categorías.  Estos  son  síndromes  socioculturales  cuyas  características  se 
deben  descubrir  a través  de  la  investigación  comparativa;  solo  cuando 
en  la  búsqueda  de  materiales  para  una  categoría  se  han  clasificado  e 
interrelacionado  todos  los  callejones  sin  salida,  el  investigador  puede 
asumir  que  ha  logrado  la  «saturación  teórica»  de  las  características  de 
sus  categorías.  En  el  curso  de  la  búsqueda  de  características,  el  inves- 
tigador construye  hipótesis  con  la  intención  de  encontrar  conexiones 
temáticas  entre  lo  que  le  ayudará  a construir  un  modelo  sociológico 
para  el  fenómeno  en  cuestión.  De  este  modo,  gradualmente,  el  campo 
abierto  a la  exploración  y a la  comparación  constante  se  va  estrechan- 
do y cerrando;  tal  y como  dice  Schatzman  (1973:  1 1 1):  «Una  vez  que 
el  analista  logra  un  «enlace  clave»  (esto  es,  una  metáfora,  un  modelo, 
un  esquema  general,  un  patrón  o una  línea  argumental  primordial)  se 
puede  hacer  más  selectivo  respecto  a los  tipos  de  personas  o de  eventos 
con  los  que  necesita  tratar».  Finalmente,  todas  las  hipótesis  en  pie  serán 
reorganizadas  jerárquicamente,  dentro  de  esta  metáfora  o modelo  y la 
llamada  saturación  teórica  de  categorías  será  complementada  por  una 
saturación  del  modelo  con  la  información  obtenida.  La  «teoría  sustan- 
tiva del  análisis  de  datos»  resultante  estará  teñida  de  datos  diversos  cuya 
combinación  articulará  una  doble  adecuación:  la  de  la  información 
con  los  conceptos  y la  de  los  conceptos  con  el  modelo.  Cuatro  fases 
de  análisis  nos  llevan  del  primer  trabajo  de  campo  a su  finalización: 
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comparar  acontecimientos  para  clarificar  y elaborar  categorías;  integrar 
las  características  descubiertas  en  definiciones  categoriales  (una  subru- 
tina tomada  de  la  inducción  analítica);  delimitar  la  teoría  enlazando  y 
fusionando  hipótesis  para  reducir  su  complejidad;  y,  al  final  del  trabajo 
de  campo,  escribir  el  modelo  teórico  completamente  organizado  en  una 
explicación  que  sea  satisfactoria  estética  y sociológicamente.  Glaser  y 
Strauss  ilustran  de  forma  útil,  paso  a paso,  la  operación  práctica  de  esta 
secuencia  en  la  investigación  que  hicieron  sobre  cómo  se  manejan  las 
contingencias  en  el  cuidado  de  pacientes  muy  graves  en  las  subculturas 
de  los  enfermeros  (1968:  105-114). 


Comentario 

Los  estudios  sobre  subculturas  trabajadoras  o formas  de  vida  organiza- 
das producidos  de  acuerdo  con  las  reglas  del  método  de  comparación 
constante  manifiestan  una  palpable  credibilidad  y validez  (véase,  por 
ejemplo,  Strauss  et  al.,  1964;  Glaser  y Strauss,  1965;  y Becker  et  al., 
1968).  Pero  esto  plantea  la  pregunta  de  cuáles  son  las  bases  de  una  ne- 
gociación de  éxito  en  nuestro  dilema  sobre  la  estrategia  analítica.  Creo 
que  la  credibilidad  lograda  depende  del  cortocircuito  de  los  criterios 
racionales  de  crítica  del  conocimiento  teórico.  Glaser  y Strauss  afirman: 


El  análisis  sistemático  que  se  desarrolla  permite  al  trabajador  de  campo  escribir 
procedimientos  para  que  otros  espectadores  externos  puedan  introducirse  en  la 
esfera  de  la  vida  y la  acción  [...]  No  es  infrecuente  que  gente  invierta  con  éxito 
su  dinero,  su  reputación  e incluso  sus  vidas,  así  como  la  confianza  de  otros,  a 
partir  de  su  interpretación  de  otras  sociedades.  Lo  que  hace  el  trabajador  de 
campo  es  hacer  de  esta  estrategia  cotidiana  de  personas  reflexiva,  una  estrategia 
de  investigación  exitosa.  (1968:  226-227) 


Esta  concepción  pragmática  de  las  funciones  prescriptivas  de  la  construc- 
ción de  modelos  asume  que  la  teoría  del  análisis  de  datos  será  desarrollada 
por  un  lector  competente  en  los  códigos  del  modelo  y en  sus  subrutinas; 
la  proyección  en  la  que  se  basa  este  «mapa  cognitivo»  no  puede  someterse 
a su  vez  al  testeo  crítico.  De  este  modo,  los  cánones  de  la  demostración 
racional  y las  pruebas  son  dejadas  de  lado;  con  el  fin  de  darle  sentido  al 


3901  Rituales  de  resistencia 


modelo,  el  lector  debe  encerrarse  dentro  de  los  dominios  de  su  interpre- 
tación. Barry  Hindens  (1973b:  242-247)  ha  argumentado  de  forma  con- 
vincente que  un  modelo  sociológico  no  se  puede  relacionar  con  la  teoría 
social  general  a través  de  un  conjunto  riguroso  de  reglas  semánticas,  al 
contrario  que  los  modelos  matemáticos  respecto  de  los  sistemas  formales: 
la  teoría  de  campo  es  más  una  cuestión  de  estilo  que  de  gramática.  El  mé- 
todo de  comparación  constante  conserva  en  parte  su  privilegio  de  auto- 
validación  al  limitar  su  interpretación  a áreas  problemáticas  substantivas, 
restringidas  en  el  espacio  y en  el  tiempo  al  fenómeno  particular  tratado 
por  el  sociólogo.  Colin  Fletcher  (1974)  sugiere  que  la  tradición  de  «a  cada 
antropólogo,  su  propia  tribu»  ha  corrompido  la  capacidad  de  sostener 
una  verdadera  teorización  crítica.  Podría  haber  citado  como  evidencia  el 
estudio  sobre  las  evaluaciones  académicas  hecho  por  Becker  et  al.  (1968), 
que  proponía  al  final  la  abolición  de  todo  el  sistema  de  notas.  Su  llamada 
a terminar  con  todos  los  etiquetamientos  opresivos  se  presentaba  de  for- 
ma tan  abstracta  que  tenía  pocas  oportunidades  de  ser  tenida  en  cuenta 
como  una  intervención  política  real  en  la  arena  de  los  conflictos  en  torno 
a las  estratificaciones  culturales. 


La  búsqueda  de  condiciones  históricas! estructurales 

La  estrategia  de  Sartre  propone  un  pasaje  de  ida  y vuelta  desde  una  hipo- 
tética teoría  del  orden  social  en  su  conjunto  hasta  el  nivel  de  las  relaciones 
culturales  negociadas  en  las  que  los  individuos  crean  y viven  sus  experien- 
cias, para  después  volver  otra  vez  al  todo  social  con  ciertos  elementos  que 
criticarán  la  lectura  inicial.  Cualquier  juicio  sobre  la  adecuación  de  esta 
estrategia  para  lidiar  con  nuestro  dilema  debe  sopesar  la  capacidad  del 
evaluador  para  manejar  tanto  el  momento  progresivo  como  el  regresivo 
de  su  análisis.  La  formulación  del  tema  de  investigación  exige  desde  el 
principio  que  el  fenómeno  sea  situado  dentro  de  una  concepción  explí- 
cita de  las  dinámicas  y las  estructuras  centrales  de  toda  la  sociedad  (mo- 
mento regresivo).  La  exploración  del  tema  de  investigación  requerirá  una 
continua  elaboración  y reelaboración  de  las  conexiones  empíricas  entre 
procesos  correspondientes  a los  «niveles»  de  la  biografía,  la  familia  y el  ve- 
cindario, la  comunidad,  la  economía  y el  Estado-nación  (momento  pro- 
gresivo). Con  frecuencia,  las  conexiones  empíricas  sugieren  la  existencia 
de  procesos  que  trabajan  en  otras  dimensiones  de  la  realidad  social,  como 
ocurre  en  los  casos  de  los  estilos  juveniles  «delincuentes»  y del  discurso 
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de  «la  ley  y el  orden».  Esta  cuestión  apareció  durante  los  análisis  del  fe- 
nómeno de  los  ataques  callejeros  (véase  Clarke  et  al.,  1975).  Aquí,  los 
métodos  de  la  observación  participante  (los  conocimientos  de  una  comu- 
nidad local  adquiridos  a través  de  centros  de  asistencia  y acción  vecinal; 
el  análisis  de  diarios  y otros  documentos;  la  intervención  en  campañas 
ante  el  Tribunal  de  Apelación)  pueden  ser  vistos  como  una  «contami- 
nación necesaria»  usada  en  el  marco  de  un  estudio  progresivo-regresivo 
cuya  finalidad  era  abrir  y reorganizar  el  relato  de  la  hegemonía  capitalista 
monopolista  en  la  Gran  Bretaña  de  postguerra,  así  como  establecer  una 
nueva  historia  social  de  «la  ley  y el  orden»  contra  la  «delincuencia»  en  el 
escenario  ideológico  y político  del  cambio  de  coyuntura  de  mediados  de 
los  años  sesenta  a los  años  setenta. 

Cuando  un  rico  conjunto  de  materiales  pone  de  relieve  un  nuevo 
complejo  de  mediaciones,  gran  parte  del  marco  del  estudio  es  puesto  en 
cuestión,  y el  esfuerzo  por  lograr  una  nueva  totalización  teórica  antes  de 
que  se  desestime  la  estrategia  de  investigación  se  vuelve  arriesgado.  Este 
momento  «deconstructivo»  hace  que  surjan  problemas  metodológicos, 
cuyo  centro  de  gravedad  ha  sido  expuesto  claramente  por  Stuart  Hall 
en  su  reciente  análisis  de  las  ideas  y los  métodos  de  Marx  (Hall,  1974b: 
150-160)  al  señalar  la  tensión  existente  entre  los  modos  historicistas  de 
estudiar  una  formación  social  total  y aquellos  otros  cuyo  enfoque  es 
estructuralista.  En  el  primero,  la  relación  entre  un  proceso  social  especí- 
fico y otro  remite  a una  explicación  genética  del  movimiento  histórico 
general  que  dio  lugar  a ambos;  en  nuestro  ejemplo,  la  creciente  atención 
a los  ataques  callejeros  y las  repuestas  a los  mismos  están  situadas  en  la 
explicación  de  una  crisis  cada  vez  mayor  del  consenso  ideológico  y po- 
lítico de  la  Gran  Bretaña  de  finales  de  los  años  sesenta.  En  el  segundo, 
la  exposición  de  las  mediaciones  lleva  a la  elaboración  de  un  resumen 
detallado  de  un  conjunto  de  contradicciones,  «estructuradas  según  la 
preponderancia»;  en  nuestro  caso,  se  señala  que  el  plano  ideológico  de 
la  administración  judicial  y social  se  cruza  con  el  de  la  cultura  juvenil 
de  manera  que  se  genera  «estructuralmente»  una  mutua  interferencia 
en  los  discursos  de  cada  uno.  El  problema  central  es  entonces  encontrar 
un  modo  de  documentar  las  prácticas  ideológicas  de  la  cultura  joven 
(etc.)  que  permita  entender  la  «efectividad  estructural»  del  conjunto  de 
contradicciones  que  las  determina  y,  simultáneamente,  abrir  un  camino 
para  identificar  los  procesos  del  movimiento  histórico  en  el  cual  esa 
efectividad  es  solo  un  momento  coyuntural. 
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Comentario 

La  exposición  de  Sartre  de  su  estrategia  analítica  enfatiza  la  necesidad 
de  poner  en  primer  lugar  la  caracterización  del  movimiento  histórico, 
de  manera  que  permita  una  genuina  totalización  crítica  de  la  explica- 
ción de  un  fenómeno  cultural  y pueda  revelar  las  posibilidades  de  tras- 
cender el  estado  presente  de  la  situación.  Sin  embargo,  se  presenta  de 
forma  vaga  la  cuestión  crucial  de  los  procedimientos  y los  controles  teó- 
ricos sobre  la  construcción  de  esas  explicaciones.  Estos  controles  no  son 
tanto  materia  de  una  lógica  general  (si  bien  las  reglas  lógicas  no  pueden 
ser  dejadas  de  lado)  sino  una  interrogación  sobre  las  formas  sociales  y 
culturales  a través  de  las  cuales  podemos  aprehender  las  conexiones  en 
curso  entre  las  estructuras  más  profundas  de  las  clases  sociales:  modo  de 
producción,  ideologías  hegemónicas  y su  repertorio  de  combinaciones, 
las  «versiones»  del  poder  político.  Los  proyectos  sobre  el  fenómeno  de 
los  ataques  callejeros  y el  trabajo  sobre  grupos  subculturales  en  general 
todavía  tienen  que  encontrar  un  modo  de  incorporar  una  ideología- 
crítica  a los  resultados  de  una  adecuada  economía-crítica  (y  de  este 
modo,  modificar  ambas);  y en  ese  estadio,  todavía  quedará  llevar  toda 
la  explicación  al  superior  nivel  de  análisis  de  las  coyunturas  políticas, 
un  análisis  que  confronte  las  verdaderas  posibilidades  de  intervención 
en  las  actuales  luchas  entre  grupos  y,  en  última  instancia,  clases.  Hasta 
entonces,  es  mejor  que  estas  dimensiones  sean  tratadas  por  las  analogías 
y las  metáforas  históricas  a que  sean  obviadas  por  completo,  tal  y como 
hace  la  sociología  profesional  al  intentar  «descubrir»  una  teoría  a partir 
del  análisis  de  datos  estrictamente  limitada  a subculturas  concretas  y 
sus  desviaciones. 


Conclusión 

He  remarcado  algunas  debilidades  de  la  lógica  de  investigación  del  pa- 
radigma de  la  observación  participante  tal  y como  este  se  presenta  en 
importantes  textos  metodológicos;  significativamente,  estas  debilidades 
aparecen  justo  donde  los  textos  proporcionan  reglas  para  el  manejo  de 
los  dilemas  teóricos  y procesales.  He  sugerido  que  los  estudios  críticos 
en  torno  a las  formaciones  culturales  podrían  adoptar  fructíferamente 
la  propuesta  de  Sartre  del  método  progresivo-regresivo  (una  versión 
modificada  que  reemplace  su  historicismo  poco  preciso  — si  bien 
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evocador — por  una  síntesis  más  completa  de  métodos  estructurales  e 
históricos).  Pero  no  he  sido  capaz  de  ofrecer  un  acercamiento  metodo- 
lógico que  vaya  más  allá  de  los  inigualados  logros  del  reciente  trabajo 
del  Grupo  de  Estudios  Subculturales,  cuyos  resultados  han  quedado 
registrados  en  la  primera  parte  de  este  volumen.  Lo  que  está  en  juego 
aquí  no  es  la  lógica  universal  de  la  investigación  sociológica,  sino  las 
lógicas  específicas  de  las  diferentes  técnicas  con  las  cuales  los  estudios 
culturales  críticos  pueden  analizar  las  conexiones  entre  diferentes  tipos 
de  elementos  de  las  formaciones  sociohistóricas  y las  articulaciones  a 
través  de  las  cuales  se  compone  su  compleja  estructura  específica.  El 
trabajo  de  desarrollar  métodos  de  investigación  no  puede  ser  llevado 
a cabo  en  abstracto;  les  podremos  extraer  el  jugo  en  la  medida  en  que 
esos  métodos  hagan  justicia  a las  contradicciones  de  nuestra  sociedad 
en  una  confrontación  adecuada  con  sus  problemas  teóricos  y políticos.2 


2 El  profesor  Gild  Baldamus  de  la  Universidad  de  Birmingham  me  introdujo  en  las  cuestiones  de 
la  lógica  de  investigación  de  los  métodos  sociológicos;  Baldamus  señala  la  contradicción,  en  gran 
parte  de  la  práctica  sociológica,  entre  el  rigor  lógico  y la  importancia  teórica.  Este  artículo  se  ha 
beneficiado  de  muchas  críticas  y sugerencias  de  Rachel  Powell  del  CCCS. 
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